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STUDI   STORICI 


INTRODUZIONI-: 
PREMESSA    dall'Autore   nel    1857 

AL  Volume  degli  Studi  Storici  riuniti 


Come  ne'  nostri  aututnii,  quando  il  t^ioriio  è  consolato 
(ìell'aria  vivida  e  serena  delle  montagne,  quando  un  soie 
più  mite  ci  rallegra,  e  la  maestosa  lontananza  de' lombardi 
orizzontici  si  dispiega  più  pura,  più  trasparente  all'occhio 
pensoso  e  contemplatore  ;  così,  nella  vita,  l'animo  nostro 
ha  delle  ore  silenziose,  eppur  care  e  necessarie,  in  cui  le 
nwmorie  si  ridestano,  si  acquietano  le  agitazioni  e  le 
speranze  del  presente  j  né  altra  voce  vogliamo  ascoltare 
fuor  quella  del  passato.  E  a  chi  non  avvenne  pur  qualche 
folta,  sia  in  mezzo  alle  incertezze  di  qualche  atteso 
mutamento,  sia  nel  tedio  e  nella  monotona  e  dura  legge 
del  tempo  che  si  vive  quaggiù,  a  chi  di  noi  non  avvenne 
di  gi tiare  indietro  uno  sguardo,  di  richiamare  i  giorni 
e  gli  anni  che  non  tornano  più,  di  rimpiangere  forse 
le  consolazioni  perdute,  di  confessare  a  noi  medesimi  le 
infeconde  prove,  le  illusioni  accarezzate  e  troppo  presto 
svanite,  e  quel  eh'  è  la  peggiore  di  tutte  le  miserie,  lo 
sconforto,  anticipata  tnorte  del  cuore? 

Né  manco  utile  a  noi,  uè  manco  degno  di  scusa  in 
faccia  di  coloro  che,  forse  con  ragione,  non  sogliono  far 
buon  viso  a'  libri,  se  non  sono  necessarii,  eccellenti  e 
nuovi,  ci  è  parso  quel  costume,  da  molti  seguito,  di 
raccogliere  in  modesto  volume  quegli  scritti  che  segnarono 


/  nostri  primi  passi  nel  severo  cammino  delle  lettere,  e 
che  devono  per  certo  serbar  qualche  impronta  di  tuia 
volontà  sincera,  animosa  e  confidente  nel  bene.  Che  importa, 
quando  nel  frugare  in  queste  dimenticate  pagine  ci  sia 
dato  almeno  di  rinvenire  una  piii  schietta  conoscenza  di 
ciò  che  noi  abbiamo  sperato  o  creduto  in  giorni  tnigliori, 
e  qualche  augurio  di  piii  forti  e  più  liberi  studi,  che 
importa  se  alla  grandezza  e  bontà  dell'  intento  non  abbiano 
risposto  la  itiesperienza  e  la  povertà  dell'  ingegno  ? 

Chi  scrisse,  a  lunghi  intervalli  e  come  appena  glielo 
consentirono  le  difficili  o  avverse  circostanze  della  vita, 
queste  pagine  fuggitive,  altro  non  può  dire,  per  meritarsi 
un  po'  d' indulgenza,  se  non  che  il  desiderio  del  giusto 
e  del  vero,  e  V  amore  santissimo  del  proprio  paese  lo 
ispirarono  sempre.  Egli  crede  che  nessuno  scrittore 
oggimai  possa  o  debba  rinnegare  ciò  eh'  egli  ha,  in 
qualunque  tempo  di  sua  vita,  segnato  del  proprio  nome. 

Milano,  iSjy. 
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I. 

I  TORRIANI  E  I  VISCONTI  "> 

(1834). 


I.  —  A  Corrado  succedeva  Federigo  I.  Ogni  contrada 
d'Italia,  ogni  terra  di  Lombardia,  ne  ricordano  ancora  le 
funeste  e  terribili  imprese:  e  le  pagine  della  storia  della 
mia  città  che  ne  ricordano  le  sanguinose  vittorie,  e  le  scon- 
fitte  non  men  sanguinose,  presentane»  i  maravigliosi  quadri 
del  più  tragico  poema  patrio.  Cadeva  miserabilmente  Milano; 
e  parevano  retrocessi  i  tempi  al  secolo  di  Vitige  e  di  Uraja. 
Ma  l'ardore  della  libertà  non  era  estinto,  e  il  coraggio  ita* 
liano  rifulse  ancora. 

Nel  monastero  di  san  Giacomo  di  Pontida,  in  aprile  del- 
l'anno. 1167,  venne  stretta  una  solenne  alleanza,  la  Lega 
Lombarda;  a  cui  mandarono  deputati  Bergamo,  Brescia, 
Verona,  Mantova,  Cremona,  Treviso,  Padova,  Vicenza,  F'er- 
rara,  e  le  quattro  miserabili  borgate  che  gli  esuli  milanesi 
aveansi  edificate  a  vista  de'  luoghi,  dov'era  la  patria  dianzi 
caduta.  Questa  lega,  che  fu  un'alba  di  gloria  in  un  paese 
di  servitù,  fu  giurata  "  cantra  omnem  hominem,  quicumque 
"  voltterit  facere  nobis  guerram,  atit  malum  cantra  quod 
"  velit  nos  plus  facere  quatti  fecimtts  a  tempore  Henrici 
"  regis  ad  introitum  imperatoris  Federici.  ,  Né  qui  io  voglio 
far  cenno  delle  battaglie,  de'  trionfi,  delle  sconfìtte,  delle 
magnanime  risoluzioni  di  questa  età  d'italiano  entusiasmo; 
né  dire  le  città  edificate,  le  fazioni  soffocate  e  oppresse, 
gli  eserciti  d'Alcmagna  distrutti  e  perduti  nelle  difficili  guerre, 


(1)  Frammento  storico   edito    insieme  al    poemetto  té»  d«U»  Torrt,  n«t 
marxo  1834,  e  ripubblicato  con  alcune  varianti  nel  1857. 
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nelle  marcie  disastrose,  vessati  dal  clima  ardente,  e  decimati 
dai  contagi;  l'indomito  coraggio  di  Federigo,  che  ad  ogni 
rotta  vedeva  fremendo  crescergli  il  debito  della  vendetta, 
e  l'impotenza  a  consumarla;  e  l'attiva  fermezza  di  papa 
Alessandro  III,  il  quale  chiamatosi  capo  della  Lega,  ne  volse 
con  politico  destreggiare  le  determinazioni  e  gli  eventi. 

Fu  una  guerra  di  quasi  dieci  anni.  E  soltanto  nel  1177, 
in  Venezia,  fu  veduto  Federigo,  appiè  degli  altari  e  del 
pontefice,  far  sacramento  di  rinuncia  alle  investiture,  e 
fermare  una  tregua  colle  città  italiane;  tregua  che  venne 
sancita  di  poi  nella  pace  solenne  di  Costanza,  fra  l'istesso 
Federigo  ed  Arrigo  VI  figlio  di  lui  dall'una  parte,  ed  i  de- 
putati italiani  dall'altra.  La  pace  di  Costanza  rese  migliore 
d'assai  la  condizione  dei  municipii  italiani,  perchè  ad  essi 
vennero  confermate  l'autorità  e  le  attribuzioni  dei  diritti 
corrispondenti,  salve  alcune  ricognizioni  ed  omaggi  alla 
maestà  dell'impero. 

II.  —  La  considerazione  degli  avvenimenti,  che  prepara- 
rono ed  affrettarono  i  destini  di  un  paese,  non  è  né  inutile 
mai,  né  vuota  di  effetto.  Il  rapido  succedersi  di  cause  e  di 
fatti  contrari  spesso  fra  loro,  di  armi  e  di  diritti  repugnan- 
tisi  a  vicenda,  de'  popoli  fatti  ludibrio  a'  principeschi  poteri, 
e  de'  grandi  abbassati  sotto  gli  sforzi  del  popolo  che  qualche 
volta  si  solleva  gigante;  le  armi  spirituali  e  le  temporali 
confuse  in  disperata  lotta;  pontefici  e  imperatori,  religione 
e  delitto,  glorie  e  disavventure  —  e  il  mondo  che  seguiva 
intanto  nel  maraviglioso  sentiero  alla  sua  meta  :  tutto  questo 
può  essere  soggetto  della  più  alta  meditazione,  e  dello  studio 
il  più  profondo  della  mente  umana,  quello  delle  nazioni. 

Le  epoche  dell'Italia  che  vennero  dopo  questo  stupendo 
periodo,  non  sono  esse  la  conseguenza  di  una  guerra  con- 
tinua, discorde,  implacata,  fra  gli  elementi  così  contrari  del 
destino  di  una  terra?  —  Dapprima  uno  sciame  innumera- 
bile di  barbari,  che  si  contrasta  e  rapisce  un  terreno  a 
capirli  quasi  non  sufficiente,  che  non  conosce  che  la  violenza 
delle  armi,  e  la  ferocia  della  vendetta;  un  ammasso  di  popoli, 
barbari  tutti  egualmente,  ma  i  cui  interessi  si  oppongono  e 
si  attraversano,  come  i  mille  rivoli  di  un  fiume  traripato 
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nell'ampio  della  campagna;  per  cui  ragione,  legge  e  codice 
e  la  spada  della  conquista,  e  poesia  la  superstizione,  e  re- 
ligione il  sangue.  E  questi,  che  nessuno  impeto  di  eserciti 
e  di  guerre  avrebbe  potuto  frenare  giammai  in  mezzo  alla 
stolta  furia  delle  loro  nordiche  devastazioni,  questi  che 
parcano  sccsi  a  far  costar  caro  all' Italia  il  delitto  di  avere 
soggetta  ed  incivilita  gran  parte  di  mondo;  questi  stessi  tu 
li  vedi  a  poco  a  poco  arrestarsi  mansuefatti,  e  genufletterc 
devoti  a'  piedi  di  un  papa,  di  un  vescovo,  di  un  frate;  e 
nella  superstiziosa  coscienza  dei  dogmi  crearsi  da  sé  mede- 
simi uno  scoglio  all'ingrandimento,  ed  aprire,  non  volendolo, 
una  via  ai  primi  bagliori  della  civiltà.  Non  corse  un  secolo, 
e  la  religione  dell'Occidente  avevasi  sottomessi  i  barbari 
che  lo  conquistarono.  E  mentre  nell'impero  d'Oriente  Giu- 
stiniano mettendo  le  basi  di  una  gloriosa  legislazione  che 
dovea  durare  più  che  l'impero  stesso,  vedea  nondimeno  la 
sua  gloria  scemare,  e  la  potenza  sfasciarsi  in  mezzo  alle 
degeneri  virtù  dei  popoli,  all'inerzia  e  viltà  delle  milizie, 
ed  alla  mollezza  voluttosa  dei  filosofi  e  dei  grandi,  nell'Oc- 
cidente i  costumi  feroci,  ma  primitivi  dei  barbari,  prepara- 
vano altri  destini,  altri  secoli  all'Italia  e  al  mezzodì  d'Europa. 
I  pontefici,  i  quali  cominciarono  a  rompere  la  dipendenza 
dagli  Augusti  di  Costantinopoli  quando  Gregorio  HI  con 
decisa  fermezza  gettò  la  scomunica  a  Leone  l' Iconoclasta, 
cancellandone  il  nome  dalle  pubbliche  orazioni,  giunsero 
grado  a  grado,  ora  colle  benedizioni,  ora  colle  preghiere  e 
le  istanze  a  ottenere  dai  re  Franchi  la  concessione  di  quella 
parte  del  territorio  della  conquista  che  costituì  il  patrimo- 
nio della  Chiesa;  donazione  che  fu  dipoi  confermata  da 
Carlo  Magno  ad  Adriano.  Questo  stesso  Carlo,  quand'ebbe 
in  capo  la  corona  d'Occidente,  si  sentì  più  grande  e  capace 
delle  imprese  le  più  vaste;  s'innalzò  sopra  il  suo  secolo, 
—  e  le  armi  che  fecero  di  lui  un  fortunato  conquistatore 
gli  acquistarono  presso  i  posteri  l'ambizioso  epiteto  di  Magno, 
che  gli  uomini  non  aveano  fino  allora  concesso  che  ad 
Alessandro,  e  che  ne'  dieci  secoli  dipoi  sol  uno  dovea 
conquistarsi,  il  Buonaparte.  Finché  durò  il  reggimento  di 
Carlo,  si  intravidero  almeno  i  germi  della  civiltà,  che 
quell'imperatore  volle  richiamare  a  vita  nella  legislazione, 
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nelle  storie  e  nelle  arti,  benché  il  secolo  non  fosse  ancora 
maturo  a  sentirne  gl'influssi  ed  a  seguitarne  l'impulso.  Ma 
dalle  rovine  del  trono  Carlovingio  si  rialzarono  due  potenti 
regni,  quelli  cioè  di  Francia  e  di  Germania,  e  in  mezzo  a 
questi,  cento  duchee  e  signorie  :  donde  un  misero  nascimento 
di  piccole  discordie  e  di  partiti  dapprima,  poi  di  guerre 
faziose  e  d'intestine  anarchie.  Quindi  fu  che  il  regno  di 
Francia,  debole  benché  vasto,  dovette  cedere  in  potenza  a 
quello  di  Germania.  Il  quale,  sotto  il  savio  e  felice  governo 
di  Ottone  I,  giunse  ad  ottenere  un  primato  di  politica  e 
guerriera  importanza,  non  solo  in  Alemagna  ed  in  Italia, 
ma  anche  nel  resto  d'Europa. 

Noi  sappiamo  già  come  la  nostra  penisola,  rottasi  dai  papi 
la  soggezione  alle  dinastie  francesi,  venisse,  per  opera  dei 
papi  stessi,  a  ricadere  sotto  quella  degl'imperatori  di  Ger- 
mania, e  come  in  seguito,  stanchi  ben  presto  anche  di  cotesta 
dipendenza,  i  popoli  italiani  tentassero  nella  miserabile 
fortuna  delle  contese  e  delle  guerre  di  procacciarsi  uno  stato 
sociale  più  indipendente  e  tranquillo,  che  poi  non  trovarono. 
Così  nacquero  in  questa  terra  le  discordie  di  opinioni  e 
d'interessi;  così  i  cento  piccoli  partiti,  che  in  due  più  grandi 
ed  opposti  si  ponno  sempre  dividere:  oppressori  ed  oppressi 
a  vicenda,  ma  sempre  irrequieti  e  tornanti  al  sangue;  così 
le  eterne  pretese  di  molti  re  su  questa  Italia,  e  le  Alpi 
vahcate  ogni  anno  da  eserciti  nuovi  e  da  nuovi  condottieri. 
E  i  pontefici  che  prima  chiamarono  giù  gl'imperatori  di  uno 
poi  quelli  di  un  altro  paese,  e  poi  vollero  disfarsi  d'entrambi 
non  seppero  alfine  come  reggersi  in  mezzo  a  tanta  tempesta; 
e  quale  tenne  dalla  parte  dei  popoli,  quale  dell'uno  o  del- 
l'altro imperatore. 

Né  altre  considerazioni  si  possono  fare  sul  periodo  sus- 
seguente a  Federigo  I,  a  cui  ci  eravamo  arrestati,  cioè  su 
quello  di  Federigo  II  sino  a  Rodolfo  d'Absburgo. 

III.  —  Alle  opere  de'  secoli  vuoisi  la  reazione  dei  secoli. 
Gli  elementi  morali  e  civili  dei  popoli  italiani,  esagitati 
già  da  trecento  anni  in  mezzo  a  tante  contese,  e  gli  spiriti 
risorgenti  a  nuove  politiche  convulsioni,  erano  ben  lontani 
dal  ricomporsi  :  e  se  i  campi,  dove  cotante  ire  venivano  a 
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lotta  così  sovente,  non  erano  sempre  gli  stessi,  erano  però 
gli  stessi  i  prìncipi!  che  li  chiamavano  a  combattere,  istessc 
le  armi,  eguali  o  peggiori  sempre  le  conseguenze. 

Arrigo  VI  ereditò  la  corona  del  padre,  ma  non  lo  spirito 
così  terribile  e  grande  di  F'ederigo.  La  casa  e  il  regno  de' 
principi  Normanni  nella  Sicilia  venivano  a  fine  in  Ruggiero; 
e  l'accòrto  Arrigo  menando  in  isposa  Costanza,  figlia  unica 
di  lui  e  ultima  discendente  da  Roberto  Guiscardo,  mise 
innanzi  diritti  e  pretese  anche  a  quel  trono;  che  il  trono 
di  un  regno  è  il  più  decente  sgabello  al  seggio  di  un  impero. 
Il  bastardo  Tancredi  a  cui  tenea  spalla  il  Papa,  perchè 
pauroso  della  potenza  del  novello  imperatore,  gli  si  oppose 
a  tempo  e  guadagnò  la  meglio,  cioè  il  regno  e  la  corona; 
ma  assai  presto,  nel  1194,  egli  ne  venne  a  morire:  ed  Arrigo 
tornò  in  campo.  Le  Sicilie  cessero  innanzi  le  sue  armi;  e 
così,  sterminata  la  casa  di  Tancredi,  quella  di  Svevia  tenne 
signoria  sulla  Puglia,  Calabria  e  Sicilia.  Ma  non  fu  lungo 
il  reggimento  dello  Svevo,  né  onorate  né  grandi  le  memorie 
de' suoi  anni  ne' libri  dell'istoria.  Egli  fu  odiato  perchè 
tiranno;  all'odio  venne  in  seguito  la  detestazione,  alla  tiran- 
nide la  congiura;  sicché  un  veleno,  cui  vuoisi  gli  abbia 
propinato  la  moglie  sua  stessa,  pose  termine,  in  Messina, 
alla  sua  vita  di  malvagia  miseria. 

Filippo,  che  era  fratello  ad  Arrigo  VI,  tenne  dopo  fino 
al  1208  la  corona  e  i  retaggi  di  Svevia  a  dispetto  d' Inno- 
cenzo III,  il  più  astuto  e  potente  dei  papi.  Innocenzo  oppo- 
nevagli  Ottone  di  Sassonia;  ma  le  mene  di  Roma  riuscivano 
invano,  perchè  il  prudente  Sassone,  ceduti  al  rivale  i  suoi 
diritti,  se  ne  riserbò  il  godimento  dopo  la  morte  di  lui.  Il 
Papa  che  non  avea  dimessa  la  speranza  da  lui  già  posta 
in  Ottone,  fu  deluso;  perchè  questo  principe,  quando  giunse 
a  farsi  chiamare  Ottone  IV,  dimostrò,  con  tutta  fiducia,  non 
avrebbe  giammai  ceduti  i  diritti  della  sua  corona  alle  pre- 
tese della  sede  di  Roma;  e  il  papa  cangiossi  di  amico  in 
nemico,  di  protettore  in  odiatore  ribelle,  e  giudice  armato 
di  scomuniche.  E  nello  stesso  tempo  sorgeva  di  nuovo  il 
partito  di  Svevia  in  Germania;  e  Federigo  II,  dopo  la  morte 
di  Ottone,  aggiunse  alla  corona  di  Sicilia  la  corona  dell'Im- 
pero, e  preparò  armi  e  terribili  vicende  al  paese,  ridestando 
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l'uggia  che  i  popoli  d'Italia  aveano  giurata  all'avo  di  lui. 
Un  turbine  di  rivoluzione  che  circondò  il  suo  primo  com- 
parire sulla  scena  dei  re,  ne  mise  a  prova  la  fermezza 
d'animo  e  di  braccio,  la  potenza  di  mente  e  la  costanza 
delle  gesta. 

La  Puglia  ribellatasi  a  lui  per  istigazione  d'Innocenzo,  i 
sudditi  ammutinatisi  e  sorretti  dai  partigiani  e  congiunti 
del  pontefice,  la  Germania  che  sente  anch'essa  de'  lontani 
tumulti  del  nuovo  reggimento  —  a  tutto  egli  fece  osta  ad  un 
tratto  :  e  sottomise  la  Puglia,  e  battè  i  ribelli,  e  ricompose 
a  quiete  gli  stati  di  là  del  Faro,  e  si  rise  degli  anatemi 
del  Papa.  Ma  altra  guerra,  altri  disastri,  altre  scomuniche 
all'apparire  di  Onorato  III  sulla  sedia  di  san  Pietro.  E  nuovi 
portenti  che  la  storia  considera  maravigliando,  e  de'  quali 
la  filosofia  delle  nazioni,  ch'è  pur  quella  dell'uomo,  spiega 
la  difficile  congiuntura,  e  lo  stupendo  contrasto;  cioè  il 
pontefice  della  religione  di  Cristo,  che  ne  chiama  alla  difesa 
un  vile  pugno  di  tribù  saracena,  la  quale,  in  onta  al  nome 
italiano,  teneva  il  covo  tuttavia  dentro  le  valli  di  Sicilia. 
Federigo  venne  e  li  sterminò;  e  parea,  dopo  le  lunghe 
imprese,  cominciasse  un  avvenire  più  quieto,  quando  Gre- 
gorio IX  che  non  avea  messa  giù  la  lusinga  di  ripristinare 
i  suoi  diritti,  pensò  procacciarsi  colla  astuzia  ciò  che  i  papi 
antecessori  non  aveano  potuto  giungere  cogli  eserciti  in 
campagna  e  colla  rivoluzione  negli  stati.  Con  avvisata 
artificio  tenne  vive  in  Federigo  le  pretese  ch'egli  vantava 
sovra  la  Palestina,  a  causa  d'Iole,  cui  s'era  tolta  a  moglie, 
figlia  di  un  Giovanni  di  Brienne  ch'ebbe  nome  di  re  di  Geru- 
salemme; e  visto  come  le  mene  della  politica  per  confinarlo 
con  un  esercito  crociato  nell'Asia  tornassero  inutili,  gridò 
allo  spergiuro,  all'anatema;  sicché  infine  i  clamori  dell'Eu- 
ropa atterrita  lo  spinsero  di  là  del  mare  al  malaugurato 
tentativo. 

Non  appena  il  Papa  vide  Federigo  imbarcato  a  quell'im- 
presa, tentò  rialzare  l'edificio  de' suoi  diritti,  mettendo  il 
fuoco  della  guerra  negli  stati  dell'Impero.  I  monaci,  questa 
molteplice  e  gigante  potenza  a  cento  braccia,  questo  valido 
sostegno  delle  vedute  e  dei  fini  di  Roma,  soffiano  nell'incendio, 
aizzano  i  malcontenti  e  destano  sommosse  e  subbugli  a  prò 
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del  pontefice.  Intanto  Federigo,  in  Terra  Santa,  vedeva  tutto 
riescirgli  alla  peggio  ;  scorgevasi  abbandonato  dai  cavalieri 
dei  Tempio  e  di  san  Giovanni,  insidiato  ed  insultato  dai 
vescovi  e  dai  legati;  opera  dei  maneggi  di  Gregorio,  che 
crasi  fatto  scherno  del  suo  grand'animo.  Ma  non  cadde  ei 
di  coraggio  per  questo.  Assume  colà  solennemente  la  corona 
sul  sepolcro  di  Cristo,  in  onta  ai  vescovi  stessi,  ligi  al  divieto 
del  pontefice;  poi  si  affretta  a  riguadagnare  l'Italia  e  gli 
stati.  Le  duchee  di  Benevento  e  di  Spoleto,  e  quella  d'Urbino 
e  la  marca  d'Ancona,  e  le  due  repubbliche  di  Venezia  e  di 
Genova,  la  Toscana,  la  Sardegna  e  la  Romagna  non  reg- 
gono all'  impeto  degli  eserciti  suoi,  istrutti  da  un  coraggio 
provato  alla  vendetta.  Anche  la  Lombardia  ne  vide  i  san- 
guinosi trionfi:  Ezzelino  da  Romano,  che  unì  le  sue  alle 
armi  dello  Svevo,  fece  prova  delle  sue  spade  aguzzate  alla 
strage;  e  la  misera  giornata  di  Cortenuova  ridusse  all'imo 
i  Milanesi,  e  chi  parteggiava  per  essi. 

In  questo  mezzo  la  morte  tolse  dal  romano  seggio  il  papa 
Gregorio  IX;  e  Celestino  IV,  che  non  l'occupò  che  per 
dieciotto  giorni,  lo  cesse  ad  Innocenzo  IV.  E  fu  Innocenzo  IV 
che  radunò,  nell'anno  1245,  il  celebre  concilio  di  Lione,  dove 
gridò  Federigo  decaduto  dalla  sovranità,  indisse  una  cro- 
ciata centra  lo  scomunicato,  disciolse  le  giurate  sudditanze 
e  pronunciò  l'universale  scissura  d'Europa  nelle  due  fune- 
stissime fazioni  Guelfa  e  Ghibellina,  la  guerra  di  due  secoli, 
la  parola  terribile  della  discordia  intestina  e  perpetua.  Dopo 
le  sostenute  vicende,  e  il  lungo  infortunio,  Federigo  non 
valse  a  reggere  contra  i  nuovi  assalti;  e  logoro  d'animo  e 
di  forze,  mori  di  rancore,  o  come  vogliono  alcuni,  di  veleno 
nel  1250. 

Corrado  IV,  suo  figlio,  faccasi  potente  del  partito  di  Svevia; 
ma  il  pontefice  si  era  promessa  l'ultima  rovina  di  questa 
casa,  e  l'ottenne.  Il  fermo  valore  del  figlio  di  Federigo,  che 
tenne  per  poco  a  soggezione  l'Alemagna  ad  un  tempo  e 
r  Italia,  non  valse  contro  la  nera  insidia  de'  suoi  nemici, 
che  lo  trassero  a  morte  di  tradimento.  Non  rimase  che  un 
pargoletto,  legittimo  erede  di  quei  troni,  —  era  Corradino; 
ed  un  bastardo  di  Federigo,  che  sostenne  la  cadente  fortuna 
della  famiglia  Sveva  —  era   Manfredi.    Ad  Innocenzo  era 
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succeduto  Alessandro  IV,  ed  a  questi  Urbano  IV;  il  quale 
chiamò  in  Italia  Carlo,  conte  d'Angiò  e  fratello  di  Luigi  IX 
di  Francia,  e  per  togliere  di  mezzo  ogni  altra  pretesa  alla 
Sveva  dinastia,  gli  diede  solenne  investitura  della  sovranità 
delle  due  Sicilie.  Manfredi,  deserto  e  tradito  da'  suoi  baroni, 
giacque  estinto  sul  campo  di  Benevento;  e  Carlo  vide 
compiuto  in  breve  il  conquisto  della  Calabria  e  Sicilia.  Colla 
miseranda  morte  del  giovine  e  illustre  Corradino  sovra  un 
palco  infame,  la  casa  di  Svevia  ebbe  fine;  e  gli  avvenimenti 
che  commossero  l'Europa  nei  due  secoli  del  dominio  di  lei, 
rimasero  al  giudizio  de'  posteri,  epoca  di  sommo  e  tremendo 
interesse  e  di  universale  conseguenza. 

IV,  —  Lo  sguardo  rapido  che  abbiam  gittato  sugli  eventi 
di  questa  Italia,  nel  periodo  che  corse  fra  il  1200  ed  il  1273, 
dimostra  come  poco  a  poco  mancava  da  una  parte  il  potere 
degli  Augusti  a  fronte  di  quello  dei  pontefici;  e  come  dall'altra 
questi  ultimi  faceansi  mezzo  di  ogni  sacra  cosa  per  commuo- 
vere contra  gli  stranieri  dominii  le  armi  e  le  ire  dei  popoli 
italiani,  sempre  divisi  e  lacerati  fra  gì'  interessi  opposti  di 
chi  valeasi  delle  loro  virtù,  del  coraggio  caldo  d'amore  di 
libertà,  o  degli  impetuosi  loro  odii,  venduti  all'  ambizione 
dei  potenti. 

Lo  scisma  civile  dell'  Italia  infuriava  come  incendio  non 
avvisato:  ogni  provincia  avea  i  suoi  oppressori;  ogni  città, 
ogni  borgo  i  suoi  avversi  partiti,  ogni  feudo  le  sue  infamie, 
ogni  famiglia,  ogni  uomo  la  sua  parte  d'odio,  il  suo  giura- 
mento di  vendetta.  —  Le  turbolenze  anarchiche  de'  piccoli 
stati,  i  compassionevoli  fatti  che  riempiono  gli  annali  del- 
l' epoca,  le  discordie  dei  signori  e  dei  popolani,  i  diritti 
incerti  de'  preti,  de'  nobili,  e  dei  maestrati,  le  gare  de' 
borghigiani  e  degli  artieri,  dei  cittadini,  e  dei  campagnuoli 
si  succedevano,  si  alternavano,  si  mescevano  sempre.  I 
municipii  sussistevano  tuttavia,  ma  non  già  col  vicendevole 
appoggio  delle  singole  forze  congiunte  allo  scopo  di  comune 
utilità  e  difesa.  Le  poche  buone  leggi,  e  le  prime  istituzioni, 
che  parvero  mettere  argine  alle  infelici  gare  d'ogni  anno, 
languivano  dimenticate,  od  erano  falsate  e  corrotte.  I  diritti 
alienati  a  voglia  del  piìi  forte,  o    renduti  nulli  ad  opra  del 
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più  astuto;  genti  plcbanc  che  sognavano  patria  e  libertù,  ed 
•lano  invece  calcate  dalle  perigliose  leghe  de' signori;  tasse, 
•mpostc,  angherie  per  vestire  di  velluti  e  di  ori  i  nobili; 
isure,  estorsioni  e  tirannidi  per  fornirne  le  mense  opulenti; 
•jandi  superstizioni  e  atroci  delitti;  soverchie  infamie,  e 
lualche  sublime  virtù;  carità  di  patria  soflocata  dal  privato 
goisnio,  o  mascherata,  o  malintesa;  la  religione  divenuta 
-irada  e  velame  al  delitto;  Cristo  e  la  fede  fatti  pretesto' 
il  sangue  sparso  dalle  armi  fraterne,  e  scudo  a'  tradimenti 
ed  agli  spergiuri.  —  A  questa  miserabile  corruttela  d'ogni 
l)rincipio,  a  questo  imo  stadio  d'abbiczione  dell'umana  so- 
cietà venivasi  mano  a  mano  in  Italia  frammezzo  alle  superbie 
pontificie,  onde  tutto  ciò  che  non  era  per  loro  era  contra  di 
loro,  fra  i  bugiardi  diritti  di  cui  menavano  vanto  re  stranieri 
ed  usurpatori,  protettori  o  tiranni,  e  la  universale  dissoluzione 
di  ogni  legame  di  paese,  di  fraternità  e  di  famiglia. 

La  stirpe  Svcva  nell'Italia  e  nella  storia  non  era  più  che  un 
nome.  Il  sangue  dell'ultima  prole  di  quella  casa  avca  bagnato 
un  patibolo  ed  in  mezzo  alle  guerre  d'armi  e  di  politica  fra 
le  due  case  rivali  d'Angiò  e  d'Aragona,  preparava  una 
terribile  italiana  vendetta;  quella  cui  Giovanni  da  Precida 
maturò,  compose,  e  che  il  popolo  di  Sicilia  trasse  a  fine  con 
immenso  esempio  di  strage.  E  intanto  nel  seggio  di  Roma 
tenevano  un  breve  pontificato  Innocenzo  V  ed  Adriano  V,  e 
poi  Giovanni  XXI  e  Martino  IV  ed  Onorato  IV;  che  per  ispe- 
gnere  e  disciogliere  le  vecchie  discordie,  le  rimescolarono  e 
crebbero  vieppiù,  favoreggiando  quale  il  francese,  quale 
l'aragonese,  stringendo  negoziazioni  e  scagliando  anatemi, 
componendo  alleanze  e  gridando  crociate;  e  solo  in  questo 
concordi,  di  accrescere,  per  iscemarle,  le  disavventure  d'Italia. 

In  seguito  al  breve  pontificato  di  Nicola  IV,  salì  alla 
cattedra  romana  un  Pietro  Moro  ne;  un  vegliardo  eremita, 
che  dall'oscuro  del  deserto  entra  nella  città  più  altera  e 
splendida  del  mondo  seduto  sul  suo  giumento,  di  cui  due 
re  tengono  il  freno.  Fu  questi  Celestino  V,  il  quale  presto 
aggirato  dalle  furberie  e  dalle  mene  del  cardinale  Caetani, 
venne  indotto  a  porre  nelle  mani  di  costui  la  somma  delle 
cose,  ed  a  fare  dappoi  solenne  abdicazione  della  propria 
autorità.  II  cardinale  Caetani  diventò  allora  Bonifacio  Vili, 

Gargano.  Sludi  Storici.  • 


i8  1  Torrioni  e  i  Visconti 

e  fu  l'istitutore  del  giubileo:  ma  scadde  ben  presto  di  po- 
tenza, e  vide  depresso  e  annichilato  il  suo  orgoglio  dalla 
plebe  romana  sfrenata  a' tumulti; onde  la  tiara  venne  a  cadere 
sul  capo  di  Benedetto  II,  uomo  virtuoso  ed  umile,  verace 
vicario  del  Signore  in  terra.  E  dopo  di  lui  la  parte  di  Francia 
cominciò  a  risorgere,  e  colla  elezione  di  Clemente  V,  d'ori- 
gine francese,  la  sede  di  Roma  fu  vedovata:  la  corte  papale 
era  transferta  in  Avignone,  dove  sei  pontefici,  francesi  tutti, 
si  succedettero  fino  al  1352,  nel  qual  tempo  cominciò  una 
serie  di  papi  e  d'antipapi,  a  nuovo  disordine  della  Chiesa 
e  dell'Impero. 

Mentre  venivano  a  peggio  così  i  destini  dell'Italia,  un 
conte  d'Absburgo,  castello  e  territorio  di  un  breve  dominio 
elvetico  tra  Zurigo  e  Basilea,  è  d'improvviso  assunto  al  trono 
alemanno  fra  le  contese  dei  popoli  e  dei  re;  e  comincia  a 
metter  base  d'ingrandimento  ad  una  casa  che  dovea  fra  poco 
diventare  la  potentissima  nell'Europa. 

Rodolfo  I  imperatore,  colla  saggezza  degli  ordinamenti, 
con  le  provvide  e  nuove  sue  leggi,  colla  politica  destrezza 
dell'ingegno  onde  si  giovò  delle  ragioni  dell'impero  e  -della 
potenza  dell'armi,  della  prudenza  de'  consigli  e  della  forza 
dell'azione  a  prepararsi  retaggio  di  vasti  possedimenti,  si 
acquistò  l'Austria,  la  Boemia,  la  Svevia.  Sicché  alla  sua 
morte  il  figlio  di  lui,  Alberto,  si  vide  signore  di  molte  terre, 
d' eserciti  e  d' alleati  che  gli  valsero  regno  e  potenza,  e 
grandezza  di  vittorie,  e  trionfo  di  ribelli,  poi  l'invidia  di 
un  nipote,  spinto  dell'ambiziosa  mira  d'anticiparsi  quel 
vasto  retaggio;  di  Giovanni  il  parricida,  cioè,  che  per  sete 
d'impero  col  pugnale  dell'assassino  trucida  pazzamente  lo 
zio,  e  non  si  merca  che  il  retaggio  del  delitto,  la  disperazione. 

L'Italia  pareva  dimenticata  dai  potenti  stranieri;  ma  non 
era  così.  Ornai  essa  era  lacerata  e  divisa,  siccome  un  manto, 
del  quale  andò  già  superba  una  regina,  e  che  poi  sbiadito 
e  pesto,  a  lembi,  a  squarci  passò  ne'  forzieri  di  comici  va- 
ganti. Le  sue  leggi  incerte  e  contrarie;  del  pari  incerte  ed 
ingiuste  le  sue  guerre,  le  paci  rotte  appena  giurate;  le  de- 
predazioni molte,  le  fazioni  senza  numero,  le  arti  bambine 
tuttora,  la  storia  degna  di  lagrime  :  la  poesia  sola^  benché 
nata  appena,  era  il  quadro  del  secolo  :  era  la  poesia  di  Dante. 
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In  Milano,  i  partiti  dei  nobili  e  de' plebei,  siccome  nei  primi 
tempi  della  libertà  di  Roma,  si  faceano  guerra  muta,  ma 
incessante. 

F'ino  dall'anno  1198,  la  plebe  erasi  data  un  nome  ed  un 
comizio,  giudici  e  statuti;  erasi  eretta  in  corpo  politico,  la 
Credenza  di  Sant'Ambrogio.  E  i  nobili  andavano  pure 
distinti  in  due  classi,  di  cui  l'una  comprendeva  i  Capitani 
formanti  la  Credenza  dei  consoli,  l'altra  i  Valvassori,  de' 
quali  constava  l'unione  chiamata  la  Motta.  Gelosie  della 
icciproca  importanza,  cure  di  rivalità,  torbidi  de'  consigli 
•  delle  sentenze  producevano  le  dissensioni  e  le  incertezze 
lei  diritti,  le  ingiurie  e  le  sommosse  turbolenti,  le  inquietudini 
delle  fazioni,  e  le  convulsioni  dell'anarchia.  Quale  poteva 
essere  il  governo  risultante  da  simili  contrasti?... 

V.  —  Pagano  della  Torre,  il  benemerito  padre  della  patria, 
che,  salvati  dopo  la  misera  giornata  di  Cortenuova  i  Milanesi, 
li  ricondusse  ai  loro  focolari,  e  che  eletto  poi  ad  unanime 
voto  capo  e  anziano  del  popolo,  si  era  conciliati  col  saggio 
suo  reggimento  gli  animi  dei  cittadini,  avea  gittate  le  basi 
della  futura  grandezza  di  sua  famiglia,  e  preparati  a  quella 
orgogliosi  destini. 

Martino  della  Torre,  chiamato  dopo  di  lui  signore  del 
popolo,  resse  con  vario  partito  la  città,  e  vide  sorgere  le 
contrarie  fazioni  che  do.veano  in  seguito  riuscir  fatali  alla 
potenza  del  suo  nome.  Fu  durante  il  suo  governo  che  Ot- 
tone Visconti,  assunto  alla  sede  episcopale  ambrosiana,  e 
favoreggiato  dal  partito  dei  nobili  si  oppose  al  crescente 
dominio  di  Martino,  il  quale  non  aveva  voluto  riconoscerlo 
pastore  della  Chiesa  milanese,  benché  la  elezione  emanasse 
dal  pontefice  stesso.  Nondimeno  in  sulle  prime  il  Visconte 
ebbe  la  peggio;  bandito  dalla  città  e  di  sua  sede,  spoglio 
de'  beni  episcopali,  errò  con  varia  fortuna  per  le  terre  del 
Milanese,  ragunando  armi  e  partigiani,  e  tentando  sempre 
occupare  colla  forza  la  cattedra  del  pastore  di  Cristo. 

Morto  Martino,  fu  podestà  dei  Milanesi,  anzi  signore  della 
città,  il  fratello  di  lui  Filippo,  che  presto  còlto  da  repentina 
morte  trasmise  le  dignità  e  i  dominii  a  Napoleone  o  Napo 
della  Torre,  figliuolo  di  Pagano.  Crebbe   con    Napo  la  pò- 
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tenza  del  partito  popolare,  e  del  nome  Tornano,  ma  non 
caddero  per  questo  le  forze  di  Ottone  arcivescovo;  il  quale 
benché  vinto  ad  Arona,  ad  Angera,  e  ad  altre  castella,  ri- 
tentò le  sorti  che  sempre  gli  erano  state  nemiche,  e  le  trovò 
propizie  una  volta  a  Desio,  nella  notte  del  22  gennaio  1277, 
in  cui  distrutti  e  dispersi  i  Torriani,  raccolse  i  frutti  della 
vittoria,  e  si  disse  signore   della  città. 

Napo  morì  nelle  gabbie  sul  Baradello,  castellacelo  che 
domina  Como;  ed  i  figli  e  fratelli  suoi  aspettarono  il  giorno 
del  ricambio  e  della  vendetta. 

Matteo  Visconti,  che  alcuni  storici  e  cronisti  chiamano  il 
Grande,  ma  che  il  nostro  Pietro  Verri  con  più  sano  consiglio 
disse  "  buon  uomo,  buon  padre,  buon  principe  „  succedette 
a  suo  zio  Ottone,  e  fu  Vicario  Imperiale  del  re  de'  Romani. 
—  Ma  d'altra  parte  i  Torriani,  non  restavano  inerti:  posero 
campo  ed  eserciti,  strinsero  il  Visconte  a  tempo  opportuno, 
fìnch'ei  si  vide  condotto  a  trattar  di  pace  e  di  resa. 

VI.  —  Tale  a  poco  a  poco  venivano  a  cadere  i  municipii 
e  si  preparavano  le  venture  sorti  dell'Italia.  Arrigo  VII  di 
Lussemburgo,  chiamato  appena  ad  occupare  la  sede  dell'Im- 
pero, vacante  per  la  morte  del  re  Alberto,  ed  assunto  Im- 
peratore dai  sette  elettori  (gli  arcivescovi  cioè  di  Magonza, 
di  Colonia  e  di  Treveri,  il  conte  del  Reno,  il  duca  di  Sassonia', 
il  marchese  di  Brandeburgo,  ed  il  re  di  Boemia)  rivolse  i 
suoi  pensieri  all'Italia,  a  questa  terra  che  fu  segno  alle 
mire  di  tanti  re,  e  cui  da  lungo  tempo  i  suoi  antecessori 
aveano  abbandonata. 

Non  erano  cancellate  però  ancora  del  tutto  le  orme  di 
distruzione  e  di  sangue  che  vi  aveano  improntate  i  due 
Federighi  di  Svevia;  e  la  memoria  che  immensa  durava 
tuttavia  delle  loro  fatali  imprese,  avvalorata  nei  figli  dalle 
autentiche  paterne  tradizioni,  aveva  gittato  ne' cuori  itahani 
i  semi  dell'ira  e  del  sospetto,  e  fatto  sì  che  ardua  impresa 
riuscisse  a  un  re  de'  Romani  quella  di  discendere  di  nuovo 
le  Alpi,  e  correre  la  valle  Lom.barda,  e  i  campi  toscani,  e 
la  Campagna,  testimoni  di  rephcate  sconfitte,  e  dove  più 
di  sei  eserciti  alemanni  aveano  fatto  sacrificio  d' immense 
legioni.  Egli  è  per   questo  che  il   fiero  Ghibellino   di    quei 
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tempi    e  il  poeta  dei  secoli  tutti  d' Italia  cantava  di  Arrigo: 

...  ralna,  che  fia  ^ù  au|co*tn 
'  Dell'alto  Arrigo,  che  a  driszare  Italia 
"  Verrà  in  prima  ch'ella  aia  diapoata. 

Dante.  Farad.  XXX,  136. 

Venuto  dunque  Arrigo  nell'intenzione  di  scendere  in  Italia 
a  ricomporvi  i  vacillanti  municipii,  ma  più  veramente  a 
ripiantarvi  le  abitudini  d'omaggio  e  di  soggezione  ai  re  de* 
Romani  (epiteto  fastoso  ed  inutile,  ma  che  pur  valse  fino 
da  quei  tempi  a  sostenere  aerei  diritti)  spedì  suoi  legati  al 
pontefice,  che  avea  la  sede  e  la  curia  nella  città  di  Avignone, 
per  impetrarne  libero  accesso  nell'Italia  ed  in  Roma.  Papa 
Clemente  V,  il  quale,  essendo  di  nascita  francese,  avea 
appunto  trasferita  la  cattedra  cattolica  in  Avignone,  poco 
amava  l'Italia,  e  seguiva  gl'interessi  dei  re:  tanto  più  che 
a  Filippo  il  Bello  di  Francia  egli  dovea  la  sua  assunzione 
al  pontificato.  Accolse  dunque  con  tutta  benignità  i  messi 
di  Arrigo:  clementer  exauditi,  dice  uno  storico  del  tempo; 
anzi  a  lui  promise  avrebbe  a  Roma  inviati  in  sua  vece 
quattro  cardinali  per  incoronarlo,  come  si  è  detto.  Fu  allora 
che  Arrigo  destinò  ambasciatori  per  tutta  Italia  che  prepa- 
rassero le  discordi  provincie,  e  le  città  disturbate  dalle  insorte 
fazioni  a  riceverlo  e  prestargli  sudditanza;  che  nunciassero 
la  sua  discesa,  e  rendessero  noto  alle  terre  italiane  venirne 
esso  "  per  abbattere,  fe  castigare  i  tiranni  che  erano  per 
"  Lombardia  e  per  Toscana  in  fino  a  tanto  che  ogni  tirannia 
"  fosse  spenta.  „  Così  Dino  Compagni,  nella  sua  Cronaca,  che 
poi  seguita  :  "  Al  tempo  giurato  giunse  in  Asti,  e  là  raccolse 
"  genti,  e  prese  l'armi,  e  ammonì  i  suoi  cavalieri,  e  venne  giù 
"  discendendo  di  terra  in  terra,  mettendo  pace,  come  fusse  uno 
"  agnolo  di  Dio;  ricevendo  la  fedeltà  fino  presso  a  Milano.  „ 

Il  vescovo  di  Costanza,  che  fu  da  Arrigo  mandato  ai 
Milanesi,  venne  ricevuto  nel  palazzo  del  Comune,  o  Palazzo 
nuovo,  da  Guido  della  Torre  capitano  del  popolo,  e  dal 
podestà  di  quell'anno,  Bregadino  da  san  Nazaro.  Egli  con 
fastosa  orazione  dichiarò:  essersi  Arrigo  di  Lussemburgo 
di  già  coronato  in  Aquisgrana,  per  volontà  degli  elettori, 
della  corona  d'argento;  ed  ora  venirne  in  Italia  a  prendere 
quella  di  ferro   dall'arcivescovo  milanese;   e  quella   d'oro 
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infine  a  Roma  dal  delegato  pontificio.  E  spiegò  poi  la  sua 
sentenza  aggiungendo:  che  siccome  col  ferro  domansi  gli 
altri  metalli,  così  colla  sagacia  e  valentìa  degli  Italiani,  ed 
in  ispecie  de'  Milanesi,  avrebbe  domate  le  altre  nazioni.  — 
Bonifacio  da  Fara,  famigliare  e  domestico  consultore  di  Guido, 
dopo  una  panegirica  risposta  all'oratore  e  a  chi  lo  spediva, 
conchiuse  non  potersi  a  cosa  di  tanto  momento  rispondere 
senza  ponderato  esame,  e  deliberato  consiglio.  —  Così  tornò 
il  legato  al  monarca;  e  mentre  nella  città  lombarda  tutto 
era  smarrimento,  scompiglio  ed  ira,  l'Imperatore  giunto 
ad  Asti  si  apparecchiava  a  togliere  di  mezzo  ogni  ostacolo, 
ed  a  volgersi  senza  più  a  Milano. 

VII.  —  Quindi  re  Arrigo,  benché  non  possente  d'armi,  né 
di  fama  fosse  disceso  nell'Italia,  ebbe  il  dominio  della  città 
più  importante  di  Lombardia,  e  con  essa  si  vide  ligi  e 
soggetti  tutti  i  ghibellini  dell'Italia  superiore,  i  quali,  al 
risorgere  di  Matteo,  erano  accorsi  presso  al  principe  per 
affrettare  un  nuovo  ordine  di  cose,  apparecchiati  a  riprendere 
alla  lor  volta  sui  guelfi  atterriti  un  più  durevole  vantaggio. 
Guido  della  Torre,  strascinato,  per  così  dire,  dal  suo  destino 
a  prestare  omaggio  al  nuovo  Imperatore,  fino  all'  ultimo 
istante  avea  conservato  un  lume  di  speranza,  che  una^ 
violenta  crisi  avesse  a  liberarlo  dall'  odiato  re  ospite,  che 
coir  innumerabile  corteggio  dei  ghibellini  espulsi,  e  col 
consiglio  del  suo  maggiore  nemico,  il  Visconte,  erasi  avanzato 
fin  sotto  le  mura  della  città,  cui  egli  omai  poteva  dir  sua. 
Di  questa  lusinga  è  prova  sufficiente  una  numerosa  banda 
d'  armati  che,  in  onta  del  decreto  imperiale,  occupava  le 
strade  presso  le  case  Tornane,  dichiarando  di  tener  fronte 
ai  nemici  di  Guido,  cioè  all'arcivescovo  Cassone  e  a  Matteo 
Visconte.  Ma  sarebbe  stata  temeraria  impresa  l'opporsi  più  a 
lungo  alla  forza  di  Arrigo  secondata  da  così  fortunate  vicende. 

Entrato  adunque  l'Imperatore  nella  città,  prese  dimora 
nel  Broletto  vecchio,  o  Palazzo  del  Comune,  poiché  Guido 
l'ebbe  sgombro  della  sua  gente.  Nei  giorni  seguenti  con 
imperiah  decreti  ristabih  la  concordia  dei  partiti,  sciolse  ed 
annullò  i  bandi  e  le  taglie;  e  preparò  una  pace  mascherata 
e  passeggera  in  Milano  e  nelle  altre  città  lombarde.  Volle 
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di  più,  con  inagnitico  e  solenne  apparato,  saniificarc  l'ami- 
cizia ch'egli  crcdca  ridonare  ai  due  fatali  partiti;  sali  per- 
tanto in  piazza  di  sant'Ambrogio,  sur  un  suntuoso  trono; 
fece  sedere  a'  suoi  piedi  i  due  signori  Visconti  e  Della  Torre, 
<  in  faccia  al  popolo  accorso  in  folla  e  festcggiante,  disse 
esser  disceso  nell'  Italia  per  rendere  a  tutti  la  pace,  e  ri- 
condurre gli  esuli  nelle  patrie  loro.  E  dicendo,  a  tutti  additava 
l'ie*  due  nemici  ricongiunti   al   suo  piede;  e  bandiva   corti 

feste  per  la  gioia  di  quel  giorno;  mentre  il  popolo  con 
unanimi  grida  applaudiva  alta  bontà  di  Cesare,  e  dimen- 
ticava per  poco  le  inimicizie  giurate  ed  inveterate  nelle 
reciproche  vendette. 

Mi  arresto,  per  considerare  la  causa  prima  della  sùbita 
rovina  di  Guido  e  di  sua  casa,  che  già  maturavasi,  e  di 
cui  vedremo  fra  poco  il  miserabile  effetto.  Dalla  metà  del- 
l'undicesimo fino  a  tutto  quasi  il  duodecimo  secolo  nella 
Lombardia,  anzi   nell'Italia   tutta,  fu   un    conflitto  di  forze 

di  poteri,  una  reazione  vicendevole  e  continua  di  disastri 

di  venture;  la  libertà  civile,  insomma,  giunta  all'apogeo 
della  sua  potenza,  e  poi  ricaduta  in  rovina  sotto  le  stesse 
sue  basi.  I  popoli  italiani,  emancipati  una  volta  dalla  servitù 
dei  Federighi,  non  trassero  al  compiuto  suo  sviluppo  quella 
forma  di  governo  municipale,  che  avea  migliorati  i  loro 
destini,  e  ricondottili  ad  un  punto,  donde  avrebbero  potuto 
contare  un'era  novella  di  fortune  e  di  glorie.  Invece  di  con- 
servare l'equilibrio  dei  poteri  e  mantenere  i  reciproci  interessi 
delle  classi  sociali,  allentarono  le  resistenze  che  ne  aveano 
bilanciati  i  diritti,  e  lasciarono  che  prima  una  famiglia  avesse 
nelle  singole  città  voce  di  legge,  comando  e  diritto  del  più 
forte.  Quindi  si  videro  sorgere  in  ogni  provincia  signori  e 
capitani,  duci  e  tirannelli  che  afferrarono  la  debole  opinione 
delle  moltitudini,  e  ne  volsero  a  loro  talento  la  influenza; 
finché  poco  a  poco  l'idea  di  una  cieca  sommessione  e  di 
un  diritto  sacro  e  sancito  s'ingenerò  nelle  credule  genti, 
dirozzate  appena  dalla  servile  ignoranza  de'  tempi  bassi, 
ed  appena  affacciate  ad  un  nuovo  orizzonte  di  sociale  gran- 
dezza e  di  futuro  perfezionamento. 

In  quella  guisa  che  il  potere  già  grande  e  saldo  di  Matteo 
Visconte  era  caduto  dinanzi  alle  armi  dei  Torriani,  rinati 
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alla  speranza  di  dominio,  in  causa  delle  inimicizie  insorte 
fra  lui  ed  i  signori  di  Lombardia  uniti  in  lega  per  opera 
di  Alberto  Scotto  signore  di  Piacenza;  così  per  le  discordie 
intervenute  fra  Guido  e  l'arcivescovo  Cassone  dello  stesso 
di  lui  parentado,  cominciò  ad  indebolirsi  la  sua  nascente 
potenza;  e  rinvigorì  ben  tosto  la  fazione  nemica.  Guido 
Torriano  avea  cacciato  dalla  sede  episcopale  il  proprio  cu- 
gino Cassone,  dietro  alcuni  sospetti  di  tramati  rivolgimenti 
a  suo  danno;  ma  codesta  violenta  misura,  che  accomunò 
nella  disgrazia  del  primate  altri  Torriani  della  stessa  fami- 
glia di  Guido,  non  fu  certamente  troppo  atta  a  mantenere 
nel  popolo  sufficiente  opinione  della  saggezza  e  prudenza 
del  governo  di  lui.  Di  qui  ne  venne  che  il  potere  di  Guido 
già  appoggiato  a  saldi  diritti,  scemò  e  scadde  poco  a  poco; 
che  anzi  di  un  parente,  vestito  di  suprema  dignità  e  vale- 
vole a  rassodare  la  nascente  signoria  della  sua  casa,  si 
fece  un  aperto  nemico,  e  siccome  fornito  d'armi  e  carattere 
spirituale,  per  questo  appunto  più  temibile  e  periglioso. 
Cassone,  di  fatto,  adoperò  da  sua  parte  presso  l'Imperatore 
a  sollecitarne  la  venuta  giù  nella  Lombardia,  nella  lusinga 
che  i  mutati  destini  avessero  a  ricondurlo  coll'aiuto  d'Arrigo 
nel  perduto  arcivescovato.  Né  egli  mal  si  appose,  perchè 
fu  appunto  col  rovescio  de' suoi  congiunti  ch'ei  si  reinstallò 
nell'abbandonata  sede;  fu  Arrigo  che  stabilì  la  concordia, 
ond'esso  ritornò  al  possedimento  dei  beni  suoi  e  della  Chiesa 
milanese,  senza  averne  poi  danno  o  molestia. 

Ma  ritorniamo  adesso  alle  contemporanee  relazioni  de' 
Cronisti.'!  frammenti  che  a  mano  a  mano  io  raccolgo  tra- 
dotti, perchè  le  cronache  originali  furono  scritte  o  in  barbaro 
ed  incolto  latino,  o  tutt'al  più  raffazzonate  di  frasi  bistorte 
e  senza  esempio,  dimostrano  come  i  varii  loro  autori  miras- 
sero con  diverso  consiglio,  anzi  con  opposto  avviso  un 
istesso  fatto,  secondo  che  dessi  erano  attaccati  più  all'uno  che 
all'altro  dei  due  sciagurati  partiti  ond'era  divisa  tutta  Italia. 

—  "  Celebrato  il  dì  della  natività  del  Signore,  nel  vegnente 
"  strinse  (Arrigo)  la  pace  fra  l'arcivescovo  e  i  fratelU  suoi,. 
"  Matteo  Visconte  e  Guido.  Tutti  costoro  al  cospetto  di  lui 
"  e  di  molti,  a  vicenda  abbracciaronsi  e  baciaronsi  accor- 
"  tamente   (oh  fosse    almeno  fedelmente!).  Non    so    quanti 
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giorni  dappoi,  ma  certamente  nella  ottava  del  Natale,  nella 
piazza  comune,  innanzi  a  santo  Ambrogio,  erettosi  un 
decoroso  seggio,  e  chiamati  all'intorno  cittadini  e  foresi, 
e  assfso  lo  stesso  re  sul  trono,  e  stanti  a'  piedi  suoi  i  due 
suddetti,  un  giusperito  per  suo  cenno  s'alzò  a  dimostrare 
al  popolo  perchè  foss'egli  venuto;  essere  sua  intenzione 
di  non  tenere  a  nessuna  parte;  ma  %\  mettere  dappertutto 
la  pace,  ripatriare  i  proscritti,  e  cose  altre  siffatte,  che 
il  popolo  con  lagrime  di  giubilo  ascoltava....  — 

—  "  Nel  giorno  della  Epifania,  dall'arcivescovo  di  Milano 
e  dal  vescovo  di  Vercelli,  presenti  molti  altri  prelati,  fu 
(Arrigo)  incoronato,  nella  chiesa  di  santo  Ambrogio,  della 
ferrea  Corona.  Nello  stesso  dì  armò  cento  e  sessanta  nuovi 
cavalieri;  fra'  quali  alcuni  Citramontani,  e  molti  Lombardi, 
Ghibellini  tutti,  eccetto  due  o  tre,  cioè  Giberto  di  Corrigia 
di  Parma,  e  Ponzone  de'  Ponzoni  di  Cremona  ch'erano 
Guelfi.  Nello  stesso  dì  furono  le  città  tutte  convocate  per 
mezzo  de'  sindachi,  e  tutte  giurarono  vassallaggio,  fuori 
de*  Genovesi  e  dei  Veneti;  i  quali,  benché  spedissero 
messi,  pure  non  giurarono,  e  dissero  assai  cose,  ch'io 
mal  ricordo,  per  cui  non  giuravano;  eppure  riconoscevano 
il  re  dei  Romani  come  loro  signore.  Di  che  nessuna  altra 
causa  io  so,  fuori  ch'essi  sono  di  una  tal  quintessenza, 
che  non  conoscono  né  Dio,  né  la  Chiesa,  nò  l' Imperadorc, 
né  il  mare,  né  la  terra;  e  tali  ragioni  adducevano.  , 

Xicolai  Episc.  Botronl.  Relatio,  eie. 

—  "  Cesare  intanto,  riordinate  quelle  parti  d'Italia,  s'ap- 
parecchia a  volgersi  a  Roma.  Ma  tale  speranza  fuggì 
per  lungo  tempo  da'  suoi  voti;  poiché  Guido,  e  gli  altri 
cui  furono  tolti  a  dritto  que'  dominii  di  violenta  tirannide, 
fabbricano  al  re  insidiosi  danni,  sdegnati  di  essere  sog- 
getti perché  assuefatti  a  comandare.  Guido  perciò  per 
non  essere  astretto  a  prestare  a  Cesare  assidue  cure 
nell'aula  regia,  si  fìnge  malato;  e  i  figli  di  lui,  Simone  e 
Francesco,  accompagnavano  intanto  il  re.  Ma  l'astuto 
Matteo  Visconte,  temendo  la  potenza  di  Guido,  che  p>otea 
forse  alla  partenza  del  re  occupar  la  signoria,  matura 
nell'animo  un   orrendo  inganno;  che  a  lui   doleva  che  il 
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suo  capitale  nemico  fosse  in  grazia  di  Cesare,  e  che  non 
fosse  gravato  di  delitto  alcuno  di  perfidia  che  lo  rendesse 
reo  di  lesa  maestà.  Quindi  venuto  a  lui  di  nascosto  ed 
allontanati  gli  astanti,  mostrò  spiegargli,  quando  il  volesse, 
il  rimedio  al  suo  male.  Maravigliato  Guido  di  tale  improv- 
visa venuta,  disse  d'accoglierlo  non  come  medico,  ma 
come  un  Dio.  Ed  egli  :  So  —  disse  —  che  tu  sei  oppresso 
dallo  stesso  mal  animo  che  prende  anche  me;  che  se  tu 
vuoi  giurarmi  fede,  e  me  teco  accogliere  nella  patria,  noi 
vinceremo  Cesare  colla  forza  e  coll'inganno:  né  mancherà 
la  giurata  fede  di  regno.  Ma  Guido  abbastanza  prudente 
negò  di  volgere  perfidie  contra  il  suo  signore.  E  l'altro, 
col  giuramento,  die  fede  di  non  adoperare  fraudolente- 
mente.  Quindi  fu,  che  Guido  dimenticata  la  sua  costanza, 
tutto  aperse  a  Matteo  il  secreto  del  cuore,  e  con  promessa 
non  infinta  se  gli  proferse  complice  a  trarre  a  fine  il 
divisato  tradimento.  Infine  alla  lega  formata  con  mutua 
suggestione  aggiungon  forza  di  giuramento.  Partissi  di 
là  Matteo  pago  de'  suoi  voti,  e  il  figlio  suo  strinse  al  figlio 
di  Guido  di  compagnevole  affetto,  perchè  poi  senza  dimora 
fosse  compiuta  l'impresa  dall'impeto  loro  giovenilc.  E 
Cesare,  ignaro  di  ciò  ch'era  per  essere,  godendo  dell'in- 
trinsichezza de'  giovani,  si  piaceva  di  aver  composte  le 
ire  crudeli  de'  padri  loro.  Guido  però,  di  cui  l'animo  era' 
pieno  d'ansie  sollecitudini,  pensando  distruggere  il  nemico 
col  nemico,  con  un  messaggio  segreto  die  parte  ad  An- 
tonio da  Lodi  della  lega  stretta  con  Matteo.  Quegli  lo 
rimbrotta  di  aver  posta  fede  in  uno  che  gli  era  nemico; 
ma  Guido  risponde,  non  pensare  che  Matteo  sia  per  tes- 
sere inganni,  poi  ch'egli  stesso  pel  primo  avea  promesso, 
e  legata  la  promessa  col  giuramento;  d'altronde,  dopo 
la  cacciata  di  Cesare,  doversi  ucciderlo,  o  mandamelo 
in  bando.  Per  questo  Antonio,  benché  di  malanimo,  pure 
per  non  offendere  la  gravità  della  fede,  acconsentì;  e  si 
die  con  solerzia  a  rintracciare  partigiani  :  fra  i  quah  Si- 
mone da  Vercelli,  Alberto  Scotto  e  Filippone  da  Pavia, 
ed  altri  assai  di  cui  sonmi  ignoti  i  nomi,  si  diedero  com- 
plici nella  congiura.  Di  nuovo  Matteo  si  reca  presso 
Guido  all'uopo  di  stabiUre  come  compiere  il  fatto  :  e  parve 
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"  ad  entrambi  che,  eccitatosi  il  tumulto  dai  Torriani,  i  con- 
giurati si  stringessero  a  loro  per  irrompere  di  conserva 
sulle  genti  di  Cesare:  dovesse  intanto  Galeazzo  chiudere 
fuor  delle  porte  le  milizie  regie  acquartierate  nei  sobborghi. 
E  Matteo  assicurava  potersi  così  vincere  il  re  agevolmente. 
Ciò  piacque  a  Guido;  né  un  dubbio  sorse  nella  cieca  sua 
mente;  poiché  invano  si  resiste  ai  destini,  quando  essi 
predicono  mina;  e  in  faccia  alla  saggezza  di  Dio  scema 
l'ingegno  dell'uomo  ravvolto  di  fosca  caligine.  E  chi  mai 
"  negherà  la  perfidia  di  costui?...  , 

Questo  curioso  brano  d'istoria  trovasi  nelle  Memorie  di 
Ferretto  Vicentino,  che  il  diligentissimo  Muratori  raccolse 
ne*  suoi  preziosi  volumi  degli  Scrittori  delie  Cose  Italiche. 
Da  questo  frammento  può  vedersi,  come  Matteo  Visconti 
-ia  dipinto  più  vile  che  prudente,  più  traditore  che  astuto. 
l'armi  però  esagerato  il  quadro;  e  più  vuoisi  ritenerlo  tale, 
lacchè  tutti  gli  storici  e  narratori  del  tempo  ne  disegnano 
il  carattere  aperto,  e  se  non  generoso,  libero  almeno  e  franco. 
E  prova  di  questo  è  la  nota  sua  risposta  al  messaggiero 
rorriano,  al  quale  allorché  lo  interrogò,  in  tempo  eh'  egli 
i  sulava  sulle  rive  dell'Adige  "  se  pensasse  ritornare  a  Mi- 
lano, e  come,  e  quando,  „  disse,  colla  indifferente  tranquil- 
lità di  Diocleziano  al  legato  che  gli  offeriva  l'abdicata  corona 
Icir impero:  "  Di' a  Guidotto  tuo  signore,  ch'io  penso  di 
'  far  bene  perchè  mi  adatto  alla  mia  presente  fortuna;  e 
che  credo  di  avere  a  ritornare  a  Milano  per  la  stessa 
"  via  per  cui  me  ne  son  dipartito,  e  quando  il  peso  de*  suoi 
"  peccati  sarà  giunto  a  superare  il  peso  de'  miei.  „ 

Vili.  —  La  diversa  opinione  che  portano  gli  scrittori 
intorno  a  Matteo  in  questa  impresa,  lascia  dubbia  la  sua 
complicità  od  innocenza  nell'imminente  rovescio,  che  decise 
la  caduta  di  una  delle  più  prodi  ed  avventurate  famiglie 
milanesi.  —  Lo  storico  Sismondi  non  si  mostra  favorevole 
,1  Matteo,  dicendo  :  parer  vero  che  Matteo  Visconti  avesse 
ifdito  un  doppio  tradimento,  consigliando  Guido  della  Torre 
id  eccitare  il  tumulto,  per  piombare  dopo  con  tutti  que' 
ili  sua  parte  sull'antico  rivale.  Il  nostro  Verri  all'incontro 
non  crede  che  il  Visconte  avesse  parte  nella  congiura  :  e 
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aggiunge  che  chi  crede  gli  uomini  troppo  buoni  s'inganna;  e 
s'inganna  non  meno  chi  li  crede  troppo  maligni.  Il  conte 
Giulini,  d'altra  parte,  limitasi  ad  accennare  le  contrarie 
opinioni  degli  scrittori;  e  la  sua  narrazione  ci  fa  conoscere, 
piuttosto  che  la  perfidia,  la  politica  accorta  di  Matteo,  che 
seppe  approfittare  della  circostanza  troppo  favorevole  ad 
un  disegno,  da  lui  forse  maturato  senza  osare  di  gridarlo 
palesemente.  Le  parole  di  Giovanni  da  Cermenate,  che  fu 
testimonio  di  vista,  lasciano  intravedere  se  non  la  leale 
innocenza  di  Matteo,  certamente  il  suo  furbo  temporeggiare 
fra  i  torbidi  partiti. 

Infine  l'avvenimento  corse  come  io  l'accenno  qui  sotto, 
dopo  aver  lette  tutte  le  pagine  degli  anzidetti  storici,  che 
ne  recano  sì  contrario  divisamento.  —  Francesco,  uno  de' 
figli  di  Guido  Tornano,  e  Galeazzo,  il  primogenito  di  Matteo 
Visconti,  aveansi  dato  un  ritrovo  nei  prati  vicini  alla  Vec- 
chiabbia  fuori  della  Porta  Ticinese.  Fu  lungo  il  colloquio, 
ed  agevolmente  se  ne  indovinò,  se  ne  susurrò  fra  i  cittadini 
lo  scopo  :  furono  visti,  al  dipartirsi,  stringersi  le  destre  in 
pegno  di  fede,  e  poi  di  nascosto  ritornarsene  alla  città; 
dove  il  primo  di  essi  più  libero  e  franco  predisse  in  nube 
a'  suoi  familiari  la  futura  alleanza  de'  due  partiti;  l'altro 
simulando  non  fé'  motto.  Il  sospetto  e  l'incertezza  si  spar- 
sero intanto  nella  città,  e  forse  lo  mantenevano  i  segreti 
fautori  di  parte  Torriana.  Il  Vicario  Imperiale  stesso,  Nicola 
Bonsignore,  se  ne  adombrò;  e  l'Imperatore,  benché  affettasse 
animo  tranquillo,  adoperava  a  porsi  in  sicuro  dagli  agguati. 

Era  il  dodici  del  febbraio  dell'anno  1311.  —  Prima  che 
sorgesse  il  mattino,  numerose  turbe  di  parte  guelfa  s'aggi- 
rano tumultuando,  si  assembrano  con  voci  di  sedizione,  si 
stringono  verso  il  centrcr  della  sommossa  alle  case  di  quei 
Della  Torre,  che  pur  si  chiamavano  i  Guasti  Torriani,  perchè 
erano  state  distrutte  all'epoca  della  prima  proscrizione  di 
questa  famiglia,  sebbene  in  progresso  venissero  con  magni- 
ficenza ricostrutte. 

"  Morte  ai  teutoni!  la  pace  è  fra  il  signor  Guidotto  e  il 
signor  Matteo  „  gridavano  i  ribellanti;  e  questo  grido  fu 
r  aperto  segno  della  sommossa  e  il  cominciamento  della 
strage.  Il  popolo  corse  fremendo  alle  armi:  dai  principali  rioni 
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della  città,  e  più  che  da  altri  da  quelli  delia  Porta  Nuova  si 
affollarono  presso  le  case  de'  Torriani.  Arrigo  intanto,  fatto 
accorto  del  tumulto,  mandava  armate  scorte  alla  casa  di 
Matteo,  credendolo  attore  nella  congiura:  ma  questi  sedeva 
tranquillo  negli  atrii  del  suo  palagio  fra  i  suoi  familiari, 
dopo  aver  celato  nella  più  riposta  dimora  il  figlio  Lodrisio, 
che  al  primo  impeto  dei  sollevati  s'era  gittato  alle  armi.  Le 
truppe  imperiali  ne  vennero  dopo  alle  abitazioni  di  Guido 
—  e  quivi  trovarono  dappertutto  armi,  tumulto,  rivolta. 
Cominciò  a  scorrere  il  sangue:  i  più  ardenti  partigiani  del 
Tornano  diedero  la  vita  in  questa  pazza  impresa,  che  segnò 
la  rovina  di  tante  famiglie.  In  mezzo  alla  mischia  il  vescovo 
di  Padova,  Pagano  della  Torre,  apparve  sulla  soglia  delle 
case  de' suoi  congiunti  sperando  di  moderar  l'impeto  delle 
milizie,  ed  arrestare  la  strage,  ma  fu  invano:  egli  venne 
rispettato,  ma  fu  compiuta  la  rovina  dei  ribellati.  Lo  stesso 
Galeazzo  Visconti  con  forte  mano  di  ghibellini^  visti  uscir 
vani  gli  sforzi  dei  Torriani  e  dei  loro  aderenti,  mosse  contra 
di  essi,  e  ne  aiutò  la  sconfitta.  Le  case  dei  ribelli  cedettero 
a  tanto  impeto;  i  pochi  servi  di  Guido  ne  difesero  invano 
gl'ingressi;  che  Guido  stesso  cercò  scampo  in  una  misera 
fuga;  e  i  figli  suoi  Francesco  e  Simone  si  sottrassero  a 
stento  alla  morte  fuggendo  per  la  pusterla  di  San  Marco 
fino  a  Montorfano,  castello  nella  Brianza.  Allora  le  dimore 
di  que'  signori  di  Milano,  saccheggiate,  invase  ed  arse  ap- 
parvero come  un  ammasso  di  rovine,  ed  alle  Case  Rotte  si 
chiama  tuttora  la  via,  dove  sorgevano  esse  ne'  tempi  lieti 
di  quella  stirpe. 

Così  i  Torriani  perdettero,  in  quello  stremo  infeUce,  e  gloria 
e  nome  e  patria.  Proscritti  per  sempre,  errarono  di  città  in 
città  vivendo  della  compassione  dei  pochi  italiani  di  guelfo 
partito,  che  li  raccoglievano. 

E  Matteo,  dopo  un  breve  esigilo  in  Asti,  fu  richiamato 
nella  patria  ad  assumere  la  dignità  di  Vicario  Imperiale, 
quando  Arrigo  se  ne  parti.  Così  la  sua  famiglia  cominciò 
a  dominare  nello  stato  di  Milano,  ed  a  lungo  si  mantenne 
nella  signoria,  benché  la  crudeltà,  l'egoismo  e  fin  anco  l'in- 
famia fosse  il  retaggio  de' più  fra' suoi  discendenti;  senza 
che  a  noi,  lontani  nipoti  di  que'  cittadini,  sia  dato  fermare  un 
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amorevole  sguardo  sur  un  nome  di  quella  famiglia,  sur  uno  di 
que'nomi,  che  durano  cari  e  venerati  nella  memoria  dei  figli. 

Pareva  che  la  malavventurata  catastrofe  del  12  febbraio 
avesse  a  sbigottire  tutti  i  guelfi  delle  altre  città,  e  soffocate 
le  nascenti  congiure,  a  ridurre  l'intiera  Lombardia  alla 
obbedienza  del  terrore.  Ma  così  non  fu.  Avviene  spesso 
dei  popoli  quello  che  degl'individui  fra  loro:  il  debole, 
benché  oppresso  e  logoro  di  forze,  ascolta  sovente  l' impeto 
dell'ira,  e  si  ribella  nel  punto  stesso  che  il  più  forte  pensa 
d'annichilarlo;  però  è  vero  che  dubbio  torna  l'esito  della 
reazione  e  il  più  delle  volte  aggiunge  danno  a  danno,  e 
finisce  a  soggiacere  del  tutto. 

E  questo  avvenne  delle  città  lombarde  che  aderivano  alla 
parte  degli  espulsi  Torriani.  Anche  Dino  Compagni  così  lo 
racconta  nella  sua  Cronaca: 

"  Il  nimico  che  mai  non  dorme,  ma  sempre  semina  e 
"  ricoglie,  mise  discordia  in  cuore  ai  nobili  di  Cremona  di 
"  disubbidire;  e  due  fratelli  figliuoli  del  marchese  Cavalcabò 
"  che  n'erano  signori,  e  messer  Sovramonte  degli  Amati,  un 
"  savio  cavaliere  quasi  loro  adversario  per  gara  d'onori  vi 
"  s'accordarono:  e  a  ciò  lettere  de' Fiorentini,  e  falsi  istiga- 
"  menti  non  mancarono,  sicché  gridarono  contro  allo  Impe- 
"  radore,  e  cacciarono  il  suo  Vicario.  — 

"  Lo  Imperadore  cavalcò  verso  Cremona.  Gli  ambasciatori 
"  di  là  gli  furono  a'  piedi,  dicendo  come  non  potéan  portare 
"  li  carichi  eh'  eran  loro  posti,  e  eh'  erano  poveri,  e  che 
"  senza  vicario  il  voleano  ubbidire.  Lo  Imperadore  non 
"  rispondendo,  furono  ammaestrati  per  lettere  scerete  che 
"  se  volessero  perdono  vi  mandassero  assai  de'  buoni  citta- 
"  dini  a  domandare  mercé,  perchè  lo  Imperadore  volea 
"  honore.  Mandaronne  assai,  e  scalzi  e  con  niente  in  capo, 
"  in  sola  gonnella,  con  la  correggia  in  collo,  e  dinanzi  a  lui 
"  furono  a  domandare  mercè;  a'  quali  non  parlò.  Ma  eglino 
"  sempre  chieggendo  perdono,  lui  sempre  cavalcava  verso 
"  la  città;  e  giunto  trovò  aperta  la  porta,  nella  quale  entrò,^ 
"  e  ivi  si  fermò,  e  mise  mano  alla  spada,  e  fuori  la  trasse, 
"  e  sotto  quella  gli  ricevette.  —  Fece  prendere  tutti  i  potenti 
"  che  vi  rimasero,  e  messer  Sovramonte  che  per  troppo 
"  senno,  o  per  troppa  sicurtà  non  fuggì,  e  prender  fece  tutti 
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"  coloro  che  gli  andarono  a  chieder  mercè,  e  ritenneli   in 

prigione.  La  terra  riformò,  la  condannagione  levò  loro,  e 
'  i  prigioni  mandò  a  Riminingo.  „ 

Ma  non  la  sola  Cremona  si  oppose  alla  potenza  del  novello 
Imperadore.  Lodi,  Crema,  Como  e  Brescia  gridarono  la  rivolta 
id  un  tempo,  e  raccolsero  i  fuorusciti  milanesi,  ed  i  cacciati 
I  orriani.  Nò  era  questo  un  proposito  di  resistenza,  e 
icmmanco  una  lega  a  sostegno  dei  comuni  interessi,  a  difesa 
IcU'ultima  speranza  di  un  paese:  era  una  rabbia  di  parte 
inconsiderata  che  poneva  loro  nelle  mani  le  armi  del  tumulto. 
Senza  aiuti,  senza  unione,  cedettero  al  primo  impeto  delle 
milizie  imperiali.  Sangue  non  fu  sparso;  i  ribelli  a  mano  a 
mano  che  Arrigo  si  avvicinava  gli  aprivano  le  porte,  prega- 
vano mercede  di  una  trama  che  aveano  ordita,  ma  né  manco 
issunta.  Ed  Arrigo  ne  li  cacciava  prigioni,  e  loro  distrug- 
4cva  le  ròcche,  e  rompeva  le  mura. 

Poiché  i  Bresciani  sollevati  videro  con  quali  sanzioni 
r  Imperadore  distribuiva  perdono  alle  città  che  si  erano  rese, 
;)ensarono  opporgli  quella  resistenza  che  le  altre  non  aveano 
i»sato;  e  munirono  le  loro  torri,  i  bastioni  e  le  muraglie, 
raccolsero  i  fuggitivi  guelfi,  e  soldati  d'ogni  arma  e  vetto- 
vaglie, a  sussidio  della  lunga  difesa  cui  si  apparecchiavano. 
Krane  capo  Tebaldo  de'Brusati,  che  dopo  di  avere  per  lunga 
stagione  vissuta  povera  vita  nell'esiglio,  era  ritornato  alla 
patria  per  beneficio  dello  stesso  Imperatore:  ed  in  seguito, 
venuto  a  contrasto  col  partito  ghibellino  dalla  città,  di  cui 
-ra  capo  Maffeo  de'  Maggi,  avea  avuta  la  meglio;  onde  si 
ra  guadagnata  la  signoria  della  città,  ed  avea  raccolte  le 
irmi  centra  Arrigo  con  deliberato  intento  di  morire  per 
la  patria. 

*  Lo  Imperadore  intendendo  la  loro  malizia  con  pochi 
"  appresso  uscì  della  camera,  e  fecesi  cingere  la  spada;  e 
•'  dirizzossi  col  viso  verso  Brescia;  e  la  mano  pose  alla 
"  spada,  e  mezza  la  trasse  dalla  guaina,  e  maladi  la  città 
"  di  Brescia.  „  Così  Dino. 

Quindi,  a  dì  12  d'i  maggio  131 1,  Arrigo  con  tutte  le  sue 
c:enti  recossi  sotto  le  mura  di  Brescia,  la  strìnse  d'assedio, 
preparando  edifici  da  guerra,  e  macchine  d' assalto,  e  la 
circondò  d' ogni  parte  delle   schiere  imperiali   e   ghibelline 
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che  lui  aveano  seguito,  e  alle  quali  s'  unì  pure  Matteo  Vi- 
sconti con  molti  lombardi.  Pensava  l'Imperatore  che  essendo 
egU  rapidamente  corso  sulla  città  ribelle,  questa  non  poten- 
dosi vettovagliare,  né  difendere  a  lungo,  si  sarebbe  tostò 
arresa,  e  non  gli  avrebbe  di  più  ritardato  il  cammino  verso 
Romagna.  Ma  la  città  era  fortissima,  erano  prodi  le  sue 
genti,  ostinati  i  nemici  che  vi  aveano  cercato  asilo.  Dal  lato 
orientale  la  difendeva  una  ròcca  sur  un  poggio  che  comu- 
nicava colla  città;  e  dalle  altre  parti  profonde  valli  ed  argini 
difesi  ne  rendevano  arduo  l'assalto.  Per  questo,  l'assedio 
durò  l'intera  state,  solo  interrotto  da  frequenti  escursioni 
degl'imperiali  ne'  dintorni  e  dalle  sortite  degli  assediati.  In 
una  di  tali  sortite,  Tebaldo  de'  Brusati  stesso  erasi  recato 
presso  il  forte,  all'uopo  di  munirlo  di  piia  salde  difese,  ma 
circondato  all'improvviso  da  una  schiera  alemanna,  dopo 
una  breve  pugna,  adombratosegli  il  cavallo,  incespicò  e 
cadde:  furongli  addosso  i  nemici;  indarno  egli  finse  giacere, 
come  se  estinto  fosse.  Preso  e  condotto  ad  Arrigo,  scontò 
l'imputatogli  tradimento  con  atrocissima  pena;  poiché  per 
comando  stesso  del  re,  serrato  dentro  una  pelle  di  toro,  fu 
trascinato  a  coda  di  cavallo  intorno  agli  accampamenti  ed 
alle  mura,  poi  crudelmente  squarciatogli  il  busto,  il  tronco 
suo  capo  fu  infitto  al  cospetto  delle  porte  della  città,  spet- 
tacolo atroce  d'infamia  e  di  sangue.  Se  ne  vendicarono  1 
concittadini  furenti  per  così  selvaggia  vendetta,  itnpiccando 
sui  merh  delle  torri  i  tedeschi  prigionieri. 

Fu  in  un'  altra  scorreria  che  Valerano,  giovine  prode  e 
di  vaghe  forme,  fratello  dello  stesso  re,  aggirandosi  co'  suoi 
nelle  vicinanze  del  campo,  appressatosi  di  troppo  alle  mura, 
venne  colpito  da  un  giavellotto  nemico  in  un  fianco,  che  lo 
trasse  a  presta  morte.  Egli  ebbe  onorevole  sepoltura  in 
Verona.  II  re,  indegnato  dal  funesto  caso  e  dalla  lunga 
dimora,  apparecchia  un  poderoso  assalto,  e  si  getta  con 
tutto  l'esercito  sovra  la  città.  Ma  non  ottiene  altro  vantaggio 
dall'impetuosa  sua  mossa  che  un  più  grande  spargimento 
di  sangue  da  ambe  le  parti,  senza  che  i  guelfi  assediati 
pensino  a  cedere.  Così  questa  impresa,  ch'egli  credette  di 
lieve  momento,  lo  tiene  fino  alla  metà  di  settembre  accam- 
pato sotto    Brescia;    e  smanioso  com'egli  era  di  recarsi  a 
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Koma  alla  coronazione  imperiale,  vedesi  condotto  a  difficile 
posizione  da  un  branco  di  rivoltosi  che  gl'infesta  con  piccoli, 
ma  continui  assalti  Taccampamento,  mentre  egli  facea  stima 
di  struggerlo  e  sparpagliarlo  in  breve.  Intanto  un  altro 
male,  quello  che  segue  davvicino  i  lunghi  assedii  e  le  marcie 
disagiate,  il  contagio,    aumenta   ogni    giorno  le   stragi   nel 

iinpo  alemanno.  Il  caldo   grande  della  stagione,  le  acque 

il  salubri,  il  disagio  de'  luoghi  e  delle  vettovaglie  Io  aveano 

destato;  e   assai  ne  muoiono.  Stanco   Arrigo   della   lunga 

sistenza,  e  vedendo  i  suoi  languire  ogni  di  più  e  venirne 

lo  stremo,  vuole  che  i  Legati  del  Pontefice  che  lo  segui- 
\  ano  per  incoronarlo  a  Roma,  scaglino  le  scomuniche  contra 
( Ilici  di  Brescia;  ma  i  Legati  si  rifiutano  a  ciò  senza  il  co- 
mando del  Papa,  conoscendo  da  freschi  esempi  come  poco 
^i  fossero  curati  degli  anatemi  i  Bolognesi,  i  Fiorentini  ed 
1  Milanesi. 

Furono  però  dessi  che,  introdottisi  nella  città,  ne  stipu- 
larono la  resa,  praticando  onorevole  accordo  che  a*  cittadini 

dvava  gli  averi  e  le  persone. 

"  L' Imperadore  entrò  nella  terra  e  attenne  loro  i  patti  , 
dice  Dino  già  più  volte  citato,  ma  parmi  che  fosse  poi  il 
nmtrario;  giacché  leggiamo  che  demoU  la  fortezza,  e  fece 
disfare  le    mura,  ed  assai  cittadini    mise  al  bando,  e  dagli 

!tri  emunse  una  somma  di  settanta  mila  fiorini.  L'impera- 
tore Arrigo  VII,  partito  da  Brescia,  si  rivolse  a  Genova, 
dove  si  guadagnava  la  signoria  della  Repubblica,  e  rinovel- 
lava gli  ordini  ed  i  magistrati  :  qui  egli  perdette  la  consorte, 
la  quale  fu  seppellita  con  grande  onore  a  dì  12  di  novembre, 
nella  chiesa  maggiore  della  città.  Di  poi  si  partì  di  Genova, 
e  fu  accolto  a  Pisa  ;  ma  non  a  Firenze,  che  i  guelfi  di  Toscana 
gli  erano  sempre  avversi,  e  suscitavano  il  re  Roberto  di 
Napoli  perchè  li  aiutasse  contra  l'Imperatore.  Ma  egli,  coro- 
nato alla  fine  in  san  Giovanni  Laterano  a  Roma,  adunava 
un  nuovo  esercito,  minacciando  Firenze  e  Siena,  ed  accam- 
pandosi nella  celebre  pianura  di  Monteaperto.  Ma  questa 
fu  l'ultima  sua  mortale  impresa;  poiché,  còlto  da  un  violento 
morbo  di  cui  furono  forse  i  germi  l'aere  cattivo  di  Roma, 
o  i  patimenti  sofferti  all'assedio  di  Brescia,  come  dice  il 
Sismondi,  morì  a  Buonconvento  il  dì  34  d'agosto  1313;  non 
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senza  sospetto  ne'  suoi  ch'egli  cadesse  vittima  d'un  sacrilego 
avvelenamento. 

Questo  fu  il  misero  termine  delle  gesta  del  giovine  Im- 
peratore in  Italia.  Ne  esultarono  i  guelfi;  lo  piansero  come 
ultima  perduta  speranza  i  ghibellini.  Quindi  lo  stato  dell'Italia 
agitato  da  novelle  contese,  sconvolto  come  prima  fra  il 
tumulto  dei  partiti,  presentò  sempre  una  continua  lotta  di 
diritti  e  di  vendette,  non  esaltata  da  alcuno  egregio  senti- 
mento di  libertà  e  di  patria,  ma  rimestata  di  vili  e  stolte 
infamie,  fiaccata  talvolta  dalle  stragi  cui  mancava  l'alimento, 
e  rinascente  bentosto  con  eguale  nimicizia,  che  i  padri 
tramandavano  come  retaggio  ai  figli.  Ma  a  che  lamentare 
più  a  lungo  i  miserabih  fatti,  de'  quali  parlano  tutte  le  storie 
delle  nostre  città,  tutte  le  cronache  dei  raunicipii,  e  fino  quei 
resti  di  sciagurato  rancore  che  posero  germe  allora  nei 
cuori  dei  popoli  italiani,  e  che  tuttavia  si  ponno  ravvisare 
nella  guerra  de'  piccoli  orgogli,  e  nella  vicendevole  intolle- 
ranza che  ne  discioglie  e  separa  gli  intenti,  nelle  gare  di 
una  potenza  che  non  è,  di  un  nome  che  omai  ha  perduto  anche 
queir  ombra  di  lustro  che  i  secoli  di  Roma  gli  avevano 
riflessa?... 

Nessuna  cosa  quaggiìi  accende  più  l'animo  e  l' ingegno, 
nessuna  è  più  santa  e  cara,  che  quell'amore  di  patria  che 
scalda  il  cuore  di  nobili  sentimenti,  e  lo  risveglia  ad  ono- 
rato scopo,  a  bella  meta  di  azioni  e  di  virtù.  Ma  questo 
affetto,  benché  sacro  e  perenne,  non  ci  deve  far  ciechi  sui 
delitti  dei  nostri  padri,  sulle  discordie  di  un  sangue  che  pesa 
sempre  sul  capo  de'  figli.  Si  canti,  si  onori  la  patria;  ma 
non  si  arrossisca  di  mostrare  ai  fratelli  le  più  tristi  pagine 
della  sua  storia.  Piangano  essi  con  noi  sulle  sventure  degli 
avi;  meditino  nella  quiete  di  una  pura  coscienza  le  grandi 
colpe  che  noi  leggiamo,  ne  indaghino  le  cause,  ne  pesino 
gli  effetti  ;  e  allora  le  più  funeste  età  di  un  popolo  saranno 
le  più  feconde  d'insegnamento  ai  venturi,  saranno  la  traccia 
di  utili  conseguenze  a  ricondurre  a  virtù  le  generazioni  !  — 
E  con  profondo  senno  dettò  Dante  quell'altissimo  verso: 

Qui  vive  la  pietà,  quando  è  ben  morta. 

(Inferno,  XX,  28). 
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Egli  è  ormai  tempo  che  il  secolo  si  faccia  grave  e  serio 
anche  per  noi  Italiani;  o  per  dir  meglio,  che  noi  stessi  ci 
facciamo  gravi  e  scrii  col  nostro  tempo.  —  Noi  vediamo  da 
ogni  parte  crescere  e  moltiplicarsi  gli  studi  ardui  e  severi, 
le  scienze  utili  e  solenni;  il  diritto  e  la  politica,  la  filosofìa 
e  l'arte,  l'economia  e  la  morale,  la  storia  e  la  teologia  hanno 
partito  e  ripartito  il  loro  gran  regno  in  cento  scienze  novelle 
e  diverse^  l'una  più  dell'altra  importante,  necessaria,  vitale. 
Non  si  crede  più  a  quello  che  si  fece  o  si  disse  prima  di 
noi,  solo  perchè  venne  fatto  o  detto;  ma  si  disseppelliscono 
le  antichità,  si  fruga  ne'  codici,  si  diciferano  manoscritti,  si 
viaggia  in  mezzo  a  genti  ignote,  s'interrogano  le  tradizioni, 
si  crivellano  le  vetuste  erudizioni,  si  pesano  i  principii  e  le 
dottrine  sulle  bilancie  della  ragione  e  della  convenienza;  si 
vuole,  in  una  parola,  non  solo  sapere,  ma  conoscere  tutto, 
I-  persuadersi  di  tutto. 

Ora  la  storia,  ch'è  forse  la  più  cara,  la  più  bella  di  qualunque 
altra  scienza,  ha  acquistato  un  numero  di  cultori  veramente 
maraviglioso.  La  storia  vive  con  la  vita  delle  scienze  sorelle; 
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è  forse  l'unica  scienza,  alla  quale  la  cognizione  di  tutte  le 
altre  è  necessaria,  indispensabile;  comechè  non  si  richiegga 
che  siffatta  cognizione  sia,  in  ciascuna  di  esse,  assoluta;  ma 
sibbene  chiara,  armonica  ed  esatta.  —  Per  questo,  lo  storico 
grande  e  vero,  è  un  genio  |difficile  quasi  come  il  poeta 
creatore,  il  poeta  d'un  secolo,  di  una  nazione. 

Ma  tutti  amano  la  storia,  tutti  ne  sentono  la  bellezza: 
misterioso  potere,  dal  quale  vengono  frutti  di  utile  esempio, 
di  bene  verace  e  costante.  I  libri  che  scrive  la  storia  sono, 
vorrei  dire,  santi;  perchè'jcontengono  le  memorie  de'  grandi 
fatti  umani,  di  quell'eterna  catena  di  glorie  e  di  sciagure  che 
pesa  sul  capo  delle  nazioni;  le  memorie  de'  nostri  padri,  delle 
nostre  antiche  religioni,  di  quel  che  fummo  e  di  quel  che 
siamo;  perchè  rifanno  tutto  il  passato,  conservano  il  pre- 
sente, promettono  l'avvenire.  Questo  almeno  dirò,  che  i  libri 
della  storia  sono  forse  imigUori  che  gli  uomini  abbiano 
scritti;  e  dirò  pure,  che  bisogna  onorare  il  grande  storico, 
come  nel  buon  tempo  antico  si  onorava  un  padre  della  patria. 

Anch' io'amai  la  storia  fin  dagli^anni  più  giovenili;  e  ogni 
qual  volta  mi  venne  fra  mano  un  libro  che  narrava  gli 
andati  secoli  della  mia  terra,  e  mi  dipingeva  alla  pronta 
immaginazione  ;il  mondo  antico,  quel  mondo  romano  così 
grande,  e  caduto  da  tanta  altezza;  o  il  nascimento  d'uria 
religione  che  doveva  abbracciare  tutta  la  terra;  o  le  grandi 
mutazioni  de'  tempi  barbarici;  o  i  savi  ordinamenti  de'  nostri 
comuni  e  delle  nostre  repubbliche;  o  le  vendette  e  le  guerre 
senza  fine^e  la  schiavitù  consumata  dalla  forza  invincibile 
delle  cose  —  oh!  sempre  io  ne  lessi  le  pagine  con  desiderio 
novello,  con  amor  riverente,  con  buona  ispirazione,  quasi 
che  fosse  per  me  un  assoluto  dovere. 

Ma  quello  di  che  fui  sempre  persuaso,  e  in  che  mi  con- 
fermo ogni  dì  più,  è^  che  la  storia  deve  essere  scritta,  per 
dir  così,  colla  religione  del  passato;  cioè  con  tranquillità  ed 
amore,  con  senno  e  coscienza.  —  Allora  il  libro  sarà  utile 
e  vero;  allora  la  storia  sarà  qual  parmi  che  abbia  ad  essere; 
giusta,  semplice  e  popolare.  Sì,  tutti,  quando  che  il  vogliano, 
devono  poter  aprire  quei  volumi,  leggerli,  comprenderli,  e 
giudicare  anche  colla  loro  mente,  col  loro  cuore;  tutti  devono 
poter  trovare  in  quelle  pagine  una  ricordanza,  un  insegna- 
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mento,  un  affetto.  Questo,  o  m'inganno,  è  l'unico  segreto 
per  cui  vivono  i  libri,  e  sono  benedetti  coloro  che  li  hanno 
scritti.  —  Chi  (cerca  solo  il  vanto  d'erudito  e  di  dotto;  chi 
si  accontenta  di  rovistare  a  caso  nelle  vecchie  cronache  e 
ne'  volumi  polverosi,  per  ricantare  ciò  che  altri  dettarono 
|)rima  di  lui;  e  non  guarda  più  in  là,  e  non  istudia  il  segreto 
(Ielle  cose,  e  non  sa  levarsi  a  quell'altezza,  donde  i  secoli 
tutti  e  i  fatti  degli  uomini  hanno  agli  occhi  dell'intelletto  la 
ragione"  della  loro  esistenza,  e  del  loro  fine;  costoro  non 
son  degni  della  riverenza  che  si  rende  al  vero  saggio. 

La  storia  dunque  dev'essere  giusta,  semplice,  popolare. 
La  troppo  sfarzosa  erudizione,  le  lunghe  ricerche  archeo- 
logiche, le  questioni  minuziose  ed  astruse,  le  grette  notizie 
statistiche  non  saranno  certamente  la  dote  migliore  di  quella 
storia  popolare  ch'io  penso  doversi  preferire  a  tutte  le  altre 
le  quali  non  fanno  che  ricolmare  le  biblioteche.  Bisognerà 
innanzi  ad  ogni  altra  cosa,  che  colui  che  si  pone  a  scrivere 
una  di  queste  storie,  creda,  senta  e  sappia;  che  abbia  sempre 
dinanzi  agli  occhi  il  pensiero  di  coloro  pe'  quali  scrive;  e 
mediti  sempre  che  le  parole  uscite  una  volta  dalla  sua  penna 
non  si  cancellano  più  ;  ch'egli  non  parla  di  sé  stesso,  ma 
de'  padri  suoi,  de' suoi  fratelli,  del  suo  paese;  ch'egli  final- 
mente si  addossa  un  carico  grave  e  difficile,  quello  di  farsi 
maestro  alle  generazioni  che  verranno. 

Noi  Italiani  vantiamo  un  numero  stragrande  di  storie  di 
codesta  nostra  terra  così  famosa  e  invidiata:  ma  una  storia 
scritta  veramente  per  il  popolo,  e  quale  la  vorrei,  non 
l'abbiamo  ancora.  E,  per  vero  dire,  gli  elementi  non  man- 
cherebbero, né  ingegni  capaci  di  tentare  almeno  quest'utile 
e  santa  impresa;  che  noi  abbiamo  tesori  d'antichità,  monu- 
menti, arti,  libri,  memorie,  istruzioni,  tradizioni;  direi  quasi 
una  storia  vivente  sotto  gli  occhi  nostri.  —  Al  nostro  secolo 
si  rinnovano,  lo  so,  gli  studi  dell'antichità  e  specialmente 
del  medio  evo;  quasi  ogni  nostra  città  conta  accademie, 
istituti,  società  d'arti  e  di  lettere,  uomini  gravi,  intelligenti, 
laboriosi  che  procacciano  l'incremento  di  questi  utilissimi 
studi.  Ma  oserei  dire  che  gli  stranieri,  da  mezzo  secolo  in 
qua,  fanno  molto  più  di  noi;  non  solo  per  se  medesimi,  per 
il  paese  loro,  ma  per  noi  stessi,  per  questa  Italia. 
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Io  non  vo  a  ricercare  le  cagioni  di  ciò,  che  sono  grandi 
e  molte.  —  Mi  basta  il  dire  che  noi  non  dobbiamo,  per  Dio  ! 
lasciarci  rapir  tutto;  che  ne  bisogna  tener  conto  della  gloria 
nostra  noi  medesimi;  che  vuoisi  dar  animo  e  plauso  a  qua- 
lunque si  ponga,  dopo  sincere  meditazioni  e  mature  prove, 
sulla  difficile  via;  che  si  deve  prima  di  tutto,  e  dai  giovani 
pili  che  dagli  altri,  fare  a  gara  per  rendere  un  po'  di  bene 
al  proprio  paese. 

Giuseppe  Borghi,  di  Firenze,  il  poeta  che  diede  splendida 
veste  itaUana  a  Pindaro,  che  dettò  non  pochi  inni  sacri,  i 
quali  furono  abbastanza  lodati,  dopo  quelli  del  Manzoni,  e 
che  si  fece  per  altre  cose  sue  benemerito  alla  nostra  lette- 
ratura, si  accinse  ora  a  pubbhcare  una  nuova  storia  italiana 
con  la  quale  egli  anela,  come  dice  in  principio  del  suo  libro, 
a  "  mantenersi  nella  memoria  degli  uomini  per  istudi  più 
gravi,  ed  a  ritrarre  da  questi  alcun  genere  di  conforto,  „ 
agli  anni  e  alle  sventure  che  l'hanno  cangiato.  —  E  veramente 
dev'essere  un  nobile  ufficio  per  l'uomo  che  sente  la  propria 
dignità,  dopo  aver  passato  gli  anni  piìi  difficili  della  vita,  e 
sostenute  molte  e  dolorose  prove,  disingannato  forse  del 
tempo  che  vide,  e  degli  uomini  con  che  visse,  il  raccogliersi 
in  sé  medesimo,  e  farsi  alacre  e  lieto  a  studiare  il  passato, 
per  conoscere  il  segreto  della  verità,  sperandone  una  conso- 
lazione ai  mali  che  sofferse.  Questo  può  dirsi  un  giusto  e 
nobil  fine;  ma  chi  si  pone  a  scrivere  la  storia  della  patria 
sua,  dovrà  pensare  ch'egli  assume  un  magistero  assai  piiì 
grande,  e  ricordarsi  di  ciò  che  dice,  con  tanto  senno  e 
sempHcità,  l'autore  deW Imitazione  di  Cristo:  "  Chi  sente 
tutte  le  cose  secondo  che  sono,  e  non  secondo  che  sono  dette 
o  apprezzate,  cotale  è  veramente  saggio,  e  piuttosto  da  Dio 
che  dagli  uomini  ammaestrato.  „  —  Forse  la  modestia  avrà 
consigliato  a  questo  pulito  scrittore  d'una  nuova  storia  d'Italia 
di  tacere  lo  scopo  più  alto  e  generoso,  a  che  deve  tendere 
l'opera  sua,  quello  di  ripetere  a'  suoi  concittadini  la  sublime 
e  non  mai  inutile  lezione  del  passato;  e  io  voglio  esser  certo 
che,  sebbene  non  lo  dicesse,  pure,  scrivendo,  egli  avrà 
serbato  sempre  intento  il  suo  forte  ingegno  a  questo  fine 
utile  e  vero.  E  qui  soggiungerò,  in  passando,  di  non  vedere 
il  perchè  il  Borghi  ponesse  a  queste  sue  storie  (che  saranno 
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lodici  volumi)  il  titolo  di  Discorso  sulle  storie  italian^.  Forse 
egli  aveva  in  pensiero  il  classico  Discours  sur  t  Htstoire 
tiuiverselle,  di  monsignor  Bossuet  ;  o  forse,  veduta  la  vastità 
(Iella  tela  storica  che  aveva  dinanzi,  dubitò  che  il  suo  lavoro 
non  dovesse  essere  che  un  rapido  sguardo  al  gran  quadro 
ch'egli  si  era  messo  a  considerare.  Ma  ciò  non  vuol  dir  nulla 
quanto  al  merito  e  allo  scopo  dell'opera  sua. 

La  narrazione  del  Borghi  muove  dal  principio  dell'era 
nostra,  e  continuerà  fino  all'anno  1840.  —  Il  primo  volume, 
che  fa  il  soggetto  delle  mie  parole,  ragiona  innanzi  tutto  di 
Roma,  dal  momento  della  nuova  costituzione  d'Augusto;  e 
racconta  cento  anni,  cioè  la  storia  di  dieci  imperatori:  cinque 
della  famiglia  de' Cesari;  Augusto,  Tiberio,  Caligola,  Claudio, 
Nerone;  e  poi  Galba,  e  contro  a  lui  Ottone  e  Vitellio;  quindi 
Vespasiano,  Tito  e  Domiziano,  i  tre  imperatori  della  famiglia 
de'  Flavii.  —  Fu  questo  il  tempo  della  maggior  saldezza  e 
potenza  dell'impero:  alla  caduta  de' Flavii,  l'Italia  non  diede 
più  Cesari  all'impero.  Nerva,  che  venne  dopo  Domiziano, 
benché  nato  a  Narni,  nell'Umbria,  era  originario  di  Creta; 
lo  dice  Aurelio  Vittore  (i).  E  Trajano,  che  successe  a  Nerva, 
era  spagnuolo,  come  lo  furono  Adriano,  suo  nipote,  e 
Marc'Aurelio,  ch'ebbe  l'impero  dopo  Antonino,  e  che  appar- 
teneva alla  famiglia  degli  Annii,  originaria  di  Succubia, 
nella  Betica,  e  stabilitasi  in  Roma  al  tempo  di  Claudio  (a). 
—  Ma  le  guerre  feroci  che  avevano  fatto  Galba,  Ottone  e 
Vitellio  rivelarono  al  mondo  che  l'imperatore  poteva  essere 
eletto  in  altro  luogo  che  a  Roma  "  Evulgato  imperii  arcano 
posse  principem  alibi  quam  Romae  fieri  (3).  , 

Il  Borghi  vuol  "  disotterrare  la  storia  degli  uomini,  perchè 
sia  men  fallace  ragione  alla  storia  delle  vicende.  ,  E  per 
questo,  sul  bel  principio,  ne  dipinge  Augusto,  il  quale,  finita 
la  guerra  aperta  delle  armi,  comincia  quella  occulta  delle 
astuzie  ;  che  fu  breve,  perchè  la  vittoria  era  facile,  e  la  colse 
in  buon  punto.  Già  egli  stringe  tutti  in  propria  mano  i  poteri 
del  senato  e  del  popolo;  la  repubblica  non  è  più;  la  costi- 
tuzione antica  è  cessata,  benché  durino  ancora   gli  antichi 


(1)  AurtL  VM.  Epìtome.  (a)  Julia»  Caplt.  M.  Aur«l. 

(3)  Tacit.  Hitt.,  1.  4. 
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nomi  e  le  forme.  Augusto,  al  dir  dell'autore,  non  solamente 
seppe  nascondere  l' usurpazione,  ma  pervenne  a  farsela 
perdonare  :  che  s'egli  non  ebbe  sul  trono  l'onestà  dell'origine, 
pochi  o  nessuno  uguagliollo  nella  prudenza  e  nell'  arte  di 
governare.  —  Ma,  discorrendo  come  Augusto  ricomponesse 
il  mondo  romano,  eh'  è  quanto  dire  tutto  il  mondo  allora 
conosciuto,  io  non  so  perchè  il  Borghi  non  voglia  ricordare 
ciò  che  esso  trovò  già  fatto  o  apparecchiato  da  Cesare,  che 
per  il  primo  aveva  concepito  il  gran  pensiero  di  creare 
l'unità  romana. 

Ell'è  cosa  certa  che  l'opera  difficile  e  direi  anche  mara- 
vigHosa  di  ridurre  una  gente  libera  e  signora  di  popoh 
all'obbedienza  d'un  solo,  di  trasmutare  la  repubblica  nel 
principato,  fu  concetta,  cominciata,  preparata  da  Cesare. 
Per  questo,  in  tutto  il  primo  secolo  dell'impero,  gli  uomini 
grandi  e  forti,  le  anime  veramente  romane  che  restavano 
ancora,  protestarono  a  nome  di  tutti  gli  oppressi,  con  pa- 
recchie sentenze,  contro  la  memoria  di  Cesare,  quasi  contro 
colui  che  col  nome  d'imperatore  aveva  stabilito  la  tirannide 
sulla  terra  :  Res  olim  dissociabìles,  principatum  ac  libertatem, 
disse  Tacito  (i).  Leggete  Lucano,  Giovenale,  Seneca;  e 
troverete  la  condanna  di  Cesare,  scritta  sotto  velate  appa- 
renze in  molte  delle  lor  pagine,  che  veramente  sono  l'ultima 
tradizione  della  repubblica,  il  testamento  della  libertà. 

La  storia  d'Augusto  non  è  che  la  fine  del  gran  dramma 
rivoluzionario  cominciato  al  tempo  di  Cesare.  Quando  il 
pugnale  de'  congiurati  tolse  di  mezzo  il  dittatore,  la  causa 
dell'antica  repubblica  era  ormai  quasi  perduta;  l'aristocrazia 
romana  che  aveva  messo  nella  libertà  e  nella  ricchezza  il 
fondamento  del  proprio  potere,  era  ferita  a  morte.  Quan- 
tunque il  Senato  già  timido  e  impossente,  tentasse  di  ripi- 
ghare,  alla  caduta  di  Cesare,  la  sua  autorità;  quantunque 
la  libertà,  animata  dal  coraggio  della  disperazione,  combat- 
tesse tuttavia  coU'armi  di  Cassio  e  di  Bruto,  il  Senato  e  là 
libertà  facevano  causa  a  parte,  e  non  potevano  durarla  a 
lungo.  Augusto  dunque  non  aveva  più  da  vincere  che  gli 
avanzi  dell'  aristocrazia  e  del  popolo  antico.   Egli   non  era 


(i)  Tacit.  Vita  Agr.  3. 
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ancora  che  un  giovane  gramo  e  modesto,  non  aveva  che 
il  nome  di  Ottaviano;  ma  nipote  ed  crede  di  Cesare,  se  ne 
veniva  a  Roma  coronato  già  di  quell'aureola  del  nome  di 
Cesare,  ch'era  tuttora  l'idolo  della  plebe.  Vedeva  in  Marcan- 
tonio, valente  guerriero,  e  potentissimo  ancora,  il  più  grande 
ostacolo  a' disegni  ch'egli  covava;  e  conosceva,  studiandole 
a  parte  a  parte,  le  magagne  di  quella  scaduta  autorità  ch'egli 
divisava  far  rivivere  in  sé  medesimo.  Che  fa  egli  allora?  Si 
presenta  al  popolo,  e  gli  chiede  piangendo  che  sia  vendicata 
la  morte  del  suo  padre  adottivo;  comparte  alla  plebe  e 
a'  veterani  l'eredità  di  lui,  come  adempiendo  all'ultima  sua 
volontà;  rapisce  a  poco  a  poco  la  popolarità  ad  Antonio, 
e  uccide,  direi  quasi,  il  suo  rivale  nel  cuore  del  popolo; 
acquista  il  favor  della  plebe  senza  compromettersi  col  Senato, 
e  tira  alla  sua  parte  il  Senato  senza  nulla  arrischiar  colla 
plebe  :  così  l'una  e  l'altra,  senza  saperlo,  si  pongono  d'accordo 
per  abbattere  Antonio,  suscitandogli  contro  Ottaviano.  E 
ben  presto  la  lotta  rivoluzionaria  sarà  finita,  e  la  battaglia 
d'Azio  renderà  Augusto  solo  padrone  dell'impero. 

Panni,  o  m'inganno,  che  il  Borghi  avrebbe  dovuto,  sul 
principio  del  suo  libro,  presentare  una  pittura  più  grande, 
più  vasta,  più  filosofica  di  quella  gran  rivoluzione  che  sagri- 
ficò  la  libertà,  Roma,  e  la  patria,  a  profitto  dell'  unità 
imperiale,  e  che  coU'aver  fatto  conoscere  ai  popoli  conqui- 
stati la  vera  lor  forza,,  fu  causa  della  loro  rigenerazione, 
aprendo  ad  essi  la  via  di  Roma:  la  quale  non  sarà  più  che 
il  centro  o  la  città  comune  delle  genti  che  furono  un  tempo 
il  suo  grande  impero. 

Accenna  bensì  l'autore  che  le  conquiste  di  Pompeo  e  di 
Cesare  avevano  allargato  smisuratamente  le  frontiere  della 
repubblica  (i);  rammenta  che  il  gran  capitano,  infrangendo 
le  antiche  massime,  osava  di  un  colpo  estendere  la  dignità 
della  romana  cittadinanza  ne'  liberi  tutti  della  Gallia  che 
dissero  Transpadana  (2).  E  seguita  ricordando  quali  consigli 
desse  Mecenate  ad  Augusto;  e  come,  ripurgata  dapprima  la 
curia  di  centocinquanta  individui,  e  scemata  poi  con  leggi 
di   disciplina   l' influenza    dell'  ordine   equestre,   sostituisse 


(i)  V.  Borghi.  Discorso,  ecc.  T.  I,  pag.  i8.  (a)  Idem.  pAg.  19. 
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insensibilmente  al  diritto  aristocratico  la  volontà  del  principe, 
facendola  emanare  per  mezzo  di  una  nuova  assemblea  creata 
da  lui,  cioè  il  concistorio  imperiale:  quello  che  in  oggi  si 
dice  il  consiglio  privato  del  principe  (i).  E  continua,  come 
Augusto  non  solo  tollerasse,  ma  riaprisse  i  comizii,  scegliendo 
però  egli  medesimo  la  metà  degli  ufficiali  alle  cariche;  come 
creasse  le  nove  coorti  dei  pretoriani,  quella  formidabile 
soldatesca  che  col  tempo  doveva  donare  l'impero,  quale 
cosa  sua,  a  chi  più  le  fosse  piaciuto,  e  metterlo  all'incanto 
per  colui  che  meglio  l' avesse  pagato  ;  com'  egli,  infine, 
ristorasse  l'onore  de'  tribunaU  e  facesse  rivivere  antiche 
cerimonie  religiose  poste  in  disuso.  Di  poi  passa  a  ragionare 
dell'amministrazione  delle  provincie,  dove  Augusto  mandò 
luogotenenti  del  principe  col  nome  di  prefetti,  i  quali  non 
rendevano  conto,  non  obbedivano  che  a  lui;  e  deducendo 
così  a  mano  a  mano  le  intenzioni  di  Augusto  dalla  nuova 
forma,  ch'egli  dava  all'impero,  accenna  ch'egli  "  intendeva 
cancellare  dalla  memoria  de' popoli  le  idee  nazionah  per 
nuove  combinazioni,  e  affezionarli  alla  romana  dominazione 
per  interesse  (2).  „  Egli  dava  per  questo  ad  ogni  provincia 
municipii  e  colonie,  ad  ogni  città  privilegi  e  concessioni; 
diffondeva  per  ogni  dove  militari  famiglie,  diffondeva  costumi 
e  foggie  romane;  lasciava  anche  pressoché  tutte  le  cariche 
civih,  tranne  le  tre  o  quattro  primarie,  4II'  esercizio  de' 
provinciali  medesima  ;  e  ciò  per  diminuire  l'umiliazione  della 
servitù,  legare  al  governo  amici  per  virtù  di  salario;  e  far 
sì  che  in  ogni  parte  fosse  preferito  l'imperiale  reggimento 
all'antico,  mettendo  principal  fondamento  all'usurpazione 
la  pace. 

Ma  nel  gran  quadro  politico  e  sociale,  di  che  l' autore 
disegna  con  forza  e  maestria  tutto  il  contorno,  parmi  ch'egli 
abbia  tenuto  troppo  lieve  conto  di  ciò  ch'erano  Roma  e 
l'Italia  prima  di  Augusto,  e  specialmente  dell'effetto  che 
produssero  quelle  riforme  nelle  provincie  soggette. 

Già  ho  detto,  che  Cesare  aveva  avuto  il  gran  pensiero 
di  riedificare  sopra  novelle  basi  la  società  e  la  repubblica. 
E  pare  ch'egli  nutrisse  il  generoso  intento  di  seguire  una 


(i)  V.  Borghi.  Discorso,  ecc.  T.  I,  pag.  23.  (2)  Idem.  pag.  31. 
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via  di  emancipazione  progressiva,  per  condurre  poi  a  grado 
a  grado  tutte  le  parti  dell'impero  a  quell'unità,  che  già 
regnava  nell'  Italia.  Cesare  (è  Svetonio  che  lo  dice)  (1)  de- 
stinava di  redigere  in  modo  certo  il  diritto  civile,  raccogliendo 
dall'immensa  e  diffusa  copia  delle  leggi,  in  pochissimi  libri, 
tutte  quelle  ch'erano  ottime  e  necessarie.  Questo  progetto 
di  codice,  ch'egli  non  fece  che  abbozzare,  fu  poi  ripigliato 
e  tralasciato  da  altri  imperatori;  e  non  doveva  essere  com- 
piuto veramente  che  nell'ultima  vecchiezza  dell'impero. 
Cesare  aveva  accresciuto  il  numero  de'  senatori  fino  a  mille, 
rivestendo  di  questa  dignità  non  pochi  provinciali  di  gran 
conto,  e  alcuni  de'  semi-barbari  Galli.  Egli,  volendo  a  poco 
a  poco  giungere  a  costituire,  se  fosse  stato  possibile,  quel- 
r  immenso  legame  d'universale  cittadinanza,  dal  quale  do- 
veva poi  insensibilmente  nascere  l'unità  romana,  aveva 
cominciato  a  concedere  quel  prezioso  diritto  a  certe  classi 
speciali,  a  certi  ordini  di  persone  che  vantassero  condizioni 
d'ingegno,  di  ricchezze,  o  di  altra  pubblica  utilità.  Così  egli 
diede  la  cittadinanza  a  coloro  che  professavano  medicina 
in  Roma,  e  a  tutti  i  dottori  delle  arti  liberali  (2).  Questo 
sistema  fu  poi  seguito  e  ampliato  dagli  imperatori;  ond'è 
che  Augusto,  ben  che  dicesse  che  il  diritto  quiritario  non 
doveva  essere  profuso,  faceva  una  legge  che  rivestiva  di 
quel  diritto  il  provinciale  latino  che  avesse  speso  in  Italia 
una  certa  parte  d'aver"  suo  nel  compiere  un  edificio  (3).  E 
vennero  poi  due  altre  leggi,  una  di  Augusto,  l'altra  di  Ti- 
berio, che  dichiaravano  cittadino  romano  di  pieno  diritto  il 
Latino  che  avesse  sposata  una  donna  Latina  per  averne 
prole,  e  quello  che  fosse  entrato  in  alcuni  determinati  corpi 
dell'esercito. 

Bene  osserva  Amadeo  Thierry  (4)  che  questo  sistema  di 
rigenerazione  politica  al  tempo  di  Cesare,  non  era  solo  il 
gran  disegno  dell'uomo  potente,  né  una  creazione  del  suo 
genio;  erano  idee,  erano  proposti  che  bollivano  e  andavano 
maturando  in  molte  anime,  che  scevre  degli  antichi  pregiu- 
dizii  romani,  sentivano,  alla  vista  del  male,  la  necessità  di 


(i)  Sveton.,  Jul.  Caes,  pag.  44.        (a)  Svet.  Caes.  43. 

(3)  Ulpian.,  fragm.  IH.  (4)  Thierry.  Hist.  de  la  Caule,  ecc.  T.  L 
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un  politico  mutamento.  Abbiamo  ancora  due  lettere  indiriz- 
zate a  Cesare,  l' una  prima,  l' altra  dopo  la  battaglia  di 
Parsalo,  e  che  il  più  degli  storici  crede  scritte  da  Sallustio; 
le  quali  sono  veramente  una  specie  di  programma  del  par- 
tito democratico.  In  esse,  egli  dice  fra  le  altre  cose:  "  Né 
il  popolo,  che  una  volta  era  padrone  e  signoreggiava  tutte 
le  genti,  è  scaduto  di  poco;  e  invece  del  comune  impero, 
ciascuno  si  fece  la  sua  privata  servitìj.  E  questa  moltitudine  " 
parmi  adesso  poco  atta  al  governo  della  repubblica;  pure, 
coll'aggiungervi  di  nuovi  cittadini,  ho  grande  speranza  che 
tutti  si  risveglieranno  alla  libertà;  poiché  negli  uni  nascerà 
cura  di  conservare  questa  libertà,  negli  altri  di  por  fine 
alla  loro  servitù  (i).  „  E  Cesare  seguì  in  gran  parte  codesti 
consigli.  Ma  di  tutte  le  riforme  da  lui  intraprese,  nessuna 
ferì  più  al  vivo  l'antico  patriottismo  romano  quanto  quella, 
che  facendo  nel  Senato  un  intrusione  di  provinciali  e  di 
stranieri,  ne  mutò  l'essenza  politica,  e  volle  sostituire  all'a- 
ristocrajtica  rappresentanza  del  diritto  quiritario  una  sempHce 
assemblea  di  cittadini  scelti  del  paro  su  tutto  l'impero.  Ma 
il  pugnale  de'  cospiratori  tagliò  poi  a  mezzo  tante  novità, 
tante  speranze,  tanti  rancori:  il  reggimento  repubblicano 
aristocratico  di  Roma  era  finito. 

Intanto ,  nelle  ultime  guerre  civili ,  le  provincie  ave- 
vano potuto  conoscere  che  il  sistema  politico,  ond'  eraijo 
state  fino  allora  escluse  dalla  comunanza  della  società 
romana,  era  ormai  impossibile;  e  che  quind' innanzi  doveva 
sorgere  un  nuovo  principio  di  mutui  diritti  e  doveri,  unico 
fondamento  de'  destini  di  tanti  popoH  diversi.  Fino  a  tanto 
che  questo  nuovo  principio  troverà  ragione  e  incremento, 
il  mondo  romano  andrà  sempre  acquistando  consistenza  ed 
unità,  per  la  forza  delle  politiche  istituzioni.  Ma  quando 
comincierà  la  lotta  dell'  antico  e  del  nuovo  sociale  diritto, 
allora  la  vecchia  aristocrazia  dei  Quiriti  dovrà  dirsi  già  del 
tutto  caduta;  allora  uomini  usciti  delle  provincie  verranno 
a  sedere  sul  trono  di  Roma;  finché  Caracalla,  quel  Cesare 
africano,  pubblicando  la  famosa  costituzione,  per  la  quale 
tutti    gU    abitanti  liberi    dell'impero  diventeranno    cittadini 


(i)  Vedi  Sallust.  Epist.  I,  6. 
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romani  "  In  orbe  romano  qui  sunt,  ex  costitutione  imperatoria 
Antonini,  cives  romani  effecti  sunt  (x)  „  riconoscerà  un  fatto, 
già  per  sé  stesso  quasi  compiuto;  quel  fatto  che  Giulio  Cesare, 
duecento  sessant' anni  prima,  aveva  cominciato;  l'unità 
politica  del  mondo  romano. 

Allorché  Augusto  creò  il  suo  novello  potere,  lo  stato 
delle  cose  era  contrario  alle  provincie.  E  di  fatto  Tacito 
dice  :  "  Neque  provinciae  illum  rerum  statum  abnuebant,  su- 
spedo  Senatus  popiilique  imperio,  oh  certamina  potentium  et 
avaritiam  magistratuum,  invalido  legum  auxiiio,  quae  vi, 
ambifn,  postremo  poecunia  turbahantur  (2).  „  Queste  parole 
del  grande  e  severo  storico  dimostrano  abbastanza  che  la 
caduta  della  repubblica,  non  che  accetta,  fosse  profittevole 
alle  Provincie;  onde  potrebbe  dirsi  che  il  gran  rivolgimento 
imperiale  si  facesse  per  l'utile  delle  nazioni  che  la  repub- 
blica aveva  già  acquistate.  E  in  certo  modo  anche  il  Borghi 
l'accenna,  ove  dice:  "  Che  se  l'Italia  e  Roma  infiacchivano, 
l'italiana  civiltà  disseminavasi  largamente  ne'  popoli  cono- 
sciuti, „  e  accomunava  gl'interessi,  le  ordinazioni,  le  costu- 
manze, le  lingue  (3). 

Egli  è  vero  che  l'amministrazione  delle  provincie  divenne 
più  regolare  e  più  mite,  poiché  i  prefetti  senatorii,  colla 
perdita  della  spada,  avevano  perduta  la  ragione  suprema 
di  tirannia.  Ma  non  é  men  vero  che  il  compartimento  fatto 
da  Augusto,  di  provincie  senatorie  ed  imperiali,  colla  quale 
novella  forma  amministrativa  egli  lasciava  al  Senato  il  go- 
verno di  quelle  contrade,  dove  non  era  cosa  che  minac- 
ciasse la  pubblica  tranquillità,  e  riserbava  per  sé  quelle  in 
cui  ragioni  di  guerra  e  di  sicurezza  esigevano  la  raccolta 
e  la  presenza  di  grandi  forze  militari,  dichiarando  poi  altre 
Provincie  annonarie,  ch'erano  come  i  granai  dell'impero 
(qual  fu  l'Egitto,  posto  sotto  un  governo  d'eccezione,  dove 
nò  senatori  né  cavalieri  romani  potevano  penetrare  senza 
licenza,  di  lui  medesimo);  non  è  men  vero,  io  dico,  che 
tutto  ciò  stabilì  una  difi'erenza  di  diritti  e  di  doveri;  la 
quale  non  rispondeva  al  principio    amministrativo  vagheg- 

^^l)  Ulpian.  L.  XVII.  De  statu  hom.  (a)  Tacit.,  ann.  I,  a. 

(3)  V.  Borghi.  Discorso,  ecc.  T.  I,  pag.  4&f. 
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giato  da  lui  stesso,  e  faceva  anzi  presagire  vicina  la  neces- 
sità di  nuovi  mutamenti  e  di  nuovi  contrasti.  —  Additando 
poi  le  leggi,  alle  quali  pose  mano  Augusto,  ricorda  il  Borghi, 
fra  tante  altre,  quella  che  "  vietando  di  tormentare  gh 
schiavi  per  averne  testimonianza  contro  i  loro  padroni, 
ordinava  si  riscattassero  al  bisogno  per  conto  del  pubblico 
e  anche  del  proprio;  „  ma  non  accenna  a  quelle  più  impor- 
tanti, che,  compiute  poi  sotto  Tiberio,  diedero  novelle  norme 
alla  concessione  della  libertà  agli  schiavi,  prescrivendo 
classi  diverse  di  libertà,  e  assegnando  a  ciascuna  diversi 
diritti  e  particolar  condizione  civile.  Quindi  era  distinta  la 
concessione  della  grande  e  piena  libertà,  la  quale  portava 
con  sé  la  qualità  di  cittadino,  dalla  minore,  che  non  dava 
che  il  privilegio  di  latino,  e  dalla  pessima,  riserbata  solo 
agli  schiavi  che  avevano  subito  pene  infamanti,  e  che  non 
potevano  mai  aspirare  alla  romana  cittadinanza  (1). 

Del  resto,  la  narrazione  del  Borghi,  camminando  serrata 
e  rapida  nell'intralciato  succedersi  di  tante  politiche  e  civili 
vicende  disegna  a  gran  tratti  e  con  mano  franca  lo  stato 
dell'Italia  sotto  il  dominio  imperiale;  sebbene  al  primo 
sguardo,  non  so  se  per  colpa  del  sistema,  oppur  della  forma, 
la  quale  talvolta  non  manca  di  una  certa  pretensione,  l'or- 
dinamento di  quella  romana  società,  di  quel  senato  e  di  quel 
popolo,  che  dopo  avere  agitato  il  mondo,  s'acchetavano  è 
si  ricomponevano  alla  voce  di  un  uomo  solo,  non  si  pre- 
senti di  subito  al  nostro  pensiero  con  quello  splendore,  con 
quella  vita,  che  trasfonde  nelle  sue  pagine  lo  storico  crea- 
tore. —  Rilessi  invece  la  chiara  ed  ampia  Introduzione 
d'Amadeo  Thierry  (2)  alla  sua  Storia  della  Gallia  sotto 
l'amministrazione  romana;  e  parmi  veramente  che  quel 
libro,  ove  sono  dipinti  con  grande  e  nuova  concezione  il 
dilatarsi  della  potenza  di  Roma  su  tutte  le  genti  del  mondo 
antico,  e  il  successivo  incremento  di  queste  contro  l'Italia 
e  la  città  eterna,  sia  il  più  esatto  e  nitido  racconto  di  quel 
tempo;  un  racconto  quale  l'avrebbe  forse  potuto  fare  un 
romano  ai  giorni  degli  Antonini;   allorché  l'impero,  per  la 


(i)  Ulpian.  Fragm.,  Ili,  6.  —  Justinian.  Instit.  V,  —  Gajus.  Comm.  I, 
(2)  Thierry.  Hist.  de  la  Gaule,  T.  I.  Paris,  i8^o. 
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via  della  politica,  del  diritto  e  della  religione  pareva  quasi 
riposare  in  quell'unità  che  i  secoli  parevano  aver  maturata, 
e  che  doveva  invece  finire  in  una  rovina  più  grande. 

Ma  nel  volume  del  Borghi,  ch'io  tengo  fra  mano,  se  manca 
quella  vivida  luce  che  rischiara  la  ragione  ultima  degli 
avvenimenti,  e  eh' è,  per  quanto  mi  pare,  l'unica  filosofìa 
de'  passati  tempi,  non  mancano  pagine  elette  e  potenti, 
che  uniscano  alla  grandezza  del  concetto  storico,  il  vigore 
dell'eloquenza,  la  nobiltà  della  lingua  e  la  ricchezza  della 
poesia.  Basti  il  ricordare  questa,  ove  l'autore  riassume  i 
mali,  che  guastando  le  antiche  istituzioni  repubblicane  fa- 
cevano cosa  inevitabile  il  dispotismo. 

"  Da  quanto    abbiamo  esposto   sembra   che    possa    farsi 

"  argomento  a  ritrarre  con  sicurezza  la  condizione  e  i  co- 

"  stumi  del  secolo.  Perite  le  fazioni  sul  campo,  cessata  la 

guerra  per  sé  medesima,  Roma  soddisfatta  del  vincitore, 

confidatasi  alla  condotta  di  lui,  non  per  deliberato  consiglio, 

ma  per  una  conseguenza  forzata  degli  avvenimenti  e  del 

"  suo  essere;  conservate  presso  a  poco  le  forme  del  gover- 

"  nare,  i  nomi,  gli   ordini  dei  magistrati,  dei  cittadini;  mu- 

"  tata  veramente  la  costituzione  dello  stato,  assoggettata  la 

'  curia,  il  popolo  nullo;  la  forza,  l'autorità  nelle  mani  d'un 

'  solo ;i  grandi  animi  spenti,  viva  la  nazionale  superbia;  la 

"  carità  della  patria  trasformata  in  amore  di  sé;  le  ambizioni 

"  fatte  ligie   al  potere,  l'adulazione    remunerata    di  favore, 

"  d'oro,  d'uffici;  la    magnificenza,  l'abbondanza,  i  doni,  gli 

"  spassi,  usati  e  graditi  come  prezzo  di  libertà  comprata  e 

"  venduta;  tutti    finalmente,  principe,   senatori,  plebe,  pat- 

"  teggianti   colla  coscienza,  paghi    al  guadagno.  E   la  vita 

"  rivile    rispondere    perfettamente    alla    pubblica.    1  templi 

frequentati    ed  arricchiti  di    oro  e    di    gemme,  gli    altari 

"  pieni  di  vittime,  i  simulacri  degli  Dei  esposti  all'adorazione 

"  della  moltitudine,  condotti  per  Roma  tra  nuvoli  di  fiori  e 

d' incensi;  la  fede  perduta,  i  sarcasmi  di  Cicerone  e  d'Ovidio 

in  bocca  del  volgo,  il   collegio  dei    pontelici   dipendente, 

"  trasmesse  da  palazzo  le  ispirazioni  degli  àuguri,  divinizzata 

"  in  Cesare  la  famiglia,  partito  l'impero  del  mondo  tra  Giove 

■  ed  Augusto.  Del  rimanente  il  popolo,  senza  studio  e  senza 

■  fatica,  pasciuto  e  divertito  dal   prìncipe;   le  memorie,  le 
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"  pretensioni,  le  nimistà  dell'uno  dimenticate  nella  conven- 
"  zione  di  fatto  pattuita  coli' altro;  i  patrizi!  tanto  meglio 
"  rispettati  e  sicuri,  quanto  piià  stretti  al  signore,  distinti  per 
"  gradi  e  per  dignità,  scemati  nella  potenza;  l'antica  sem- 
"  plicità  del  vivere,  la  rigidezza,  la  verecondia  vinte  nella 
"  presente  generazione  da  mollezza,  da  sfacciataggine;  le 
"  nozze  odiate,  i  talami  violati  o  infecondi,  gli  scandali  di- 
"  vulgati  nel  pubblico  per  maniera  di  novella  e  di  riso,  gli 
"  scrittori  maestri  di  libertinaggio  e  d'empietà,  l'ubbriachezza 
"  e  la  gola  tripudianti  nelle  famiglie,  l'amore  profanato  in 
"  bordello,  rara  o  sconosciuta  la  virtù,  ogni  cosa  piena  di 
"  libidine,  tutto  possibile  per  oro.  Bella  cosa  un  mondo  con- 
"  quistato ;  brutte,  se  non  m'inganno,  le  conseguenze  (1).  „ 
Dopo  questa  terribile  pittura  della  generale  corruzione 
di  quel  tempo,  credo  bene  che  Augusto,  uomo  ordinatore 
e  politico  profondo  assai  più  che  non  si  crede^  si  tenesse 
sicuro  dell'opera  sua,  e  si  facesse  poi  a  visitare  partitamente 
lo  Stato  per  conoscerne  i  bisogni,  assicurarsi  della  pratica 
degli  ordinamenti  novelli^  e  farla  oramai  da  padrone  e  da 
re.  Ma  non  potrei  sì  tosto  persuadermi  come  mai,  in  tanta 
miseria  d'ogni  costume  famigliare  e  civile,  l'autore  possa 
dire  che  la  condotta  di  governo  da  esso  stabilita  fosse  con- 
ciliatrice e  benefica,  permettendo  la  vita  agli  animi,  ed  in- 
nalzando il  pensiero  umano  a  migliori  speranze  (2);  tanto 
più  che  nella  Conclusione  del  secolo,  egli  rinfaccia  ad  Au- 
gusto d'aver  dato  Hbero  campo  alla  ferità  dei  tiranni,  e 
scusata,  come  estremo  rimedio,  la  ribellione  (3).  Egli  avrebbe 
dovuto  dire  piuttosto  che  la  politica  d'Augusto  fu  special- 
mente conservatrice,  che  il  suo  genio  regolatore  piuttosto 
che  rivoluzionano,  seppe  giovarsi  di  quel  passaggero  trionfo 
che  la  vecchia  repubblica  aveva  ottenuto  sull'aristocrazia: 
ch'egli,  cedendo  a  tempo  alle  circostanze,  o  a  tempo 
volgendole  a  suo  profitto,  assicurò  con  accorgimento  e  pru- 
denza il  trionfo  di  quel  potere,  che -apparentemente  a  lui 
veniva  dal  popolo,  e  ch'egli  dimostrava  di  riguardare  come 
temporaneo,  conservandolo  per   condiscendenza    alle   pub- 


(i)  V.  Borghi.  Discorso,  ecc.  T.  I,  pag.  92.  (2)  Idem.  pag.  100. 

(3)  Idem,  pag-.  459. 
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blichc  istanze  ;  che  dureranno  Hnch'cgli  vorrà.  Ma  ben  presto 
si  vedrà  in  lui  l'uomo  sicuro  di  sé  medesimo,  che  non  teme 
più  le  circostanze,  che  vuol  godere  i  frutti  della  grandezza  ; 
e  distruggere  tutti  i  nemici  che  ardiscono  ancora  sollevare 
la  testa.  Per  ciò  anch'egli,  è  Svctonio  che  lo  dice,  dopo  aver 
per  lungo  tempo  repugnato  alle  proscrizioni,  vi  acconsenti 
alia  fine,  e  senza  misericordia,  dicendo  che  non  avrebbe 
finito  che  quando  tutti  i  suoi  nemici  fossero  spenti  (i). 

E  per  verità,  se  considero  che  quell'Augusto,  il  quale  da 
principio,  per  non  ingelosire  il  popolo,  che  gli  avesse  a 
togliere  punto  dell'imperio,  si  prese  il  titolo  di  podestà 
tribunizio,  ossia  di  protettore  della  romana  libertà,  fu  poi 
quello  che  moltiplicò  in  grandissimo  numero  le  leggi  singo- 
lari, "  la  qual  moltitudine  delle  leggi  "è  la  via  più  spedita 
di  pervenire  alla  monarchia  (2),  „  debbo  piuttosto  vedere 
in  lui  l'uomo  che  seppe  a  tempo  sollevarsi  sulle  rovine  della 
libertà  aristocratica,  e  creare  quella  che  Vico  chiamò  la 
/ormo/a  monarchica.  E  di  fatto  Tacito  ebbe  a  dire  :  Nomen 
imperatoris  semel  atqtte  vicies  partum  (3).  Egli  parrebbe  che 
anche  il  nuovo  scrittore  delle  storie  italiane  volesse  mostrare 
il  tempo  d'Augusto  come  quello  in  che  il  mondo  andava 
apparecchiandosi,  quasi  per  uno  stimolo  di  progresso  e  per 
sola  necessità  d'affratellamento,  d'unità,  d'uguaglianza  che 
ravvicinavano  le  nazioni,  alla  rigenerazione  del  cristianesimo; 
mentre  invece  io  credo  vero  che  Roma  cominciasse  allora, 
per  dir  cosi,  l'ultimo  suo  stadio,  la  gran  crisi  della  sua  ro- 
vina civile.  La  quale  fu  compiuta,  allorché,  finita  la  lotta 
delle  pagane  credenze,  e  de'  filosofi  stoici,  pitagorici  e  pla- 
tonici contro  la  semplice  e  umile  religione  del  Cristo,  fu 
veduta  sventolare  la  croce  sulle  bandiere  di  Roma. 

Ma  già  negli  ultimi  anni  d'Augusto  (anno  753  di  Roma),  in 
una  ignota  parte  della  Giudea,  appena  incorporata  alla  costi- 
tuzione romana,  era  nato  Colui  che  doveva  essere  il  vero 
rigeneratore  di  tutta  la  terra,  il  padre  de'  nuovi  secoli.  Il  mondo 
non  lo  vedeva,  non  lo  conosceva,  e  camminando  all'ultima 
vecchiezza,  si  scavava  da  sé  stesso  la  tomba.  Tiberio  aveva 
raccolta  l'eredità  dell'uomo  che  si  chiamava  signore   del 


(i)  Svet.  Aug.        (a)  Vico.  Scienza  nova  lib.  IV.        (3)  Tacit.  Ann.  I.  4. 
Carcano.  5/m</i  Storici.  4 
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mondo,  e  si  credeva  fatto  Dio.  —  E  qui,  riaprendo  il  volume 
del  Borghi,  leggo  in  pagine  scritte  con  uno  sdegno  pari  alla 
forza,  le  imposture,  e  la  falsa  moderazione  del  novello  Ce- 
sare, la  studiata  renitenza  ad  accettare  il  dominio,  la  som- 
mossa della  Pannonia,  stornata  dalla  perfida  astuzia  di 
Sejano,  e  la  ribellione  della  Germania,  fiaccata  ma  non  vinta 
dall'eroico  animo  di  Germanico  ;  e  la  prospettiva  de'  primi 
anni  di  Tiberio,  e  i  generosi  esempi  d'un  reggimento  saggio 
e  discreto;  poi  la  prima  condanna,  il  primo  sangue  sparso; 
quindi  vendette  sopra  vendette,  insidie,  tradimenti,  veleni; 
l'assassinio  di  Germanico  rivelare  l' animo  di  Tiberio,  le 
proscrizioni  piovere  d'ogni  parte;  la  paura  dettargli  crudeltà, 
la  turpe  vecchiezza  fargli  necessità  l'infingere,  l'odiare, 
l'uccidere.  —  Parlando  poi  dell'amministrazione,  accennasi 
quel  poco  bene  che  può  dirsi  di  Tiberio,  le  date  provvisioni 
a  mantenere  l'abbondanza  del  mercato  e  i  prezzi  modesti, 
e  qualche  raro  sovvenimento  al  popolo  indigente;  e  i  be- 
neficii  più  veri  fatti  all'Italia  con  lo  sgombrarla  di  tanti 
assassini,  'e  aver  tratto  dalle  prigioni  domestiche  i  liberi 
detenuti  contro  giustizia  (i). 

Ma  io  penso  che  non  dovesse  omettersi  di  segnare  in 
che  modo  Tiberio  fu  quello  che  seppe  saldar  veramente  il 
sistema  d'Augusto,  trovando,  per  così  dire,  la  formola  defi- 
nitiva della  costituzione  imperiale.  Egli  di  fatto  tolse  dap- 
prima i  comizii  dal  campo  per  trasportarli  alla  curia;  lo 
dice  Tacito,  e  il  Borghi  lo  ricorda.  Della  perdita  di  questo- 
suo  diritto  non  se  ne  lagnava  il  popolo  che  con  inane  sus- 
surro (2).  Ma  la  conseguenza  era  grande,  fatahssima.  Roma 
non  si  accorgeva  che  già  Augusto,  essendosi  fatto  da  prima 
rappresentante  del  popolo,  come  tribuno,  poi  dell'esercito 
come  imperatore,  quindi  delle  leggi,  come  principe,  infine 
della  rehgione,  come  pontefice,  aveva  raccolto  in  sé  la  somma 
di  tutti  i  poteri,  e  fatta  sacra  la  sua  persona.  Tiberio  poi 
togliendo  al  popolo  i  suoi  comizii,  che  pur  gh  serbavano 
almen  V  ombra  del  potere  in  quelle  poche  cose  civili  che 
ancora  per  lui  si  facevano,  gli  tolse  l'elezione  de'  consoH, 
e  il  voto  di  tutte  le  leggi;  e  concentrò  il  governo  nel  Senato 


(i)  V.  Borghi.  Discorso,  ecc.  T.  I,  pag,  153.        (2)  Tacit.  Ann.  I,  15. 
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per  ridurre  in  appresso  il  Senato  nelle  mani  del  principe, 
nelle  sue  mani.  Il  che  però  non  era  così  presto  fatto.  Seb- 
bene Augusto  avesse  rifuso  tutto  il  senato  due  volte  (i)  — 
pure  il  patriziato  vi  durava  ancora,  e  forse  appunto  perciò 
v'era  stato  intruso  un  gran  numero  di  provinciali  e  di  plebei. 
Tiberio  favoreggiava  l'incremento  de' grandi  delle  provincie, 
per  meglio  abbattere  l'antica  aristocrazia;  e  gl'illustri  pro- 
vinciali accorrevano  d'ogni  parte  a  Roma,  ccclissavano  con 
uno  sfrenato  lusso  la  ricchezza  già  emunta  delle  famiglie 
consolari,  delle  antiche  famiglie  latine.  Né  gl'ingegni  manca- 
rono per  disputare  all'Italia  la  gloria  della  sapienza  e  delle 
lettere.  Per  questo  risvegliavasi  la  memoria  della  grandezza 
passata  di  Roma,  della  potenza  repubblicana.  Ma  benché  le 
famiglie  patrizie  odiassero  il  potere  imperiale,  e  non  lascias- 
sero di  tentare  congiure  e  assassini  contro  ogni  novello 
signore,  le  quali  uscivano  poi  sempre  invano;  nondimeno 
l'indipendenza  e  l'esistenza  stessa  della  curia  andavano 
spegnendosi  (2);  anzi  ben  presto  la  maestà  del  Senato  e  del 
popolo  romano  non  fu  più  che  un  nome  privo  di  senso  (3). 
Cosi  maturava  Tiberio  i  disegni  d'Augusto,  nel  mistero  della 
sua  politica  tenebrosa,  e  li  faceva  fruttare  nel  sangue. 

La  lotta  del  patriziato  colla  stragrande  potenza  de'  Cesari, 
degli  ultimi  avanzi  di  Roma  repubblicana  con  Roma  imperiale, 
fu'  quella  che  cagionò  tutti  i  mali  che  fecero  i  primi  impe- 
ratori, fu  quella  che  li  rése  peggiori  de'  mostri.  Questa  lotta 
cominciò  al  tempo  di  Tiberio,  durò  sotto  Caligola  e  Claudio 
e  Nerone;  agitò  le  dominazioni  di  Galba,  d'Ottone  e  di 
Vitellio;  continuò  anche  sotto  Vespasiano,  e  non  finì  che 
sotto  Domiziano,  quando  Roma  antica  venne  a  finire  del 
tutto.  Così  la  città  eterna  camminava  al  compimento  de'  suoi 
destini;  né  i  grandi  mutamenti  s'erano  operati  soltanto  nella 
politica  costituzione;  ma  la  guerra  si  faceva  pure  nella 
costituzione  del  diritto,  nella  letteratura  e  nella  scienza, 
nella  filosofia  e  nelle  religioni.  Augusto  aveva  poco  a  poco 
concentrato  in  sé  tutti  i  poteri  delle  leggi:  Paulatim  mttnia 
senatuSy  magistratum,  legum    in   se  trahere   (4).    Prima    di 


(i)  Svet.  Aug.  37,  35.  (a)  Svet.  Tib.  50.  (3)  Tacit.  Hist.  57. 

(4)  Tacit.  Ann.  I,  3. 
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lui,  le  magistrature,  indipendenti  l'una  dall'altra,  tranne 
pochi  casi,  erano  state  tante  corti  sovrane  del  pari;  Augusto 
diede  loro  diverso  grado  e  formò,  per  così  dire,  una  ge- 
rarchia giuridica,  con  diritti  e  ragioni  speciali,  facendo  sì 
che  tutti  i  fili  dell'amministrazione  civile  andassero  poi  a 
finire  in  lui  stesso.  Ma  non  potendo  esercitare  in  tutta  la 
sua  ampiezza  questa  gran  prerogativa,  affidava  al  prefetto 
del  pretorio  il  giudizio  sulle  appellazioni  della  giustizia  pro- 
vinciale; ad  altri,  singolari  attributi;  di  modo  che  i  pretori 
non  furono  più  che  giudici  secondari.  Fu  Augusto  il 
primo  che,  per  dare  una  maggiore  autorità  al  diritto, 
istituiva  un  consigUo  di  giureconsulti  che  rispondessero 
sulle  leggi  in  suo  nome,  e  per  autorità  di  lui;  ma  nondimeno 
sotto  il  suo  regno  cominciò  quella  guerra  di  dottrina  fra  la 
vecchia  e  la  novella  scuola  del  diritto,  combattuta  da  una 
parte  da  Labeone,  figliuolo  d'uno  degli  uccisori  di  Cesare, 
e  fedele  alle  tradizioni  repubblicane;  e  dall'altra  da  Capitone, 
vilmente  devoto  all'imperatore;  guerre  che  le  nemiche  sètte 
de'  loro  discepoli,  i  Sabiniani  e  i  Proculejani,  tennero  viva 
per  due  secoli  e  più.  Né  solo  l'interpretar  le  leggi,  ma 
anche  il  farle  appartenne  ben  presto  a' Cesari:  la  legge 
GiuUa  Norbana  (i)  sotto  Augusto,  la  legge  Visellia  (2)  sotto 
Tiberio,  date  per  regolare  lo  stato  politico  e  civile  degli 
aff'rancati,  furono  gU  ultimi  atti  legislativi,  su'  quali  venne 
consultato  il  popolo.  Ormai  i  senatusconsulti  non  saranno 
più  che  fattura  del  principe;  e  presto  non  gli  bisognerà  più 
nemmeno  la  sanzione  del  senato,  e  le  costihtzioni  dei  principi 
diventeranno,  dopo  Adriano,  la  ragione  pubblica  e  privata. 
Anche  la  letteratura  e  la  filosofia  sentirono  la  tremenda 
influenza  del  nuovo  ordine  di  cose.  Le  lettere  greche  ave- 
vano fin  da  principio  invaso  il  Lazio,  intanto  che  Roma 
colle  sue  armi  invadeva  quasi  tutto  il  mondo  antico;  poeti, 
oratori,  grammatici  altro  non  furono  che  scolari,  interpreti, 
imitatori  de'  Greci  :  non  fu  un  rivoletto  venuto  di  Grecia  in 
Roma,  fu  un  abbondantissimo  fiume  (3).  Solo  verso  gh  ultimi 
anni  della  repubblica  le  lettere  latine  ebbero  quello  splen- 
dore che  dura  ancora;  e  valgano  per  tutti  i  nomi  di  Cice- 

(I)  Ulp.  Fragra.  Ili,  1.  (a)  Id.,  ibid.  (3)  Cicer.  De  rep.  II,  9. 
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none,  di  Sallustio,  di  Cesare,  di  Varronc.  Poi  al  cominciar 
dell' impero,  il  genio  creatore  lasciò  il  cuore  dell'Italia  e 
scelse  i  suoi  più  eletti  nelle  provincie  e  colonie  superiori, 
in  queste  nobili  nostre  antiche  città,  popolate  d'emigrati 
romani  e  latini.  Sorsero  allora  Virgilio,  Livio,  Catullo;  Cor- 
nelio Nipote,  Vitruvio;  e  Roma  d'allora  in  poi,  se  non  fu 
madre,  divenne  la  sede  necessaria  di  tutto  ciò  che  v'era  di 
grande.  E  qui  non  sarà  forse  vano  l'osservare  come  i  Romani 
non  possono  dirsi  veramente  originali  che  nella  storia, 
nell'eloquenza,  nel  diritto,  nella  politica  positiva,  in  una 
parola, in  quelle  scienze  che  insegnano  a  governare  il  mondo; 
mentre  nella  letteratura,  nella  filosofia  e  nella  poesia  furono 
piuttosto  seguaci  prima  dei  Greci,  poi  degli  Spagnuoli,  presso 
i  quali  gli  studi  latini,  al  tempo  di  Augusto,  avevano  preso 
un  carattere  nuovo  e  particolare.  Intanto  la  vita  dell'intel- 
letto, la  vita  morale  si  diffondeva  in  tutte  le  membra  del 
vasto  impero;  e  ogni  provincia,  e  quasi  ogni  città,  aveva 
mandato  in  Roma  il  suo  poeta,  il  suo  retore,  il  suo  filosofo; 
e  nella  lingua  e  nella  letteratura  filtrava  l'influenza  degli 
clementi  stranieri.  A'  giorni  d'Augusto,  un  rétoi'e  spagnuolo, 
Latrone,  era  venuto  a  declamare  a  Roma;  e  gli  uomini  più 
illustri  e  più  potenti  d'allora,  traevano  a  gara  ad  ascoltarlo  (i). 
Columella,  Senecione,  Igirio,  erano  spagnuoli;  e  d'origine 
spagnuola  furono  anch'essi  Seneca  e  Lucano,  come  lo  furono 
poco  appresso  tant'  altri-  famosi  i  quali,  col  loro  esempio, 
colla  lor  nuova  scuola  diedero  legge  al  gusto  de'  tempi,  e 
rovesciarono  la  scuola  antica  e  i  greci  modelli.  Al  secolo 
di  Adriano  risorgerà  la  scuola  greca  per  alcun  tempo  an- 
cora; poi  altre  scuole,  altre  dottrine  si  contrasteranno  la 
vittoria;  ma  Roma  non  sarà  più  ispiratrice  de'  filosofi  e 
de'  poeti;  le  grandi  idee  sociali,  appena  conosciute  e  sparse 
nel  secolo  d'Augusto,  trionferanno  mano  a  mano  che  la 
reazione  si  andrà  maturando,  fino  a  quel  momento  che  le 
nuove  e  più  vere  dottrine  dell'eguaglianza  de' popoli,  faranno 
vedere  che  la  grande  chimera  di  Cesare  e  di  Augusto  era 
impossibile. 
Finalmente  anche  la  religione,  come  la  politica,  il  diritto 


(i)  Seneca.  Controv.  I. 
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e  la  scienza,  sostenne  in  que'  secoli  una  lunga,  dolorosa, 
inutile  lotta.  L'aristocratico  culto  di  Roma  primitiva^  unico 
baluardo  del  suo  vecchio  sistema  politico,  aveva  già  veduto 
rapirsi  ad  uno  ad  uno  dal  popolo  i  suoi  privilegi;  e  la  prima 
volta  fu  quando  un  plebeo,  Tiberio  Coruncanio,  venne 
rivestito  della  dignità  di  gran  pontefice  (i").  Poi,  a  poco 
a  poco ,  i  culti  stranieri ,  malgrado  le  condanne  delle 
leggi,  penetrarono  in  Roma;  e  la  comunione  delle  cre- 
denze religiose  degli  altri  popoli  era  favorita  dall'accorrere 
continuo  di  tanti  e  diversi  stranieri,  de'  quali  fu  pur  forza 
tollerare  le  opinioni  e  le  dottrine  contrarie  a  quelle  de' 
primi  romani.  Le  mitologie  greche  alterarono  il  culto  sem- 
pHce  e  grave  dell'antico  tempo  repubblicano;  quindi,  al 
cadere  della  repubbhca,  la  vecchia  apparenza  rehgiosa 
non  fu  più  che  il  manto  dell'  incredulità;  il  poHteismo 
romano  si  adattò  ben  presto  ne'  paesi  conquistati  ai 
templi,  alle  religioni  dei  popoli  soggetti  (2);  e  nel  Panteon 
dedicato  ad  Augusto  furono  raccolti  i  principali  simboli  dei 
culti  stranieri;  e  si  sacrificava  in  giorni  determinati  a  tutti 
gli  Dei  in  comune.  Ma  vi  erano  delle  religioni,  cheperl'o-' 
rigine  loro,  per  lo  spirito  e  per  la  tendenza,  dovevano  fare 
una  sorda  e  continua  guerra  a'  culti  mitologici.  Il  culto  pratico 
e  pubblico  degli  altri  paesi  era  accolto  in  Roma  :  tutte  'le 
mitologie  vi  portavano  i  loro  simboli:  anche  i  misteri  egizii 
vi  erano  tollerati,  benché  con  poca  simpatia;  né  si  pensava 
a  disperdere  che  que'  culti  sacerdotali,  o  singolari,  i  quali 
non  volevano  piegarsi  all'universalità  del  politeismo,  come 
fu  dei  baccanali,  del  druidismo,  del  giudaismo.  Ora  quella 
sola  religione  che  non  fu  ricevuta  nel  seno  dell'altre  fatte 
dagli  uomini,  ma  perseguitata  colle  fiere  e  coi  tormenti  fin 
dal  suo  principio,  doveva  trionfare  di  tutte.  Quella  fede 
che  fu  chiamata  religio  dirae  immanitatis  (3)^  sceleratis- 
simae  gentis  consuetudo  (4),  exitiabilis  superstitio  (5),  quegli 
uomini  ch'erano  additati  come  genìa  d'una  nuova  e  malefica 


(i)  Anno  250  prima  di  Cristo. 

(2)  Caesar.  De  bello.  Gali.  VI,  17,  21. —  Tacit.  De  mor.  Ger.  9,  io. 

(3)  Svet.  Claud.  (4)  Senec.  ap.  S.  August.  De  Civit.  Dei,  VI. 
(5)  Tacit.  Ann.  15,  44. 
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credulità,  e  rei  d'ogni  scelleratezza,  e  convinti  d'odio  al 
genere  umano  (i);  quella  fede,  quegli  uomini  dovevano 
rinnovare  il  mondo,  colla  coscienza  della  semplice  verità, 
colla  forza  d'una  libertà  nuova  e  immortale.  Le  scuole 
filosofiche  erano  incapaci,  ad  onta  di  sforzi  nobili  ed 
ingegnosi,  di  sostenere  le  vecchie  dottrine  già  scosse 
dalle  fondamenta  ;  le  filosofìe  stesse  che  tentarono  di 
suscitare  molteplici  sètte  e  d'erigersi  in  un  principio  reli- 
gioso, non  fecero  che  rendere  più  accanita  la  guerra,  e 
più  vicina  la  sconfìtta:  la  loro  scienza,  appoggiata  alla 
superbia  del  passato,  alle  mitiche  idee,  alla  credulità 
de'  popoli,  alla  violenza  del  potere,  non  riuscì  a  nulla; 
e  cadde  come  parola  morta  innanzi  allo  splendore  celeste 
di  quel  dogma  che  fu  l'unico  principio  di  vita  per  l'anima 
umana;  di  quel  dogma  che  raccoglieva  tutti  gli  elementi  della 
giustizia  e  della  virtù  sparsi  sulla  terra,  e  ispirava  alla  sof- 
ferente umanità  il  soffio  della  nuova  esistenza  di  che  tanto 
aveva  bisogno.  E  doveva  esser  cosi,  perchè  l'ora  era  venuta, 
nella  quale  la  libertà  che  i  Romani  avevano  lasciato  morire, 
rigenerata  nel  seno  del  cristianesimo,  doveva  diventare  la 
libertà  de'  figli  di  Dio.  Deus  est  Itbertas.  Per  questo  Tertu- 
liano  diceva:  Anima  naturaliter  cristiana.  Così  l'unità  poli- 
tica e  intellettuale  di  Roma  antica  aveva  apparecchiato 
l'unità  morale  di  tutto  il  mondo.  — 

Queste  ed  altre  cose,  confermate  all'autorità  di  storici 
austeri  e  profondi,  mi  richiamava  al  pensiero  la  considera- 
zione del  primo  secolo  di  Roma  imperiale,  di  che  il  Borghi 
ci  ha  ritratto  la  storia  in  questo  primo  volume  d'un'opera 
che  sarà  degna  per  certo  di  pregio  e  di  riverenza.  Ma  egli, 
trascinato  forse  dal  continuo  succedere  e  incalzarsi  delle 
grandi  e  terribili  vicende  che  mutarono  i  destini  di  quella 
che  Seneca  chiamò  comune  patria  (2),  e  che  fu  veramente 
la  sola  città  dell'universo,  non  ha  sempre  seguito  quel  filo 
necessario,  invisibile,  il  quale  lega  tutti  gli  avvenimenti,  e 
forma  l'unico  e  vero  concetto  storico.  Egli  racconta,  e  quasi 
sempre  in  modo  efficace,  i  particolari  della  storia;  e  a  quando 


(i)  Tacit.  id.  —  Juven.  Sat.  XV.  (a)  Seneca.  Cons.  ad  Helv.  6. 


56  Delle  Storie  Italiane 

a  quando  s'arresta  per  volgere  indietro  uno  sguardo  alla 
politica,  alla  scienza,  alle  lettere,  all'arte;  ma  il  grande 
spettacolo  di  quel  secolo,  ma  quell'immenso  dramma  che 
s'agitava  sulla  terra;  imperatori  e  senato,  patrizii  e  popolo, 
favoriti  e  poeti,  retori  e  filosofi,  affrancati  e  schiavi,  città 
e  Provincie,  Italia  e  il  mondo;  tutto  questo  voleva  essere 
dipinto  a  tratti  piìi  complessi,  se  può  dirsi,  e  più  maestosi; 
perchè  presentasse  veramente  il  fatto  morale  che  si  com- 
piva nella  storia  di  Roma.  Ma  questo  non  fa  che  le  vedute 
dell'autore  non  sieno  spesso  vere,  non  sieno  alte  e  generose. 
Egli  lesse  e  meditò  i  grandi  storici  di  quell'età,  che  sono 
forse  i  migliori  storici  del  mondo;  ha  studiato  specialmente 
Tacito,  e  volle  imitarne  la  forma  pronta,  concisa,  severa; 
quantunque  talora  all'intenzione  del  racconto  rapido  e  strin- 
gato egli  sacrifichi  la  semphce  chiarezza  dai  fatti  e  delle 
lor  conseguenze.  Né  sono  rade  le  osservazioni  di  certe 
storiche  verità  di  grave  momento;  qual  è  quella  per  esempio 
che  a'  primi  cristiani,  i  quali  ben  presto  cominciarono  a 
mostrarsi  nella  capitale  del  mondo,  non  doveva  parere  né 
ingiusta,  né-  sacrilega  cosa  la  tolleranza,  quando  Tiberio 
minacciò  del  capo  chiunque  osasse  accusarli  pel  solo  fatto 
della  nuova  credenza  (i).  —  E  di  fatto,  i  primi  cristiani  non 
rinnegavano  il  nome  di  romani;  anzi,  invocavano  la  tutela 
di  questo  nome,  e  dicevano  di  formare  un  corpo  a  parte, 
solo  per  la  coscienza  della  religione,  per  la  verità  della 
disciplina,  per  il  fatto  della  speranza  (2).  Essi  riconoscevano 
i  Cesari,  e  benché  facessero  talvolta  querela  d'ingiustizia, 
di  crudeltà,  d'oppressione,  vedevano  la  necessità  di  pregare 
per  gl'imperatori,  anzi  per  tutto  lo  stato  dell'impero  e  delle 
cose  romane  (3).  Egli  pareva  veramente  che  antivedessero 
l'unità  cristiana  destinata  a  continuare,  trasformandola  a 
grado  a  grado,  l'unità  romana. 

Quando  togliam  gli  occhi  dalla  lettura  d'un  libro  di  storia, 
noi  dobbiamo  raccoglierci  per  poco  in  noi  stessi,  e  meditare 


(i)  V.  Borghi.  Discorso,  ecc.  T.  I,  pag.  156.  (a)  Tertull.  Apolog. 

(3)  Tertull.  idem. 
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il  passato,  che  risorgendo  quasi  dinanzi  al  nostro  pensiero 
colle  sue  immagini  grandi  e  polenti  ancora,  colla  moltitudine 
de'  popoli  e  de'  re,  con  tutti  i  vizii  e  delitti,  che  insanguina- 
rono la  terra,  colle  virtù  che  sostennero  la  vita  dell'umanità, 
e  governarono  il  cammino  de'  secoli  in  faccia  della  Provvi- 
denza; il  passato,  io  dico,  dev'essere  per  noi  una  solenne 
lezione  di  verità  e  di  giustizia.  Guai  a  coloro,  ai  quali  è 
muta  la  voce  della  storiai  Misero  quel  popolo  che  non  si 
commove,  vedendo  rivivere  le  memorie  de' padri  suoi!  E 
noi?...  Pensiamo,  che  la  storia  delle  passate  nazioni  è  una 
gran  parte  della  storia  nostra. 


Ili. 


DELL'ANTICO   GOVERNO   MUNICIPALE 
IN  ITALIA  <^). 


I  Romani....  lasciavano  quelle  terre, 
che  non  disfacevano,  vivere  colle  leggi 
loro,  eziandio  quelle  che  non  come 
compagne,  ma  come  soggette  si  arren- 
devano loro;  ed  in  esse  non  lasciavano 
alcun  segno  d'imperio  per  il  popolo 
romano  ;  ma  le  obbligavano  ad  alcune 
condizioni,  le  quali  osservando,  le  man- 
tenevano nello  stato  e  dignità  loro. 
Machiavelli.  Discorsi  sulle  Deche 
di  T.  Livio,  lib.  II,  e.  ar. 


L'Italia,  questa  terra  privilegiata  dal  Signore,  e  così  lun- 
gamente combattuta  dagli  uomini,  fu,  negli  antichissimi 
tempi,  la  patria  del  popolar  governo  civile,  la  stanza  di 
popoli  fra  loro  indipendenti.  A  Roma  non  bastarono  cin- 
quecento anni  per  diventar  signora  di  tutto  il  paese  che  i 
due  mari  abbracciano,  e  a  cui  fanno  corona  le  Alpi  :  assai 
meno  ci  volle  per  essa  a  compiere  la  conquista  di  tutto  il 
resto  del  mondo  antico. 

In  Italia  tutte  le  colonie  meridionali,  colonie  venute  da 
molte  parti  e  in  diversi  tempi  da  quell'altra  culla  del  vivere 
libero  e  civile,  la  Grecia,  reggevansi  ciascuna  da  per  sé, 
avevano  governo  e  leggi  particolari  :  il  Lazio,  la  Sabina, 
r  Umbria,  il  Piceno  erano  popolati  di  molte  e  diverse  tribù 
tutte  indipendenti  fra  loro;  e  parecchie  città  latine,  Alba, 
Tuscolo,  Tibure,  Lanuvio,  Laurento,  Aricia,  Lavinio  erano 


(i)  Frammento  storico  scritto  fra    il  1844   e  il    1847    e    pubblicato  nelle 
Letture  di  famiglia  di  Trieste  nel  1853. 
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tutte  pìccole,  ma  forti  repubbliche.  Que' popoli,  quelle  città 
sedevano  sopra  una  terra  calda  ancora  delle  ceneri  di  an- 
tichi vulcani,  e  divisa  dalle  foreste  e  dal  mare  impaludato;  e 
da  nessun  altro  legame  congiunte  che  da  quelli  dell'origine 
stessa,  della  religione,  e  dalla  necessità  di  viver  concordi  e 
di  far  causa  comune  nel  comune  pericplo,  avevano  fatto  uso 
del  diritto  di  costituirsi  in  società  libera  e  indipendente. 
Quand'era  il  bisogno,  s'adunavano  nei  boschi,  sacrificavano 
e  parlamentavano  in  comune,  giuravano  concordie  e  alleanze 
nei  loro  templi;  popoli  guerrieri  e  pastori  (i),  respinsero 
più  d'una  volta  le  armi  degli  Etruschi,  i  più  potenti  italiani 
d'allora,  e  non  cedettero  ai  Romani  se  non  dopo  che 
questi  ebbero  conquistate  a  una  a  una  le  lor  città,  le  alture, 
le  foreste. 

Gli  Etruschi  stessi  erano  distinti  in  dodici  popoli,  de'  quali 
ciascuno  aveva  la  propria  costituzione,  il  proprio  governo; 
quale  regio,  quale  repubblicano.  Tenevano  i  lor  parlamenti 
nazionali  nel  tempio  di  Voltumna,  e  dai  patti  di  una  fratel- 
lanza a  tempo  moderata,  a  tempo  rinnovata,  traevano  i 
soli  principii  della  conservazione  e  potenza  del  loro  governo 
civile  :  ciascuno  di  que'  dodici  popoli  dava  il  suo  littore, 
ciascuno  aveva  il  sub  lucumone,  e  un  di  questi,  eletto  in 
comune,  era  il  capo  supremo  in  pace  e  in  guerra.  Ma  cia- 
scuno aveva  la  sua  libertà,  le  sue  leggi,  i  suoi  confini  da 
difendere;  e  più  d'uno  sostenne  guerre  e  fece  accordi  coi 
Romani,  senza  l'aiuto  e  il  consenso  degli  altri  (2).  Tutto 
questo  fece  la  loro  gloria,  la  loro  potenza;  fino  a  tanto  che, 
indeboliti  a  poco  a  poco  dalla  corruzione  della  ricchezza, 
snervati  dal  rilasciato  costume,  ingelositi  dalle  rivalità,  fatti 
nemici  dagli  odii  domestici,  dimenticarono  la  grandezza  della 
libertà;  e  Roma  vinse  l'Etruria. 

I  nuovi  Galli,  che  avevano  scacciati  gli  Etruschi  dalle 
contrade  subalpine,  si  fermarono  nel  fecondo  paese  situato 
fra  l'Adda  ed  il  Ticino,  che  prima  si  nominava,  dagli  antichi 
Galli  occupatori,  l'Insubria;  e  sulle  sponde  del  Ticino,  che 


(i)  V.  Micali,  L'Italia  avanti  il  dominio  Jé" Romani,  p.  I,  e.  X:  e  Pag^non- 
celli,  /  Municipii  italiani,  t.  I,  e.  XVII. 
(a)  Micali,  p.  I,  e.  XXI. 
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di  poi  vide  tante  battaglie  e  bevve  tanto  sangue  di  popoli 
diversi,  si  combattè  allora  per  la  prima  volta  contro  l'I- 
talia (i).  In  mezzo  a  quella  contrada,  così  lieta  e  fertile, 
innalzarono  i  vincitori  alcune  povere  capanne.  E  qui  sorse 
Milano  (2).  Ben  presto,  quel  nuovo  popolo,  avvezzo  alle 
armi  e  nutrito  di  coraggio  distese  la  sua  conquista  a  tutto 
il  paese  fra  le  Alpi  e  l'Apennino  fino  al  Rubicone.  Altre 
galliche  tribù  avevano  seguito  l'esempio  fortunato  de'  Ce- 
nomani,  e  furono  i  Salluvii,  i  Boii,  i  Lingoni,  i  Senoni  (3), 
che,  venuti  per  altra  strada  attraverso  delle  Alpi,  avevano 
penetrato  fin  nel  cuore  dell'Italia. 

Ma  anch'  essi  codesti  popoli,  usciti  da  altri  popoli  dell'an- 
tica Gallia  tra  loro  indipendenti,  non  formarono  della  loro 
conquista  un  governo  solo;  mantennero  separato  reggi- 
mento, libertà  separata;  ed  i  Romani  dovettero  portar  le 
loro  armi  contro  tutte  queste  genti,  una  dopo  l'altra,  prima 
di  vincerle  compiutamente  (4). 

I  Galli,  divenuti  italiani,  avevano  essi  pure  spartito  il 
paese  in  un  gran  numero  di  tribù,  delle  quali  ciascuna 
quasi  aveva  una  forma  particolare  di  repubblica,  e  la  prin- 
cipale sua  sede  in  una  città  sicura  per  1'  opportunità  del 
sito;  quantunque  quelle  tribù,  conservando  ancoi'a  la  lor 
nativa  selvaggia  libertà,  mal  sofi'erissero  di  soggiornare  in 
luoghi  cinti  di  mura  (5). 

Ma  quando  esterni  e  potenti  nemici  sorsero  a  minacciar 
la  sicurezza  della  loro  moderata  indipendenza,  allora  le  ra- 
gioni del  particolare  profitto,  i  separati  diritti  cedevano  il 
luogo  alla  comune  necessità,  alla  volontà  generale;  e  seb- 
bene spesso  quelle  genti  avessero  abbracciate,  con  accorta 
instabilità,  le  parti  or  dell'uno  or  dell'altro  vicino,  con 
sole  mire  di  lor  privata  utilità,  sapevano  però  a  tempo 
collegarsi,  e  sorgevano  tutti  insieme  a  difendere  la  loro 
libertà  pericolante:  e  allora  la  volontà  di  tutta  la  nazione 
si  manifestava  nelle  pubbliche    e    solenni    adunanze.    Ave- 


(i)  Livio,  lib.  5;  Diodoro  Siculo,  lib.  14. 

(2)  Plinio,  lib.  3;  Strabone,  lib.  5;  Micali,  p.  I.  e.  IV. 

(3)  V.  Plinio,  Livio,  Polibio.  {4)  V.  Pagnoncelli,  e.  XVIL 
(5)  V.  Micali,  p.  IL  e.  IV. 
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vano  così  le  lor  repubbliche  i  Veneti,  che  tennero  (ltiiio 
per  secoli  nella  loro  contrada;  ed  essi  e  i  Liguri  furono 
gli  ultimi  a  soggettarsi  alla  stragrande  potenza  di  Roma. 
Egli  è  quindi  certo  che  la  forma  del  reggimento  di  tanti 
popoli  e  paesi,  prima  che  gl'italiani  diventassero  tutti 
Romani,  era  la  repubblica  federativa. 

A  que'  tempi  non  trovasi  quasi  mai  ricordato  il  nome  di 
Re;  e  se,  negli  antichi  storici  latini  che  raccontano  i  fatti 
di  quelle  remote  età,  si  vede  scritto  talvolta  questo  nome, 
egli  pare  invece  che  s'abbia  a  intendere  di  qualche  capo  o 
condottiero  d'alcuno  di  que' popoli;  e  que' re  d'Alba  cantati 
da  Virgilio,'  eran  piuttosto  capitani,  i  quali  al  paro  dei  re 
della  Grecia,  che  Omero  descrisse  nella  famosa  guerra  di 
Troia,  avevano  molta  autorità  in  guerra,  poca  in  casa  (i). 

E  tali  furono  forse  anche  i  sette  re  di  Roma,  che  andò 
debitrice  di  sua  grandezza  a'  fortunati  successi  delle  prime 
scorrerie  ne'  confini  altrui,  alle  unioni  strette  col  popolo  di 
Cure,  e  coi  Sabini.  Forse  Romolo,  anziché  un  re,  era  un 
bandito  e  venturiero,  un  capo  efferato  e  feroce,  che  col 
valore  e  con  la  fortuna  sostituì  al  diritto  d'indipendenza 
de'  popoli  tra  i  quali  s'era  gittato,  il  diritto  assoluto  e  tre- 
mendo della  guerra.  Il  potere  de'  re  che  vennero  dopo  di 
lui,  si  mantenne  e  saldò  con  la  saviezza  della  legge;  ma 
questo  potere  era  bilanciato  dall'autorità  dei  diversi  ordini 
della  città,  i  quali  davano  già  fin  d'allora  a  Roma  un  aspetto 
di  repubblica.  E  quando  l'ultimo  di  que*  re,  per  troppa 
ambizione,  diventò  tiranno  e  usurpatore,  i  re  furono  in  poco 
tempo  cacciati;  e  la  repubblica  era  già  fatta. 

Così  vediamo  che  i  popoli,  i  quali  ebbero  per  i  primi 
stanza  nell'Italia,  e  quegli  stessi  che  vi  stettero  di  poi  o 
per  ospitalità,  o  per  conquista,  o  per  invasione,  repugna- 
rono pressoché  sempre  al  monarchico  reggimento.  Anti- 
chissimo invece  e  connaturale  quasi  agli  italiani  é  l'ordina- 
mento comunale  (2);  sia  ch'essi  avessero  coU'esempio  e 
colla  esperienza  de'  secoli  conosciuto  che  l'equilibrio  delle 
singole  forze  di  uno  stato  ne  salda  la  potenza  e  ne  assicura 
la  conservazione,  sia  che  la   diversità  dell'origine  e   la  re- 


(1)  V.  Pagnoncelli,  e.  XVII.  (a)  Id.,  ibid. 
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ligione  della  consuetudine  li    avessero  consigliati  a  non  la- 
sciarsi soperchiar  mai,  né  dal  vicino  né  dallo  straniero. 

Ma  quando  la  gelosia  delle  ricchezze,  la  corruzione  del 
costume,  le  discordie  civih,  fecero  vacillante  e  direi  quasi 
inutile  l'antica  libertà;  quando  le  città  più  grandi,  ch'erano 
divenute  in  poco  tempo  centro  del  consiglio  o  della  forza 
pubblica,  non  trovarono  più  in  sé  stesse  vigor  bastante  per 
resistere  a'  fortunati  successi  di  Roma,  allora  fu  che  co- 
minciò a  languire,  a  sfasciarsi  l'antico  ordine  di  cose;  e  un 
popolo  ardimentoso  e  guerriero  più  di  tutti  gU  altri,  da 
principio  negletto  e  non  temuto,  e  diventato  poi  a  poco  a 
poco  di  potenza  gigante,  confuse  e  soggettò  tutte  insieme 
quelle  genti  in  un  sol  nome,  in  un  sol  diritto. 

Pure  la  prerogativa  del  reggimento  comunale  non  fu  mu- 
tata, anche  dopo  che  Roma  ebbe  tolta  a'  popoli  italiani  la 
loro  indipendenza.  Egli  pare  che  la  principale  politica  de' 
Romani,  quando  avevano  ancora  nemici  in  Italia,  fosse 
quella  di  occultare  il  giogo  della  servitù  ch'essi  ponevano 
sul  collo  de'  popoli,  a  mano  a  mano  che  li  conquistavano, 
sotto  le  apparenze  dell'amicizia  (j).  Essi  ben  conoscevano 
la  forza  guerriera  degl'italiani,  e  rispettandola  sulle  prime. 
e  coprendo  la  conquista  col  manto  dell'alleanza,  H  assuefa- 
cevano all'obbedienza,  alla  soggezione.  Ma  codesta  politica 
cede  ben  presto  il  luogo  alla  oppressione  ;  e  i  soci  italiani, 
non  potendo  oramai  più  reggere  sotto  la  doppia  tirannia 
del  potere  romano  e  di  quello  de'  magistrati,  congiurarono 
segretamente,  e  prepararono  la  famosa  e  terribile  guerra 
sociale.  I  Marsii,  i  Piceni,  i  Vestini,  i  Lucani,  i  Peligni  e 
gli  Apulii  si  collegarono  contro  Roma,  costituirono  un  nuovo 
sistema  politico  di  governo,  prescelsero  Corfinio,  come  città 
la  più  centrale  de'  popoH  confederati,  a  capitale  del  nuovo 
stato,  e  le  posero  un  nuovo  nome,  quello  d'Italica.  Ma  il  - 
toro  Sannite  non  doveva  calpestare  la  lupa  romana  (2). 
La  guerra  fu  lunga,  arrabbiata,  sanguinosa,  ma  inutile:  essa 
finì  a  far  trionfare  del  tutto  il  nome  di  Roma:  poiché  l'Italia 
intera  venne  associata  alla  difesa  ed  alla  gloria  della  re- 
pubblica; e  d'allora  in  poi  gl'italiani,  dall'Alpi  sino  a  Scilla 


(I)  V.  Micali,  p.  ir,  e.  XIII.  (2)  Ibidem,  e.  XVIII. 
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I  icevuti  nel  grembo  di  una  madre  comune,  nascevano  tutti 
romani. 

Con  tutto  ciò,  la  prerogativa  del  reggimento  comunale 
non  fu  tolta  a'  popoli  italiani,  dopo  che  Roma  loro  ebbe 
tolto  il  nome  e  l'indipendenza.  Roma  lasciò  a  molti  di  essi 
una  parte  della  loro  preziosa  libertà,  permettendo  che  ob- 
bedissero ancora  a  quelle  leggi  particolari  che,  in  armonia 
delle  antiche  costumanze  e  della  necessità  di  loro  civile 
esistenza,  si  erano  da  sé  medesime  costituite;  né  cura  si 
prese  di  soffocare  così  presto  la  potentissima  influenza 
delle  abitudini,  santificate  dalla  religione  del  popolo  e  delle 
famiglie,  le  quali  hanno  vita  dalle  più  antiche  cagioni  delle 
cose,  e  formano  ne'  popoli  quasi  una  seconda  natura,  una 
vera  proprietà.  Confidarono  piuttosto  i  Romani  nella  più 
lenta  ma  più  sicura  efficacia  di  quella  civile  tolleranza  che 
non  urta  di  fronte  i  particolari  diritti  delle  nazioni,  si  bene 
li  lascia  sussistere,  per  moderarli  e  trasmutarli  a  poco  a 
poco  coU'opera  muta  e  continua  del  tempo  e  della  neces- 
sità. Quasi  tutti  dunque  i  popoli  soggiogati  dai  Romani 
conservarono,  con  maggiore  o  minor  larghezza  il  lor  reg- 
gimento interiore,  come  le  antiche  leggi  di  ciascuno  l'aveano 
formato:  e  se  Roma  spogliò  più  di  una  città,  più  di  una 
gente  d' ogni  civile  diritto,  egli  fu  o  per  la  troppa  perti- 
nace resistenza  incontrata  o  per  castigo  di  ribellione,  a 
terrore  delle  altre  (i);  o  fors'anche  per  dimostrar  più  pre- 
ziosa la  concessione  di  particolari  diritti  a  quelle  che  l'ave- 
vano ottenuta. 

Le  ci^tà,  fossero  esse  colonie  romane  o  latine,  o  municìpii, 
obbedivano  cosi  a  leggi  miste,  avendo  in  parte  conservati 
quegli  ordinamenti  che  le  reggevano  quand'erano  libere 
ancora,  e  in  parte  abbracciate  le  nuove  leggi  ed  il  privato 
diritto  de'  Romani  (gius-latino)  (2).  Ma  le  colonie  romane  o 
latine,  cosi  dette  dai  nuovi  coloni  romani  o  latini  che  vi 
erano  stati  condotti,  riconoscevano  nella  somma  dei  loro 
diritti  le  prerogative  della  cittadinanza  romana;  e  benché 
fossero  repubbliche  privilegiate,  avevano,  a  somiglianza  del 
senato,  de'  consoli  e  del  popolo  di  Roma,  i  loro  decurioni, 


(I)  V.  Pagnoncelli,  e.  XVII.  (a)  V.  Sigonio,  D«  jur*  Italico,  lib.  II. 
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i  duumviri  e  la  plebe;  però  questi  magistrati  erano  eletti 
da  loro  medesimi,  nelle  pubbliche  ragunanze.  I  municipii 
invece  godevano  d'una  condizione  più  libera  e  desiderata, 
comechè  avessero  diritto  di  conservare  la  forma  di  governo, 
gli  uflSci  de'  magistrati,  le  cerimonie  sacre,  e  i  prischi  riti 
non  solamente,  ma  di  reggersi  ancora  con  le  consuetudini 
e  i  provvedimenti  che  meglio  s' afFacessero  all'  interna 
amministrazione  (i). 

Le  città  avevano  dunque  una  forma  di  repubblica,  una 
certa  pienezza  di  reggimento  municipale;  costituito  appunto 
nelle  pubbHche  adunanze,  nel  senato  o  curia,  e  nei  diversi 
magistrati  e  ordini,  dai  quali  dipendeva  l'amministrazione 
delle  cose  comuni.  E  questi  consigli  delle  comunità,  che 
tanto  somigliavano  „a'  coniizii  romani,  furono  qualche  volta 
introdotti  dagli  stessi  Romani  ne'  paesi  che  prima  portavano 
il  governo  monarchico  (2).  Le  stesse  leggi  romane  chiama- 
rono col  nome  di  repubbliche  le  città,  volendo  almeno  con- 
servar sempre  le  forme,  se  non  la  sostanza  delle  cose. 

Il  pubblico  ordinamento  civile  poi  era  questo:  ciascuna 
delle  città  aveva  i  duumviri,  ufficio  de'  quali  era  presiedere 
alle  curie,  convocare  i  pubbHci  consigli,  e  curare  l'adempi- 
mento delle  leggi  entro  i  confini  dei  territorii  delle  città. 
Il  deliberare  però  era  supremo  diritto  delia  curia,  la  quale 
si  componeva  d'un  determinato  numero  di  decurioni  o  se- 
natori, essendo  la  curia  il  vero  senato  delle  città:  ad  essa 
era  riservata  la  tutela  de'  pubblici  granai,  il  governo  de' 
paghi,  ossia  de*  distretti  del  territorio,  e  in  generale  tutte 
le  ordinanze  propriamente  municipali  :  ad  essa  era  dato  il 
diritto  di  eleggere  i  magistrati  della  città,  e  di  mandar  le- 
gati ed  oratori  a  Roma.  V'erano  poi  i  duumviri  quinquennali, 
a  cui  veniva  data  una  temporanea  giurisdizione  esecutiva; 
e  somigliavano  ai  censori.  V'erano  ancora  altri  minori  ma- 
gistrati, che  governavano  le  diverse  parti  dell'  economia 
della  comunità,  come  i  pubblici  edifizi,  il  pubblico  denaro, 
e  le  rendite  dei  fondi  pubblici,  o  comunali.  Poiché  anche  le 
città  avevano  fin  d'allora  predii  urbani  e  rustici,  case,  pascoli, 
e  boschi   di  comune  ragione,  e  dati  in  enfiteusi;  ed  erano 

(I)  V.  Micali,  p.  IH,  e.  XIII.  (2)  V.  Livio,  Dee.  V. 
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costituiti  come  corpi  morali,  variamente  dotati  di  diritti,  di 
facoltà,  di  privilegi. 

I  cittadini  poi  erano  distinti  in  due  classi:  gli  ordini  e  il 
ftopolo.  Tutte  le  famiglie  che  appartevano  agli  ordini,  e  l'ap- 
partenervi era  determinato  dalla  quantità  del  censo,  potevano 
formar  parte  della  curia;  e  qualche  ricco  popolare,  che  avesse 
ben  meritato  dalla  patria,  v'era  pur  qualche  volta  aggregato. 
La  plebe  poi  (che  questo  nome  fu  venerato  e  grande,  fino 
a  tanto  che  le  aquile  di  Roma  attraversarono  vittoriose  la 
terra  sulle  aste  portanti  quella  temuta  sigla  del  senato  e 
del  popolo)  la  plebe  era  anch'essa  convocata  alle  adunanze 
nelle  quali  dovevano  essere  eletti  i  difensori,  che  facevano 
per  essa  l'ufficio  de'  tribuni.  Tal  era,  presso  a  poco,  la  forma 
del  pubblico  diritto  con  che  continuarono  a  governarsi  le 
città  italiane  per  tutto  il  durar  dell'impero  romano  in  Oc- 
cidente (1). 

Ma  l'impero  nutriva  da  lungo  tempo  nel  proprio  seno  la 
morte.  Quelle  orde  di  barbari  che  dovevano  atterrare  il 
gran  colosso  di  Roma,  avevano  cominciato  a  tenervi  il  piede 
da  quasi  mezzo  secolo,  come  genti  assoldate,  ausiliarie  al- 
l'armi imperiali;  e  più  d'una  volta,  sotto  l'onesto  nome  di 
alleati,  s'erano  avvezzi  ad  opprimere  colla  loro  tirannia  i 
Romani  (2).  Già  la  città  eterna  aveva  ricevuto  legge  una 
volta  da  Alarico  e  da  una  turba  disordinata  e  feroce  de' 
Goti,  che  prima  degli  altri  barbari,  s'eran  gittati  sul  cada- 
vere dell'  impero.  Ora  un  altro  barbaro ,  che  militava 
anch'esso  al  servigio  degli  imperatori,  Odoacre,  fattosi  capo 
a  quelle  crudeli  e  diverse  genti  che  formicolavano  già  per 
l'Italia,  ha  occupato  tutto  il  paese  e  lo  ha  fatto  suo.  Roma 
è  caduta  sotto  il  ferro  degli  Eruli,  popolo  oscuro  fra  barbari 
stessi;  e  Odoacre  disdegna  di  vestir  la  porpora  della  quale 
ha  spogliato  l'ultimo  de'  Cesari.  Ma  dopo  quattordici  anni, 
Zenone  imperatore  d'Oriente,  vedendo  franar  da  tutte  parti 
la  misera  Italia,  vittima  del  furore  di  venti  svariate  nazioni 
e  non  avendo  forze  bastanti  di  riacquistarla,  chiamò  giù 
gli  Ostrogoti  dalle  rive  del  Danubio  per  liberare  l'Italia. 
Teodorico  loro  re,  e  il  più  possente  conquistatore  di  quel 


(I)  V.  Pagnoiicelli,  e.  XVIII.  (a)  V.  Procopio,  D«  Mio  gothico. 
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tempo,  conduce  barbari  contro  barbari;  egli  stringe  d'assedio 
Odoacre  in  Ravenna,  e  prima  viene  a  patti,  poi,  alcuni  dì 
dopo  la  caduta  di  questa  città,  di  sua  mano  l'uccide.  —  Così 
l'Italia  che  un  secolo  prima  era  ancora  la  regina  delle  na- 
zioni, doveva  essere  la  serva  di  tutte,  l'una  dopo  l'altra. 

Ma  né  Odoacre  né  Teodorico  tolsero  agli  italiani  la  legge 
romana.  Oltreché  sarebbe  stato  e  per  l'uno  e  per  l'altro  il 
peggior  consiglio  lo  sconvolgere  quel  sistema  di  diritto,  a 
cui  forse  non  sapevano  qual  altro  sostituire,  essi  non 
l'avrebbero  nemmeno  potuto  :  la  dominazione  di  Odoacre 
fu  troppo  breve,  tempestosa  e  guerriera;  Teodorico  non 
era  venuto  a  distruggere  gli  ordini  dell'impero,  ma  si  dava 
il  nome  di  liberator  de'  Romani,  e  si  dichiarava  vassallo  del- 
l'Imperatore.  Quindi  il  partito  a  cui  si  appigliarono  i  nuovi 
padroni,  fu  d'obbligare  i  vinti  ad  obbedire  alle  leggi  loro 
proprie,  e  d'assuefar  gli  stranieri  ad  assoggettarsi  a  quelle  (i). 

Gli  Ostrogoti  tennero  l'Italia  per  sessant'anni,  ne' quali 
durò  sempre  il  codice  Teodosiano,  non  solamente  come 
regola  de'  diritti  privati  degli  itahani,  ma  ancora  del  diritto 
pubblico,  e  del  governo  del  regno  e  delle  città.  Teodorico, 
uomo  grande  e  saggio,  lasciò  respirar  l'Italia,  e  donò  gloria 
e  splendore  a  quell'età  e  al  nome  barbarico.  Sotto  di  lui, 
i  consoli  di  Roma  restarono;  restarono  i  correttori  e  i  pre- 
sidi delle  Provincie;  e  s' hanno  pure  non  dubbi  argomenti 
per  dire  che  furono  conservate  le  curie  e  i  governi  muni- 
cipali delle  città. 

Ma  quando,  per  le  divisioni  de'  vincitori  stessi,  per  le 
guerre  sanguinose,  e  per  la  fiacchezza  che  ne  fu  la  conse- 
guenza, anche  il  regno  degli  Ostrogoti  cominciò  a  minacciar 
rovina;  allora  gì' itahani,  sperando  forse  di  ricuperar  le  terre 
che  fra  i  barbari  erano  state  distribuite,  e  impazienti  di 
scuotere  il  giogo  de'  vincitori,  si  diedero  con  ardenti  speranze 
a'  Greci,  appena  che  Giustiniano,  salito  sul  trono  di  Costan- 
tinopoli, e  rivolti  gli  sguardi  all'Italia,  stimò  venuto  il  tempo 
di  racquistarla  all'impero.  Belisario  dunque  passò  co'  Greci 
in  ItaHa,  guerreggiò  lungamente,  con  grande  prudenza  e 
valore,  e  ridusse  allo  stremo  le  forze  de'  Goti.  A  quel  tempo, 


(i)  V,  Denina,  Rìvoluz.,  lib.  V. 
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Milano  era  forse  la  prima  città  in  tutto  l'occidente  dell'Im- 
pero. L'arcivescovo  Dazio  e  parecchi  nobili  milanesi  andarono 
a  Roma  a  invocare  l'aiuto  del  capitano  greco,  per  poter 
liberarsi  uria  volta  dalla  servitù  dei  Goti.  Ma  la  speranza 
de' Milanesi  fu  vana;  essi  non  avevano  forze  bastanti;  la 
penuria  e  la  fame  dentro  li  travagliava  si  forte,  che  fu  scritto 
essersi  parecchie  donne  pasciute  della  carne  de' loro  bambini; 
e  di  fuori,  la  discordia  de'  capitani  romani,  e  la  difficoltà  di 
un  pronto  soccorrimento  li  abbandonava  alla  vendetta  de' 
nemici,  che  tornaron  più  feroci  e  più  crudeli  di  prima  a 
distruggere  la  misera  città  (i). 

Intanto  i  Greci  combattevano  con  varia  fortuna  nel  resto 
dell'Italia;  ma,  a  poco  a  poco,  i  Goti  perdevano  terreno,  e 
Vitige,  loro  re,  era  fatto  prigione  e  destinato  a  servir 
d'ornamento  al  trionfo  di  Belisario.  La  guerra  durò  più  di 
vent'anni;  e  l'eunuco  Narsete  la  terminò,  col  dar  l'Italia 
tutta  in  mano  de' Greci,  e  abbandonarla  a  novelli  malanni. 
Fu  in  quel  tempo  di  confusione  e  di  miseria  che  i  Franchi 
si  gettarono  per  la  prima  volta  sulle  più  belle  nostre  con- 
trade, mettendole  a  sacco  e  disertandole  a  guisa  di  ladroni. 
Né  gli  Ostrogoti,  quantunque  vinti,  erano  scomparsi  dall'Italia; 
ma  avevano  ottenuto  da  Narsete,  dopo  la  battaglia  ove 
morì  combattendo  Teja,  l'ultimo  loro  capo,  di  potersi  ritirare 
nelle  vicinanze  del  Po,  e  nelle  terre  e  castelli  del  dintorno 
di  Venezia,  ove  erano  soliti  di  avere  stanza  anche  prima  (2). 
L'Italia  ebbe  adunque  i  nuovi  padroni,  ebbe  un  avanzo 
degli  antichi,  i  quali  confusero  il  lor  sangue  con  quello  de' 
suoi  figliuoli;  e  cominciò  a  sentir  lo  strepito  di  altre  genti, 
che  avevano  imparata  la  strada  delle  Alpi. 

Ma  i  Greci,  nel  tempo  che  tennero  signoria  sull'Italia, 
superarono  i  Goti  nella  rapacità  e  scelleratezza;  cosicché 
Procopio,  eh'  ebbe  parte  in  quella  guerra,  e  eh'  era  pur 
greco,  scrisse  che  con  le  loro  crudeltà  i  Greci  avevano 
suscitato  nell'animo  degl'italiani  il  desiderio  d'avere  ancora 
i  barbari  (3). 

In  quell'età,  andò  sconvolto  pressoché  del   tutto  l'ordine 


(i)  V.  Leo.  Costitueioni  dell*  cUlà  lottibard*  tee,  p.  I. 

(2)  V.  Agathias,  Rtr.  Hai.,  t.  i.  (3)  V.  Procopio,  lib.  a. 
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antico  di  cose.  I  Greci  abolirono  i  consoli,  i  correttori  e  i 
prèsidi  delle  provincie,  che  avevano  pur  sempre  durato, 
quantunque  con  mutilato  potere,  sotto  il  governo  de'  barbari. 
Affidarono  invece  il  reggimento  militare  politico  d'ogni  città 
principale  a'  duchi,  e  nominarono  poi  in  ciascheduna  città 
de'  giudici  per  la  ragion  civile  e  per  la  giustizia  criminale. 
E  duchi  e  giudici  dipendevano  poi  tutti  da  Narsete,  supremo 
comandante,  il  quale  aveva  assunto  il  titolo  di  Patrizio,  e 
dopo  di  lui  dagU  Esarchi:  questi  ebbero  in  appresso  il  go- 
verno delle  Provincie  che  restarono  ai  Greci,  quando  vennero 
i  Longobardi  a  disputare  ad  essi  la  preda  dell' Itaha  (i). 

Ma  l'ordinamento  comunale  delle  città  non  pare  che  fosse 
allora,  come  pur  pensano  molti,  annichilato;  ma  piuttosto 
ristretto  nelle  sue  prerogative  e  Hbertà;  e  fors'anche  assog- 
gettato in  gran  parte  alla  dispotica  volontà  dei  duchi,  i 
quali,  in  mezzo  alle  continue  rivolte,  e  nelle  convulsioni 
delle  guerre  non  conoscevano  che  la  ragione  della  spada. 
Ne'  soU  sedici  anni  che  passarono  fra  la  caduta  de'  Goti  e 
l'invasione  de'  Longobardi,  non  avrebbero  nemmen  potuto 
i  Greci  operar  tanta  mutazione  da  togliere  alle  città  ogni 
forma  municipale.  E  prima,  e  dopo,  le  città  continuarono  a 
possedere  di  que'  beni  che  fin  dai  tempi  della  Repubblica 
romana  erano  chiamati  comunali  ;  e,  quantunque  i  duchi 
avessero  raccolta  in  sé  stessi  gran  parte  del  governo  civile, 
che  prima  era  lasciato  alle  città,  queste  però  conservarono 
la  facoltà  di  regger  l'economia  dei  beni  comuni,  di  impie- 
garne le  rendite  come  voleva  il  pubblico  bisogno,  di  aumentarli 
e  difenderne  le  ragioni  ne'  giudizii.  Per  le  quali  cose,  egU 
sembra  che  le  città  dovessero  conservare  ancora  il  diritto 
di  convenire  in  pubbliche  adunanze  almeno  per  elegger 
coloro  a'  quali  fosse  affidata  1'  economia  e  la  ragione  de' 
beni  comunali.  E  poi  d'altra  parte  è  certo  che,  nel  restante 
dell'impero  greco,  e  specialmente  nelle  contrade  dell' Itaha 
medesima,  ove  a  lungo  dominarono  i  Greci,  anche  dopo 
l'invasione  longobarda,  continuò  ad  aver  vita  l'amministra- 
zione comunale  delle  città,  e  stettero  le  prerogative  delle 
curie    e    dei    decurioni,    e    l'elezione   dei    magistrati    civili, 


(i)  V.  Pagnoncelli,  e.  XX. 
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fatta  dalia  città  medesima,  fino  al  tempo  dell'imperatore 
Leone  che,  sul  finir  del  secolo  nono,  tutto  ridusse  sotto 
la  provvidenza  e  la  cura  dell*  imperatoria  maestà  (i). 
Per  questo,  può  dirsi  che  anche  prima,  e  in  quelle  città 
principali  di  cui  non  arrivarono  fino  a  noi  le  memorie, 
abbia  durato  ancora  un'ombra  del  reggimento  municipale, 
mantenuta  specialmente  dalla  consuetudine  antichissima 
di  risguardare  il  popolo  come  diviso  in  due  comunanze 
V  ordine  e  la  plebe,  (2),  delle  quali  l'uno  comprendeva  il 
ceto  de'  magistrati  e  decurioni,  ossia  de*  nobili  ;  l'altra,  il 
rimanente  del  popolo. 

Poi   avvenne   un   nuovo  e   più   grande    mutamento,  una 
nuova  e  più  grande  sciagura  per  l'Italia.... 


(I)  V.  Corpus  Juris  Civilis,  Const.  46  e  47. 
(a)  V.  Muratori,  Anliq.  Hai,  Diss.  XVIII. 


IV. 

L'INSUBRIA  NEL  TEMPO  ANTICO  "> 


La  gran  pianura  lombarda  era  ancora  una  solitudine  vasta, 
muta,  caliginosa.  Le  acque,  le  quali  da  lunghissimo  tempo,  se 
non  forse  da' giorni  stessi  del  diluvio,  l'avevano  tutta 
ricoperta  nella  sua  vastità,  andavano  a  poco  a  poco  riti- 
randosi; e  quello  immenso  allagamento,  quelle  correnti 
torbide  e  veloci  che  attraversavano  1'  uniforme  superficie, 
dalla  cerchia  delle  Alpi  verso  i  due  mari,  cominciavano  a 
ristringersi,  a  scemare  mano  mano,  lasciando  emergere  una 
terra  nuova,  irrigua,  feconda  ;  quella  terra,  a  cui  in  appresso 
doveva  essere  dato  il  nome  di  Paradiso  dell'  Italia  (2). 

In  mezzo  a  larghi  piani  sorgenti,  e  sollevati  quasi  dagli 
interramenti  continui  dell'acque,  fra  grandi  mucchi  di  sabbie 
e  di  ghiaie,  passavano  fiumi  rapidi  e  maestosi,  venuti  giìi 
da' ghiacci  eterni  delle  Alpi,  ad  ingrossare  l'impeto  del 
grande  Eridano,  dopo  aver  solcato,  alle  falde  de'  monti  e 
sui  lembi  delle  colline,  laghi  e  riviere,  e  lasciato,  in  seno 
delle  valli,  paludi  e  lagune.  Il  disfacimento  del  suolo  discopriva 
qua  e  là,  a  grandi  distanze,  reliquie  di  boscaglie  antiche, 
vasti  fracidumi  d'una  vegetazione  già  passata;  e  al  prosciu- 
garsi del  pila  recente  terreno,  vedevansi  sorger  fuori  verdeg- 
gianti pianure,  immensi  canneti  e  selve  intere  di  piante 
palustri.  La  copia  delle  acque  fecondava  da  ogni  parte  le 
terre  che  erano  ad  esse  più  vicine  e  alle  quali  le  alte  montagne 
facevano  schermo  dai  venti  boreali. 


(t)  Frammento  storico,  scritto  fra    il    1844  e  il  1850,  e  pubblicato    nelle 
Letture  di  famiglia  di  Trieste  nel  1853. 
(2)  V.  Leo.  Storia  d' Italia,  e.  I. 
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E  già  tutta  una  nuova  e  ricca  vegetazione,  dalle  alghe, 
da'  muschi  e  dalle  gramigne  che  rivestivano  de'  loro  grandi 
strati  i  piani  i  più  bassi,  fino  agli  olmi,  alle  querele,  ai  negri 
abeti  che  tappezzavano  i  dossi  calcarci  e  sassosi,  dispicga- 
vasi  la  non  mai  stanca  forza  riproduttrice  della  natura, 
operando  quasi,  per  la  recondita  provvidenza  dell'Eterno, 
una  seconda  creazione.  Ma  lo  spaventevole  silenzio  regnava 
tuttavia  nello  spazio;  l'aria  era  lenta,  nebbiosa,  pregna 
d'infiniti  vapori;  e  basse  nuvole  interminate,  ricoprendo 
quasi  sempre  la  faccia  del  cielo,  non  lasciavano  splendere 
che  di  rado  su  questa  parte  di  terra  il  raggio  del  sole  italiano, 
il  raggio  della  vita. 

Anni  ed  anni  passarono.  E  dopo  lunghissima  età,  della 
quale  nessuno  potè  misurar  la  durata,  quella  gran  solitudine 
era,  forse  per  la  prima  volta,  attraversata  da  qualche  pri- 
mitiva tribù  viaggiatrice,  dispersa  o  perduta  nel  cammino, 
ila  uno  di  quei  popoli  nuovi  e  guerrieri,  i  quali,  usciti  dal 
cuore  dell'Asia,  erano  condotti  da  una  volontà  misteriosa 
a  posarsi  nell'Occidente. 

Mentre  su  quella  terra,  che  fu  la  cuna  delle  umane  ge- 
nerazioni, la  natura  incatenava,  per  così  dire,  i  popoli  più 
antichi  al  suolo  fecondo-  e  alla  maestosa  bellezza  del  clima, 
le  tribù  dei  popoli  viaggiatori,  trascinati  dalla  irrequietu- 
dine della  vita  operosa,  incominciavano  il  loro  pellegrinaggio. 
Avevano  abbandonato  il  cuore  della  terra  asiatica,  e  affac- 
ciavansi  a  torme,  l'una  dietro  l'altra,  agli  incogniti  deserti 
delle  regioni  occidentali. 

Una  gente  di  stirpe  giapetica,  la  quale  era  venuta  dalle 
alture  selvose  del  Caucaso  e  dalle  più  lontane  steppe  tarta- 
riche, aveva  già  valicati  altri  monti,  attraversate  altre  lande, 
altre  pianure;  regioni  vaste  e  sconosciute  ancora,  che  do- 
vano poi  essere  Germania  e  Gallia.  Né  mai  quelle  moltitu- 
dini si  stancarono,  né  mai  fecero  sosta  per  via,  Anch'ebbero 
trovato  una  stanza  che  a  quella  somigliasse  già  da  loro 
lasciata;  e  aftacciaronsi  alfine  a  quella  terra,  a  quel  cielo  che 
ad  essi  ricordò  il  paese  d'Iran,  la  loro  patria  antica:  era* 
una  terra  feconda  d'oro,  era  il  cielo  incantevole  della  Spagna. 
E  ancor  vive,  quasi  perduto  nelle  vallate  de'  Pirenei,  l'a- 
vanzo di  quel  popolo  antichissimo,  cui  la  tradizione  e  l'idio- 
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ma  accennano  tuttora  come  fratello  d' un' altra  stirpe  ancor 
viva  nelle  maestose  regioni  caucasee,  là  dove  i  Sacri  Libri 
sembrano  aver  posta  la  sede  dei  figliuoli  d'Ascenaz.  E  cotesti 
avanzi  degli  Euskarii,  de'  quali  è  viva  la  tradizione  e  l'antica 
fortezza  nelle  poche  ultime  tribù  dei  Baschi,  tennero  in 
quella  età  più  lontana  a  cui  possa  giungere  l'indagine  su- 
perba della  storia,  pressoché  tutta  la  parte  meridionale  della 
nostra  Europa. 

E  dietro  a  quella  prima  stirpe  viaggiatrice,  un'altra  umana 
famiglia,  la  quale  aveva  stanziato  più  lungo  tempo  nei  de- 
serti iperborei,  riversavasi  anch'essa  sull'occidente  ;  era  una 
moltitudine  d'uomini  guerrieri  e  selvaggi,  quali  armati  del 
loro  gais,  di  mazze  e  di  coltella  di  selce,  quali  dipinte 
le  membra  d'azzurriccio  colore  e  cincischiati  di  linee  e  di 
emblemi,  feroci  tutti  all'aspetto,  appena  ricoperti  i  terghi 
di  ferine  pelli,  e  colle  chiome  lunghe  e  cadenti. 

A  torme  a  torme  varcarono  essi  un  largo  fiume  sulle 
loro  fragili  zatte  ;  né  le  nevi  eterne  dell''Alpi,  né  le  tempeste 
di  un  Oceano  sconosciuto  li  spaventarono.  E  già  si  sten- 
dono per  l'ampio  continente,  cui  dal  proprio  lor  nome  essi 
chiamano  Gallia;  e  attraversano  il  mare,  e  ne  vanno  a 
popolar  l'isola  Bianca  {Alb-in)  e  l'Isola  Occidentale  {Er-in). 

E  già  ciascuna  delle  nuove  genti  in  cui  s'è  spartito  questo 
gran  popolo  ha  preso  nuovo  nome  dalla  sede  che  si  è  scelta 
là,  fra  le  Cevenne  e  l'Oceano,  le  tribù  delle  foreste  [Celti); 
poi  quelle  vicine  al  mare  (Armorict)  e  quelle  nomate  dalle 
alte  contrade  (Alvernii)  e  qui,  sul  fianco  dell'Alpe,  a  po- 
nente, gli  uomini  degli  alti  villaggi  [Allobrogt);  infine  gli 
abitatori  della  contrada  degli  armenti  (Elvesit)  e  quelli  lungo 
il  fiume  tortuoso  {Sequani)  (i). 

Intanto  un  altro  popolo  sopravvegnente,  e  disceso  anch'esso 
.dall'antico  Giapeto,  calava  per  diversa  via  in  altre  europee 
contrade;  e  attraversava  due  mari,  spargendosi  poi  per  la 
più  bella  parte  dell'occidente,  dissodando  terre,  forse  non 
ancora  tocche  da  uomini;  aprendo  con  impetuosa  audacia 
il  seno  delle  montagne,  fabbricando  città  sulle  alture  e  gi- 
gantesche  mura,  sui  meravigliosi   avanzi   delle  quaH  pare 


(i)  V.  Amedeo  Thierry.  Storia  de'  Galli  da'  tempi  più  remoti.  Voi  r. 
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tuttora  scolpito  il  nome  e  la  grandezza  di  quella  stirpe  illustre 
e  pcrseguitatn  <«u  tutta  la  faccia  della  terra.  Era  questa  la 
grande  e  forte  razza  Pclasgica,  la  quale  al  nostro  tempo, 
venne  poi  ravvisata  in  quelle  genti  di  Inaco,  in  que'  Titani 
che  "  tenevano  città  vaste  e  fino  al  cielo  murate,  „  e  che 
Giove,  quasi  ne  fosse  atterrito,  fulminò. 

Così  gl'Iberi,  popolo  pastorale  insieme  e  armigero;  i  Galli 
con  le  loro  tribù  cacciatrici  ed  erranti;  e  i  Pelasghi,  colle 
industri  e  forti  colonie,  aveano  occupata,  e  si  erano,  per 
così  dire,  spartita  fra  loro  la  più  bella  parte  d'Europa.  E 
la  lotta  de'  tre  grandi  popoli  dovea  preparar  l'avvenire  di 
questa  parte  del  mondo. 

La  gelosia  delle  genti  vicine  e  diverse,  le  guerre,  le  inva- 
sioni, le  conquiste,  le  migrazioni,  una  volta  incominciate, 
non  hanno  tregua  sì  presto.  E  bisogna  cercare  le  poche 
traccie  e  seguitar  nel  buio  de'  tempi  le  vicissitudini  e  le  più 
remote  agitazioni  de'  popoli,  affine  di  conoscere  in  qual 
modo,  nello  spostamento  di  tante  e  diverse  famiglie,  d'ori- 
gine un  dì  comune,  i  primi  abitatori  trovarono  una  sede,  e 
cominciarono  ad  amare  una  terra,  a  preferenza  delle  altre. 

Dalle  sterminate  foreste  che  si  stendevano  dalle  Cevenne 
agli  Alverni,  alcuna  delle  malcontente  e  ancor  vagabonde 
tribù  de'  Celti,  trovarono  un  varco,  e  penetrarono  nelle  più 
felici  contrade  degli  Iberi:  e  colà,  dopo  lunga  e  feroce  lotta, 
essi  occupavano  le  regioni  più  eulte  e  belle,  e  con  subitaneo 
impeto  ne  mandavano  dispersi  i  primi  abitatori  ;  ovvero,  in 
qualche  parte  più  lontana,  si  mescolavano  con  essi  (t).  Una 
di  quelle  ibere  popolazioni,  i  Sicani,  rincacciata  a  furia  lungo 
la  costa  orientale  d'Iberia,  andava  in  traccia  d'altro  lido 
ove  posare;  quella  àt.'  Liguri,  abitatori  dell' a//a  città,  li 
seguitava  alle  spalle  :  vennero  questi  a  traverso  delle  mon- 
tagne, quelli  lungo  il  mare;  finché,  come  in  terra  d'asilo, 
posero  piede  e  stettero  nell'Italia. 

Forse  la  pianura  che  forma  la  gran  valle  del  Po,  fu  l'ultima 
cercata  e  abitata   da    quelle   popolazioni.  Allorché  i   Galli, 


i 


(1)  ....  Profugiqu*  a  geni*  vttusta 

Gallorum,  Cttfat  uiisc*ntts  nomtn  Ibtris. 

Lucani.  Pharsal.  lib.  4. 
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dopo  un  secolo  di  guerre,  sterminata  quasi  del  tutto  la  razza 
nemica,  che  aveva  loro  insegnato  il  cammino  dell'Europa, 
s'affacciarono  per  la  prima  volta  dall'alto  dei  monti  all'Italia, 
videro  aprirsi  dinanzi  a  loro  una  nuova  terra  ancora  quasi 
deserta,  più  ricca  e  più  bella  della  sede  che  aveano  dap- 
prima conquistata  al  di  là  di  que'  monti;  videro  pingui  pa- 
scoH,  vasti  piani,  e  costiere  svariate  e  ridenti,  circondate 
da  sorgenti  perenni,  e  divise  da  grandi  acque:  forse,  più 
lontano,  sulle  rive  del  maggior  fiume  e  verso  il  mare,  sco- 
versero le  prime  nascenti  dimore  d'altre  famiglie^  d'altre 
sparse  tribù,  più  tranquille  e  più  felici  di  loro.  Una  terra, 
da  prima  ignota,  si  presentava  al  feroce  desiderio  di  con- 
quista che  li  trascinava;  un  nuovo  soggiorno  si  era  aperto 
al  moltiplicarsi  delle  loro  irrequiete  popolazioni. 

In  quel  tempo,  quattordici  secoli  prima  della  venuta  di 
Cristo,  un'innumerevole  orda,  alla  quale  ciascuna  delle  gal- 
liche tribù  aveva  dato  il  rifiuto  della  sua  gente,  fu  veduta 
levarsi  quasi  a  un  punto,  raccogliersi  confusamente,  e  accor- 
rere ai  conosciuti  passi  dell'alte  montagne  (Alpi):  era  una 
moltitudine  d'uomini  e  donne,  di  vecchi  e  di  fanciulli;  i  quali, 
sotto  la  scorta  de'  loro  capi  guerrieri,  e  gridando  il  nuovd 
nome  superbo  che  aveano  dato  a  sé  stessi,  il  nome  di  nobili, 
valorosi  {Ambra,  Ambri,  Umbri),  si  precipitarono  nell'Italia. 

All'apparire  delle  terribili  tribù  delle  foreste  (Celti)  (i),  i 
primi  e  dispersi  abitatori  di  quella  terra  feconda,  che  comincia 
al  piede  delle  Alpi,  e  s'apre  fino  al  Po,  in  mezzo  alle  bene- 
fiche correnti  del  Ticino  e  dell'Adda,  abbandonarono  le  loro 
umili  capanne,  le  campagne,  i  pascoli,  le  greggie;  ma  non 
furono  a  tempo  di  sottrarsi  all'avidità  e  alla  ferocia  di  tutto 
un  popolo  che  si  rovesciava  sovr^essi.  Perseguitati  al  di  là 
del  Po,  invano  si  agglomerarono,  invano  combatterono  fu- 
riosamente per  difendere  quegli  ultimi  loro  sacri  confini;  il 
sangue  d'intere  tribù  fece  crescere  per  la  prima  volta  le 
acque  del  gran  fiume;  e  gli  avanzi  della  misera  popolazione, 
incalzati  di  una  in  altra  contrada,  trovarono  appena  un 
rifugio  fra  le  montagne  Nettunie,  nell'ultimo  lembo  d' Italia. 


(i)  Erano  i  Galli  meridionali:  Ceil  e  Ceiliach,  vuol  dire  abitatore  delle 
foreste.  V.  Thierry.  Op.  cit. 
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Intanto  la  razza  vincitrice  degli  Umbri  stendeva  la  sua 
conquista  fino  al  paese  ove  sorge  la  Nera;  lasciava  una 
sua  colonia  nel  luogo  stesso  ove  più  tardi  doveva  sorgere 
Roma;  e  innalzava  nel  suo  nuovo  e  vasto  impero  più  di 
trecento  castella.  (Anno  1364  prima  di  Cristo). 

Quattrocento  anni  appresso  (dal  1000  al  600  prima  di 
Cristo)  un  nuovo  popolo  conquistatore,  venuto  dalla  Rezia 
a  traverso  delle  Alpi  illiriche,  passò  l'Apennino;  invase, 
come  un  torrente,  le  tre  regioni  degli  Umbri,  se  ne  sparti 
le  più  belle  contrade;  e  senza  cacciare  la  schiatta  nemica, 
la  tenne  serva,  attaccata  alla  gleba  eh'  essa  fino  a  quel 
tempo  aveva  coltivato.  Cosi  i  Raseni  cancellarono  da  tutta 
Italia,  fuorché  da  un  angolo  montagnoso  di  paese,  ogni 
traccia  della  grandezza  e  del  nome  degli  Umbri.  I  pochi 
villaggi  innalzati,  secondo  il  gallico  costume,  ne'  luoghi  bassi 
e  piani,  vicino  alle  acque,  rimasero  oscuro  asilo  degli  op- 
pressi; e  le  molte  città,  fabbricate  con  arte  già  franca  dai 
Raseni  sulle  alture  e  ne'  luoghi  forti  e  difesi  dalla  natura 
stessa,  apparecchiarono  la  gran  potenza  di  quella  nuova 
gente,  che  fu  poi  cosi  famosa  sotto  il  nome  di  Tirreni  e  di 
Etruschi. 

Fremevano  di  rabbia,"  per  inutile  speranza  di  vendetta,  i 
miseri  abitatori  costretti  con  lunga  fatica  a  sudare  negli  umili 
irrigati  piani  della  valle  del  Po,  in  quegli  stessi  campi,  dove 
poco  prima  confidavano  di  aver  posta  sicura  sede  per  sé 
e  pei  loro  figliuoli.  L'onore  e  la  forza  dell'  Insubria  (Is-Umbria 
Bassa  Umbria)  erano  caduti;  ma  i  più  fieri  di  quegli  antichi, 
allorché  videro  divise  le  loro  terre  in  eguale  porzione 
a  ciascuna  delle  dodici  città,  che  sulle  sponde  del  Po 
avevano  stabilito  con  fortissima  lega  una  novella  Etruria, 
prefersero  di  abbandonare  quelle  rive;  amando  il  viver 
libero  e  l'esilio  piuttosto  che  la  servitù  nella  sede  che 
prima  s'erano  eletta,  molti  ritornarono  alle  aspre  regioni 
onde  tanto  tempo  innanzi  erano  venuti  i  loro  avi;  molti 
scamparono  nelle  vallate  delle  Alpi,  vivendo  in  mezzo  a' 
vicini  Liguri,  senza  mescersi  con  essi,  e  serbando  sempre 
l'impronta  nativa  e  la  memoria  della  loro  prima  origine. 
E  soltanto  alcune  tribù,  nelle  quali  l'amore  della  propria 
terra  fu  più  forte  della  prepotenza  de'  nuovi  padroni,  non 
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abbandonarono  del  tutto  la  loro  antica  sede;  ma,  in  quella 
parte  che  lentamente  si  eleva  fra  l'Adda  e  il  Ticino,  sul 
dorso  delle  costiere  montane,  e  in  riva  de'  laghi,  tennero 
saldo  ostinatamente  contro  l'ira  dell'Etrusco  (i).  Il  costume 
pastorale,  l'avventata  prodezza,  l'ardore  inquieto  de'  loro 
figli  non  morì  cosi  presto  :  per  lungo  tempo  l'umbro  terraz- 
zano seppe  palleggiare  la  duplice  azza  indurita  al  fuoco, 
arme  prediletta  de' padri  suoi;  e  per  secoH  ancora  scese 
nelle  sue  vene  il  sangue  del  vero  insubre  antico. 

Intanto  la  gran  potenza  fenicia  portava  dall'Oriente  fin 
quasi  nel  cuore  della  Gallia  i  germi  della  civiltà  straniera. 
Era  una  ardimentosa  e  industre  colonia  di  quel  popolo  er- 
rante e  navigatore,  che  fu  il  primo  a  conoscere  quasi  tutti 
i  golfi  e  i  seni  del  mare  che  dalle  rive  asiatiche  stendonsi 
fino  allo  stretto.  Ben  presto,  alcuni  di  que'  potenti  estrani, 
creduti  di  razza  divina,  mettono  stanza  nel  nuovo  terreno, 
combattono  fieramente  nelle  sassose  pianure  del  fiume  rapido 
e  vasto,  alla  foce  del  quale  aveano  lasciato  iloro  tirii  navigli; 
i  poveri  montanari  della  costa  sono  bentosto  rotti,  messi  in- 
fuga,  dispersi  per  le  foreste.  Ma  quando  quella  turba  fortu- 
nata di  conquistatori  si  accinse  a  fabbricare  una  sua  città, 
a  scavare  il  seno  delle  montagne,  a  lavorare  la  sterile  landa, 
allora  le  sparse  famiglie  degl'indigeni,  d'ogni  razza,  d'ogni 
tribù  furono  vedute  accorrere  intorno  ad  essa.  E  già  in 
tutto  il  paese  ignorante  e  selvaggio  le  prime  arti  son  nate, 
e  gli  orrendi  sacrifici  d'uomini  stranieri  sono  finiti,  e  le  leggi 
si  rinnovano  :  così  il  feroce  potere  de'  primi  guerrieri  e  de' 
capi  delle  tribù  cede  ben  presto  al  governo  più  giusto,  più 
mite  che  i  valorosi  ospiti  hanno  insegnato  (2).  Nella  leggenda 
mistica  dell'Ercole  tirio,  che  divien  pure  l'Ercole  gallico, 
fu  d'una  in  altra  età  tramandata  la  storia  della  venuta,  della 
lotta,  dei  trionfi,  e  della  caduta  di  quella  colonia  che  fece 
sì  grandi  cose,  e  segnò  per  la  prima  la  maravigliosa  strada 
che,  attraverso  le  rupi  pirenee,  lungo  il  lido  del  mare  e  per 
gli  aspri  burroni  dell'Alpi,  fu  da  tanti  secoli  il  varco  all'Italia. 


(i)  V.  anche:  Titi  Livii.  Hist.,  1.  V,  e.  23. 

(a)  V.  Diodoro  Siculo,  lib.  4,  citato  anche  dal  Thierry,  dal  Micali,  ecc. 


L' Insubrtti  nel  tinij'o  uiilico  'j-j 

Poi  apparvero,  per  poco  tempo,  i  Rodii,  che  non  seppcr 
conservare  per  sé  le  reliquie  de'  Fenici;  poi  i  Foctsi,  i  quali 
vennero  a  sbarcare  sulla  riviera,  dove  la  gallica  tribù  de' 
Segobrigi  teneva  ancora  la  sua  libera  stanza  in  mezzo  alle 
ligure  genti.  Galli,  Liguri  e  Greci  si  sono  gli  uni  agli  altri 
avvicinati;  sedettero  insieme  agli  ospitali  conviti,  in  cui 
s'imbandivano  l'erbe  bollite  e  le  prede  della  caccia,  il  porco 
degli  Edui,  e  il  latte  rappreso  su  graticci  d'acero;  la  coppa 
era  fatta  girare  dall'uno  all'altro,  in  segno  di  pace  e  fratel- 
lanza; e  già  dessi  cominciavano  a  gustare  la  bevanda  ineb- 
briante  che  gli  stranieri  portavano  seco,  sconosciuta  dapprima 
perchè  la  vite  non  aveva  pur  anco  allignato  nelle  loro 
contrade. 

Né  molto  andò  che  la  perfidia  di  que'  nuovi  venuti  fé' 
costar  cara  a'  troppo  creduli  amici  la  ricevuta  ospitalità  ; 
gli  stranieri  che  sulle  prime  sembravano  cosi  onesti  e  so- 
cievoli, penetrarono  armati  ne'  loro  securi  ricinti:  e  in  un 
giorno  di  pubblica  festa,  i  miseri  Segobrigi  e  il  re  loro 
furono  a  tradimento  sgozzati.  Invano  si  armarono  i  Liguri 
confederati;  che  sarebbero  stati  ridotti  a  mal  partito,  dove 
una  nuova  irruente  torma  di  Cimri  (Cimmerii),  usciti  dal 
ceppo  istesso  de'  Galli,  ma  fatti  stranieri  per  una  lunga 
separazione,  non  fossero  dal  Danubio,  dal  Tanai  e  dalla 
Palude  Meotide  discesi,  a  farne,  direi  quasi,  una  involontaria 
vendetta.  E  già  le  sorvegnenti  invasioni  di  famiglie  più 
barbare  schiudono  un'altra  volta  la  scesa  delle  nostre  Alpi 

quegli  umani  torrenti.  Galli,  Cenomani,  Aulerchi,  Carnuti, 
Armorici  rovesciansi  sugli  Edui,  sugli  Arverni  e  su'  Biturigi; 
le  vaganti  tribù  s'ammucchiano,  ma  non  s'affratellano  ancora  ; 
e  la  più  audace  e  guerriera  di  queste,  a  cui  segnò  la  via 
il  biturigio  Belloveso  (non  eran  manco  di  trecento  mila)  (i) 
pone  per  poco  il  campo  lungo  le  rive  del  Rodano;  disperde 
quella  parte  de'  Liguri,  che  avevano  dato  mano  a  que'  di 
Massilia   per   disfarsi  degli   estrani   Focosi;   e   con  impdjo 


(0  Se  è  vero  quel  che  dice  Giuntino,  lib.  XXIV,  e   \.  lUl  ri-*to,  roinitn- 
que  molteplici    sieno    e    opposte    le    induzioni  deg;li  eruditi,  ne    piacque  di 
seguire  in  questo    brano  le  traccie   del  Thierry,  che  studiò  bene  addentro 
'  ,     tutta  questa  parte  dell'antica  storia  gallica. 
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audacissimo  affronta  le  nevi  dell'Alpi,  irrompe,  tra  la  Dora 
e  il  Po,  nelle  terre  de'  Liguri  Taurini,  e  al  valico  già  sangui- 
noso del  Ticino;  inutilmente  le  fanno  inciampo  gli  Etruschi, 
fino  a  quel  dì  pacifici  dominatori  della  piìi  alta  zona  di  questa 
nostra  sì  bella  e  sì  combattuta  patria. 

Nella  contrada  che  con  lento  declivio  stendesi  fra  il  Ti- 
cino, il  Serio  e  il  Po,  vivevano  oscure  le  poche  ma  forti 
reliquie  di  un'antica  gallica  famiglia,  che  durava  in  libertà 
serbando  al  paese  il  nome  degli  avi  insubri.  Forse  a  cotesti 
oppressi  figli  de'  vetusti  Ambri  apparvero  come  liberatori 
i  nuovi  Galli  che,  appena  calati  dall'Alpi,  trovaron  gente 
de'  padri  loro  e  del  nome  della  lor  terra  nativa.  Belloveso, 
fatto  pili  audace  da  quel  presagio,  vinse  al  Ticino,  cercò 
stanza  in  mezzo  a  quelle  acque  maestose  e  fecondatrici, 
tra  i  fiumi  che  offerivano  alle  sue  genti  una  pronta  difesa, 
quasi  cintura  di  vasto  accampamento;  e  a  breve  distanza 
del  luogo  di  sua  prima  vittoria  sorsero  le  sparse  e  rozze 
capanne  de'  profughi  e  fortunati  conquistatori;  e  fin  d'allora 
col  nome  di  Milano  {Mid-land)  fu  salutata  la  prima  loro 
sede  nell'Italia  nostra. 

Così  il  mescersi  e  l'urtarsi  delle  genti  diverse  lasciava, 
qui  da  noi,  nel  suolo,  nelle  tradizioni,  ne'  linguaggi,  antiche 
traccie  che  non  dovevansi  piìi  cancellare.  E  per  questo,  ben 
a  ragione,  scriveva  un  amico  mio  (del  quale  vorrei  dire  il 
nome,  s'egli  stesso  non  l'avesse  celato)  in  certe  sue  pagine 
di  un  modesto  libriccino,  che  non  morranno  così  presto: 
"  che  quante  sono  le  famiglie  dei  dialetti  italiani  oggidì, 
"  tante  erano  le  stirpi  diverse  de'  popoli  italiani  un  2500  anni 
■  "  fa.  Celti  nel  piano  del  Po  e  fino  alle  Marche;  Liguri  dentro 
"  gh  Apennini  settentrionali  e  sulle  anguste  riviere  sottogia- 
"  centi;  Veneti  (molto  più  affini  ai  Toscani  che  ai  Celti)  oltre 
"  l'Adige  e  nell'Alpi  orientali;  Toscani  in  Val  d'Arno;  Toscc- 
"  Latini  in  Valle  del  Tevere  e  nell'Apennino  centrale;  infine 
"  mistura  di  Greci  ingentiliti  e  d'indigeni  mezzo  selvaggi  in 
"  sui  corni  meridionali  d'ItaUa.  I  nostri  antichi  facevano  essi 
"  la  storia,  ed  ora  la  storia  ci  fa  noi.  Raccomandiamoci  a 
"  questa  buona  e  severa  madre,  che  colle  lagrime  e  col  sangue 
"  de'  trapassati   ci  prepara  il  beveraggio  della  sapienza.  „ 


V. 

I  FKUDI  E  I  COMUNI  <'>. 


I.  —  Alcune  torme  di  barbari  Longobardi,  che  Narsete 
aveva  fatto  venire  dall'estrema  Germania  per  aiutarlo  a 
debellar  gli  Ostrogoti,  avevano  gustato  le  delizie  dell'Italia, 
avevano  veduto  la  fiacchezza  e  miseria  del  suo  popolo;  che, 
disperso  dalle  guerre,  mietuto  dalla  fame  e  dalla  pestilenza, 
non  sapeva  più  ormai  a  quale  de*  suoi  molti  padroni  obbedire. 
E  tornati  nella  loro  selvaggia  contrada,  persuasero  a'  loro 
fratelli  di  venire  a  conquistar  tutta  Italia.  Non  è  un  esercito 
nemico  che  cala  dalle  Alpi  Giulie  per  portar  le  armi  in  paese 
non  suo;  è  tutta  una  gente  straniera  e  barbara,  che  sbocca 
dal  settentrione  e  si  rovescia  su  questa  sfortunata  terra,  per 
farne  la  novella  sua  sede.  Alboino  re,  conduce  tutto  quel 
popolo,  con  le  mogli,  co'  figli,  con  una  gran  folla  di  altri 
barbari,  i  quali  han  nome  diverso,  ma  eguale  ferocità,  eguale 
voglia  di  prede.  Attraversano  come  un  torrente,  tutto  il  paese 
che  si  stende  dalle  Alpi,  onde  son  venuti,  fino  all'Adda;  gli 
abitanti,  cacciati  dallo  spavento  fuor  delle  città,  fuggono  ai 
monti,  tra  le  lagune.  Alboino  continua  la  sua  via;  ed  ogni 
suo  passo  è  segnato  dal  fuoco,  dalla  strage,  dalle  rovine;  e 
già  quel  nuovo  popolo  occupa  tutte  le  deserte  città,  assedia 
Pavia,  mette  a  sacco  Milano,  tiene  tutta  la  Gallia  Cisalpina, 
la  Liguria,  eccettuate  le  città  della  riviera;  la  Toscana,  tranne 
l'esarcato  di  Ravenna;  e  molta  parte  anche  del  mezzodì 
dell'Italia  (a).  L'assediata  Pavia  resistè  alle  armi  de' Lon- 


(i)  Frammento  storico  scritto  fra  il  1844  al  1850  e  pubblicato  nel  pcrio- 
dico  L*  Lftlurt  di  famiglia  di  Trieste  nel  1854. 
(a)  Paolo  Diacono,  lib.  II. 
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gobardi  per  tre  anni  e  più  :  e  Alboino,  poiché  l'ebbe  vinta, 
la  elesse  a  capitale  del  nuovo  regno  ;  ma  non  potè  godere 
il  frutto  delle  sue  sanguinose  conquiste,  per  l'atroce  vendetta 
di  Rosmunda  sua  moglie,  la  quale  lo  fece  trucidare  da  El- 
michi,  e  diede  in  premio  sé  stessa  all'uccisore.  —  Clefi,  che 
fu  eletto  dopo  Alboino,  non  regnò  pivi  d'un  anno  e  mezzo  ;  e 
anch'esso  fu  trucidato  da  un  suo  famigliare.  Alla  morte  di 
lui,  i  duchi,  che  a  nome  del  re  governavano  le  diverse  città, 
si  spartirono  lo  stato  fra  loro,  e  convennero  che  ciascuno 
dovesse  reggere  a  parte  il  proprio  ducato;  cosicché  quel 
regno,  che  la  forza  di  tutto  un  popolo  aveva  appena  piantato, 
fu  dalla  prepotenza  di  pochi  diviso  in  molti  frantumi,  e  si 
videro  sorgere  trentacinque  ducati,  quanti  erano  i  duchi:  i 
più  grandi  e  potenti  furon  quelli  del  Friuli,  di  Spoleto  e  di 
Benevento  (i).  "  A  questi  dì  (scrive  Paolo  Diacono)  molti 
de'  nobili  romani  furono  per  cupidigia  uccisi;  gli  altri  poi, 
divisi  fra  nemici^  perché  rendessero  a'  Longobardi  la  terza 
parte  de'  loro  raccolti,  son  fatti  tributarli.  Per  que'  duchi 
de'  Longobardi,  il  settimo  anno  della  venuta  d'Alboino  e  di 
tutta  la  sua  gente,  furono  spogHate  le  chiese,  uccisi  i  sacer- 
doti, le  città  diroccate,  e  spenti  i  popoli,  che  a  guisa  delle 
biade  eran  cresciuti;  e  fuor  de'  paesi  già  da  Alboino  con- 
quistati, fu  occupata  e  soggiogata  dai  Longobardi  la  massima 
parte  d' Italia  (2).  „  Queste  parole  furono  causa  di  gran 
contrasto  d'opinioni  fra  gli  storici;  ma  quel  che  può  tenersi 
per  certo  si  è,  che  dopo  il  breve  ma  crudele  governo  di 
Clefi,  "  che  altri  de'  nobili  romani  spense  col  ferro,  altri 
cacciò  fuor  dell'Italia  (3),  „  ne  avanzavano  pur  molti  i  quali 
soffersero  di  ricevere  duro  giogo  straniero,  anzi  che  abban- 
donare la  patria.  E  non  pochi  fuggirono  ne'  luoghi  alpestri 
o  cercarono  un  asilo  nelle  ignote  e  oscure  isolette  dell'Adria, 
dove  poco  di  poi  dovea  sorgere  Venezia,  quella  repubblica 
che  fu  r  ornamento    del    mondo   per   quasi  tredici    secoli. 

IL   -    Ma  i  duchi  longobardi,  dopo  dieci  anni  di  guerra  e 
di  anarchia,  forse  per  timore  de'  lor  vicini,  Franchi  e  Greci, 


(i)  Fumagalli.  Anticliità  longobardtco-wtlanesi,  diss.  I. 

(2)  Paolo  Diacono.  Lib.  II,  e.  32.  .  (3)  Id.,  ibid. 
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torse  per  far  più  salda  la  potenza  da  ciascun  d'essi  acqui* 
tata  colla  forza  dell'unione,  e  con  ammantarla  di  un  reale 
iliritto  ch'essi  avrebbero  ormai  potuto  moderare  a  lor  pia- 
(  iinento,  convennero  di  eleggere  di  nuovo  un  re,  cedendogli 
1 1  metà  delle  loro  rendite,  per  mantenere  la  sua  corte  (i), 
Autari,  il  figliuolo  di  Clefì,  fu  eletto:  uom  prode,  virtuoso, 
accorto;  il  quale  respinse  quattro  volte  i  Franchi,  menò  in 
moglie  Teodolinda  figlia  di  Garibaldo,  re  de'  Bajoari  o  ba- 
varesi; e  morì  sul  fior  dell'età,  dopo  un  breve  ma  buono 
e  regolato  governo.  E  fu  sotto  di  lui,  che  i  p>opoli  naturali 
del  paese,  essendo  di  soverchio  aggravati  dal  peso  dell'ospizio 
ch'eran  forzati  a  prestare  a'  Longobardi,  vennero  da  questi 
•^rparati  ;  e  sciolti  cosi  da  quegli  ufl5zii  che  i  vincitori  ave- 
ano  loro  imposti,  quando,  nella  prima  confusione  della 
onquista,  erano  stati  distribuiti  nelle  loro  case  (2).  Agilulfo 
successe  ad  Autari,  e  ne  sposò  la  vedova;  poi  Teodolinda 
resse  il  governo  per  dieci  anni,  nella  minorità  di  Adaloaldo 
suo  figliuolo;  ma  il  figlio  dissennò,  e  la  madre  ne  morì;  e 
il  regno  fu  dato  ad  Arioaldo  duca  di  Torino,  e  dopo  di  lui 
a  Rotari,  duca  di  Brescia. 

Eran  già  settantacinque  anni  da  che  i  Longobardi  avevano 
conquistata  la  miglior  parte  d'Italia,  e  non  obbedivano  an- 
cora a  leggi  scritte;  perocché  in  tutto  quel  tempo,  come 
nel  loro  paese  nativo,  la  tradizione  orale  era  stata  il  solo 
codice  (3).  Fu  Rotari  il  primo  che,  nel  643,  l'anno  ottavo 
del  suo  regno,  pubblicò  alcune  vecchie  e  nuove  leggi,  distri- 
buite in  trecento  novanta  articoli;  e  il  fece  "  per  comodo 
de'  sudditi  e  per  sollievo  de'  poveri  e  degli  oppressi,  e  col 
onsenso  de'  primati,  de*  giudici  e  dell'esercito  (4).  ,  Ma 
quanto  agl'italiani,  ai  quali  era  data  concessione  di  vivere 
con  la  legge  romana,  deve  dirsi  che  quest'uso  di  lasciare 
li  vinti  la  loro  legge,  non  fece  che  servir  vieppiù  a  tener 
divisi  i  due  popoli;  del  resto  quella  legge,  che  allora  era 
detta  romana,  e  secondo  la  quale  i  nazionali,  e  specialmente 
il  clero,  potevano  vivere  nelle  cose  civili,  era  piuttosto  un 
rimasuglio  delle  costituzioni  antiche  in  gran  parte  guaste  e 


(l)  Fumagalli.  Op.  cit.  diss.  I.  (a)  Pagnonrrlli.  /  mimicipii  ita! .  i  a, 

(3)  Fumagalli.  Op.cit.  dtss.1.  (4)  Id.,  ibid 

Carcano.  StHtIi  Storici.  6 
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corrotte.  E  questo  misero  diritto  concesso  a'  vinti  fu  conse- 
guenza dell'abitudine  e  della  superbia  nazionale  de'  vincitori, 
che  non  volevano  forzare  i  Romani  ad  abbracciare  la  loro 
legge,  dopo  che  assicurata  la  conquista,  le  relazioni  fra 
conquistato  e  conquistatore  diventavano  per  essi  indifferenti. 
E  poi,  la  maggior  parte  della  legge  romana  era  già  caduta; 
quella  poca  che  pur  era  viva,  non  francava  gl'italiani  dal- 
l'autorità più  grande  del  popolo  padrone  (i).  Ma,  quantunque 
gli  antichi  abitanti  tenessero  ancora  per  sé  molta  parte  de' 
loro  terreni  in  ferma  proprietà,  continuavano  a  sentir  il 
peso  del  tributo  della  terza  parte  de'  raccolti,  ad  essi  im- 
posto sotto  i  duchi.  E  le  piìi  grandi  terre  le  avevano  occu- 
pate i  vincitori,  allorché  i  principali  romani  ch'erano  scampati 
dalla  spada  e  dalla  peste  furono  cacciati  e  tratti  a'  supplizii 
dal  re  Clefi  e  dai  duchi.  Quelle  terre  avevano  in  parte 
formato  i  patrimonii  de'  capitani  e  de'  nobili  longobardi,  in 
parte  le  proprietà  reali;  e  in  parte  erano  state  dagli  stessi 
re  distribuite,  a  titolo  di  beneficio  militare,  a'  loro  fedeli  e 
guerrieri.  E  in  appresso  molti  tenimenti  cambiarono  pure 
di  padrone,  essendo  passati  dai  Romani  a'  Longobardi'© 
per  confisca,  o  per  vendita,  o  anche  per  eredità;  però  che, 
a  poco  a  poco,  distrutte  dalla  forza  del  tempo  e  dalla  ne- 
cessità delle  abitudini  le  differenze  dell'origine,  i  matrimonii 
avevano  cominciato  a  confondere  i  diritti  della  famiglia  fra 
i  due  popoli:  quantunque  i  vincitori,  abborrendo  quasi  dal- 
l'accomunarsi  coi  vinti,  avessero  antiveduta  tale  confusione 
delle  due  schiatte,  e  fatta  questa  legge.  "  Che  se  un  romano 
avesse  sposata  una  longobarda,  questa  fosse  fatta  romana  ; 
romani  pure  i  figli,  e  seguissero  la  legge  del  padre  (2).  „ 
Ma  se  i  Longobardi  s' imparentarono  coi  Romani,  non 
accomunarono  con  essi  i  diritti  del  potere;  e  tennero  sempre 
per  sé  le  dignità,  le  cariche  civili  e  militari,  lasciando  il 
popolo  vinto  nella  soggezione  e  nell'avvilimento.  E  così  a' 
Romani  erano  stati  tolti  il  regno,  i  diritti,  le  terre,  ogni 
respiro  di  vita  politica.  Intanto  sorgeva  da  quella  occupa- 
zione delle  più  grandi  terre,  da  quella  distribuzione  che  ne 
avevano  fatta  i  re  in  benefizii,  un  nuovo  diritto,  un  nuovo 


(i)  Manzoni.  Discorso  storico  sui  Longobardi,  (2)  Id.,  ibid. 
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potere,  la  feudalità.  Quantunque  debba  dirsi  che  questa  au- 
dace e  singolare  maniera  di  governo,  che  forse  fu  la  prima 
sorgente  di  tante  sventure  de'  popoli,  non  ebbe  il  suo  pieno 
incremento  che  sotto  al  dominio  de'  Franchi,  dopo  Carlo 
Magno,  pure  da  quel  tempo  un  nuovo  ordine  di  cose  si 
apparecchiava. 

III.  —  Antichissima  è  l'origine  de' feudi.  I  primi  lampi 
della  cavalleria,  e  lo  spirito  del  reggimento  feudale,  noi  li 
troviamo  nei  più  lontani  tempi  della  Germania  ancor  bar- 
bara e  sconosciuta.  Tacito  ha  scritto,  in  quella  sua  mera- 
vigliosa dipintura  de' costumi  de' Germani:  "  Una  insigne 
nobiltà,  o  i  grandi  meriti  degli  avi  procacciano  l'onoranza 
del  principe  anche  a'  giovanetti.  Agli  altri  più  robusti  e  già 
da  prima  esperti  e'  sono  aggregati;  ne  quelli  han  rossore 
di  vederseli  compagni.  E  la  compagnia  ha  pur  anco  diversi 
gradi,  a  giudizio  di  quel  Capo  che  seguono.  Grande  è  poi 
emulazione  ne'  compagni  per  avere  il  primo  luogo  presso 
del  principe:  e  grande  ne'  principi  per  avere  un  più  gran 
numero  e  più  forti  compagni.  Quest'è  per  essi  dignità  e 
forza,  l'esser  sempre  circondati  da  un  gran  numero  di  gio- 
vani, decoro  in  pace,  difesa  in  guerra....  E  primo  sacra- 
mento de'  compagni  gli  è  quello  di  difendere,  proteggere  il 
principe,  e  a  gloria  di  lui  attribuire  i  loro  più  forti  fatti.  — 
I  principi  combattono  per  la  vittoria,  i  conipasrni  ncr  il 
principe  (i).  „ 

Questi  compagni  del  principe,  questi  notìili  e  guerrieri 
che  erano  legati  dal  dovere  e  dalla  fedeltà,  che  amavano 
la  guerra  e  le  grandi  imprese  ;  che  impazienti  del  riposo 
andavano  in  traccia  di  battaglie,  di  ragioni  da  difendere, 
di  querele  da  terminare;  che  quando  non  potevano  respirare 
l'aria  della  battaglia,  si  abbandonavano  al  violento  piacere 
della  caccia,  all'ozio,  o  a'  conviti,  altro  non  sono  che  i  primi 
cavalieri,  i  più  antichi  feudatarii  (2).  Nel  tempo  che  essi 
non  avevano  ancora  portato  il  terrore  delle  loro  armi  nelle 
terre  altrui,  e  finché  le  più  grandi  imprese  si  riducevano 
a   passaggere   incursioni    contro  i   vicini,    i  doni    fatti   da* 


(i)  Tacito.  D*  moribus  G*riHanorum,  e.   13.  (a)  Id»,  ibid. 
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principi  alla  prodezza  de'  loro  fedeli,  non  erano  che  cavalli 
di  guerra,  spade  sanguinose  e  vincitrici,  larghi  banchetti 
e  spesse  volte,  una  parte  del  botttino.  Ma  poi,  quando  que' 
popoli  uscirono  dalle  loro  foreste,  e  al  selvaggio  piacere 
di  vinocix*  prevalse  la  sete  più  forte  di  guadagnare,  quando 
alle  scori'eric  e  alle  rappresaglie  succedettero  le  invasioni 
durevoli,  che  pigliarono  nome  e  diritto  dalla  conquista; 
quando  tutti  i  popoli  che  dal  settentrione  s'erano  rovesciati 
sull'immenso  cadavere  dell'impero  romano  cominciarono 
con  accanito  guerreggiar  continuo  a  contrastarsene  e  lacerar- 
sene a  gara  le  reliquie,  allora  i  re,  i  quali,  col  braccio  de' 
loro  fedeli  aveano  sottomesse  provincie  e  regni,  dovettero 
largheggiare  più  che  d'onoranze,  di  ampie  terre,  e  distri- 
buirle ai  più  potenti  de'  loro  principi.  E  questi  non  rico- 
nobbero già  quelle  terre  come  un  generoso  dono  del  so- 
vrano, ma  le  riguardarono  come  guadagnate  dal  diritto 
della  spada:  accontentandosi  il  re  di  farne  ad  essi  la  con- 
segna perchè  le  tenessero,  sotto  la  stretta  condizione  del 
militare  servigio,  in  ogni  tempo,  in  ogni  congiuntura  di 
novelle  imprese  (i).  Questi  signori,  benefiziati,  per  così  dife, 
nelle  ampie  terre  della  conquista,  saldarono  a  .poco  a  poco 
la  loro  potenza;  e  se  da  principio  i  bcnefizii  non  eran  sicuri 
e  durevoli,  perchè  i  re  li  concedevano  a  tempo  e  li  ripiglia- 
vano per  darli  ad  altri;  in  appresso,  la  necessità,  la  forza 
stessa  del  nuovo  reggimento,  le  concessioni  rinnovate  e  con- 
fermate, costituirono  i  feudi  ereditarli,  e  direi  quasi  indipen- 
denti dal  donatore.  Quindi  una  gran  parte  de'  terreni  liberi 
o  allodii,  si  mutarono  in  feudi;  e  ciò  era,  quando  il  pro- 
prietario offeriva  in  dono  la  sua  terra  al  re  il  quale  la 
restituiva  in  usufrutto  o  benefizio  al  donatore  che  dalla 
parte  sua  gli  dichiarava  i  propri  eredi.  Il  perchè  poi  i 
liberi  padroni  di  terre  si  facessero  leudi  vassi,  o  vassalli, 
si  riconosce  in  quelle  prerogative  che  le  leggi  davano  a' 
signori  feudali  sopra  i  privati  proprietari,  in  que'  diritti, 
che,  dopo  tanti  secoli,  si  tenta  ancora  di  dissotterrare  dalle 
rovine  coperte  di  sudore  e  di  sangue ,  in  cui  sono  se- 
polte {2). 

(1)  Pagnoiicelli.  Op.  cit.  e.  5.  (a)  Montesquieu.  Esprit  dcs  Lois,  lib.  30. 
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Ma  quali  veri  feudi  non  possono   riguardarsi  i  ducati,  in 
he  era  stata  spartita  la  miglior  parte  del    regno  de'  Lon* 
obardi:  altro  il  ducato  non  essendo  allora  che  un  eminente 
ilfioio  di  pubblica  amministrazione.  Che  se   non  può   dirsi 
che  la  nostra  antica  feudalità   sia  stata  l'opera  de' Longo- 
i)ardi,  non  vedendosi  nelle  loro  leggi  fatta  menzione  di  be- 
tufizii,  o  di  terre  benefiaiali,  è  certo  però  che,  come  gli  an- 
tichi re  germani    avevano   i  loro   compagni,  cosi   nominati 
(la  Tacito,  e  i  franchi  i  loro  antrnsftoni,    o  UiuU,   ebbero    i 
re  longobardi  i  \avo  fedeli  ;  i  quali  se  allora  non  costituirono 
un  ordine  privilegiato,  a  diflV-rcnza  d'ogni  altro  uomo  libero 
di  nascita  ingenua,  costituirono   però    una  specie  d'  ariste* 
crazia  del  governo,  una  vera  nobiltà  militare. 

Nel  che  si  vede  adombrato,  fìn  dai  primi  tempi  della  con- 
quista,  l'ordinamento  e  la  gradazione  de'  feudi  anche  tra  noi. 


IV.  —  Milano  era  caduta  due  volte  per  il  ferro  ed  il  fuoco 
de'  barbari  e  due  volte  era  risorta.  Attila,  nel  quattrocento- 
■  inquantadue,  l'aveva  abbandonata  al  furore  delle  sue  orde 
i-roci  d'Unni,  d' Eruli,  di'Gcpidi,  d'Alani;  e  la  città  fu  sman- 
Iellata,  incenerita.  Nel  cinquecentotrentotto,  Vitige  la  con- 
esse  alla  spaventosa  vendetta  di  suo  nipote  Uraja;  e  i  Goti, 
ondotti  da  Uraja,  la  rovesciarono  del  tutto  e  ne  coversero 
le  rovine  con  trecentomila  cadaveri  de'suoi  abitatori:  Pro- 
copio storico  lo  racconta  (i). 

Dopo  questo  eccidio,  del  quale  forse  non  ha  più  terribile 
esempio  la  storia,  le  nobili  famiglie  romane,  le  quali  avevano 
:)ntuto  sfuggire  alla  strage,  non  ritornarono  più  ne' luoghi 
ove  un  tempo  era  stata  la  città;  ma  posero  stanza  nelle 
campagne:  ivi  poi  i  loro  discendenti  si  tennero  e  si  stabili- 
rono. Ma  ci  vollero  più  di  cinquecento  anni  perchè  la  misera 
Milano  potesse  risorgere  dalle  sue  rovine.  E  in  quel  tempo, 
l'avia,  la  sua  prima  e  fortunata  rivale,  crebbe  a  somma 
L:randezza  e  fu  eletta  sede  dei  conquistatori  di  questa  terra 
iividiata  e  feconda.  Fu  in  essa  che  i  re  Goti  deposero  prima 


(1)  rr.icupiu.  Dt  Mio  Gotiro,  lib.  a.  Procoplo    viveva  a  que'  tempi,  €  li 
Verri  nun  crede  esagerato  il  tuo  racconto. 
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i  loro  tesori,  frutto  della  conquista,  poi  tennero  la  propria 
corte.  In  appresso,  i  re  Longobardi  vi  sedettero  alla  lor  volta: 
però  che  sappiamo  avere  essi  abitato  quasi  sempre  nel  pa- 
lazzo che  ancora  si  chiamava  di  Teodorico,  e  che  sorgeva 
presso  all'antichissima  chiesa  di  san  Michele,  dove  tanti  re 
furono  incoronati  (i). 

Fu  nel  durare  di  que'  cinque  secoli  che  gli  avanzi  del- 
l'antica costituzione  romana  andarono,  si  può  dire,  perduti 
nelle  nostre  contrade.  Poiché,  nessun' altra  rimembranza 
dell'antichità  rimase  viva  a  quel  tempo,  se  non  quella  del 
municipio,  ne' consoli  e  ne' cittadini.  E  codesta,  che  vera- 
mente non  era  più  che  una  memoria,  doveva  esser  dappoi 
auspicio  di  nuova  grandezza,  allorché  al  principiar  del  XII 
secolo,  le  città  sentirono  esser  venuto  il  tempo  di  tornare 
alla  loro  indipendenza.  Ma  del  resto,  ogni  fondamento  di 
patria  potenza,  ogni  elemento  di  vita  e  di  fratellanza  civile 
era  spento.  I  signori  e  nobili  longobardi  che  in  allora  si  chia- 
mavano adelingi,  dopo  che  il  re  Clefi  morì,  non  pensarono  a 
dargli  un  successore  :  ma  si  divisero  tra  loro  le  città,  man- 
darono a  morte  i  decurioni,  e  tutto  il  misero  popolo  fu  spar- 
tito in  servi  della  gleba,  e  schiavi  (2). 

Così  i  duchi  aveano^  per  usurpazione,  acquistata  una  pos- 
sanza, che  in  seguito,  per  necessità,  venne  loro  confermata. 
E  quando  Autari,  un  d'essi,  riuscì  a  farsi  chiamar  re,  non 
seppe  mai  restaurare  del  tutto  il  potere  reale:  ond'è  che 
quasi  tutti  i  monarchi  longobardi  che  a  lui  succedettero, 
furono  deboli  e  mal  sicuri  sul  trono.  Può  dirsi  che  i  duchi 
esercitassero  la  miglior  parte  della  sovrana  potestà;  giacché 
eran  essi  che  insieme  ai  Giudici  e  ai  così  detti  Fedeli  facevano 
le  leggi;  eran  essi  che  trattavano  col  re  gli  affari  più  gravi 
dello  stato,  che  dettavano  le  paci  e  le  guerre,  e  regolavano 
la  politica  del  paese,  e  sceglievano  i  giudici.  Ne'  confini  poi 
del  loro  ducato  erano,  pressoché  tutti,   piccoli  re  (3). 

Non  formarono  Italiani  e  Longobardi  un  popolo  solo  :  già 
lo  vedemmo.  E  noi  ci  teniamo  così  alla  opinione  di  quegli 
storici  nostri,  i  quali  affermarono  che  i  vincitori  e  i  vinti  non 


(i)  Fumagalli.  Ant.  longob.  mil.,  diss.  I. 

(2)  Leo.  Costituzione  delle  città  lombarde.  (3)  Fumagalli.  Op.  cit. 
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si  confusero.  Le  leggi,  i  costumi,  le  memorie  diverse,  l'op- 
pressione senza  pericolo  da  una  parte,  dall'altra  le  gravezze 
di  un  giogo  portato  senza  difesa,  e  più  di  tutto  forse  la  ri- 
partita possanza  e  la  libertà  signorile  dei  duchi,  contribuirono 
a  tener  divise  le  due  genti,  finché  la  debolezza  istessa  del 
nuovo  regno,  conseguenza,  più  che  d'altro,  di  tale  signo- 
rile libertà  dei  duchi,  rese  cosi  facile  a  Carlo  Magno  il 
conquisto  d'Italia  (i). 


(i)  Manzoni.  Discorso  stoi.  cit. 


L 


VI. 

L'ITALIA  NEL  MILLE  <'». 


I.  —  Alla  caduta  della  casa  di  Carlo  Magno,  quando 
Carlo  il  Grosso,  ultimo  erede  di  tanti  troni,  andò  a  finire 
la  vita  in  un  oscuro  villaggio,  mendicando  la  pietà  di  un 
bastardo  di  sua  stessa  famiglia,  la  Francia,  l'Italia  e  la 
Germania,  che  da  quasi  duecento  anni  eran  composte,  non 
vogliamo  dire  per  loro  fortuna,  ma  piuttosto  per  loro  sciagura, 
sotto  il  potere  di  un  solo,  si  divisero  finalmente,  ed  ebbero 
nome  e  stato  a  parte.  Al  superbo  e  inutile  tentativo  della 
monarchia  universale,  fu  veduto  succedere  un  nuovo 
modo  di  reggimento,  i  feudi;  i  quali  furono  conseguenza 
necessaria  della  stanca  e  impossibile  grandezza  di  un  uomo 
solo  innalzato  al  di  sopra  di  tanti  popoli:  era  l'effetto  di  un 
governo  troppo  debole,  perchè  troppo  esteso,  quasi  sempre 
minore  a""  nuovi  e  crescenti  bisogni  civili,  spesso  diviso  per 
diversità  di  costumi,  di  religione,  di  diritti,  e  più  spesso 
ignaro  della  sua  forza  medesima  e  cagione  della  sua  propria 
rovina.  I  feudi  che,  in  virtìi  di  privilegi  e  di  concessioni, 
avevano  cominciato  a  preparare  fin  dal  secolo  precedente 
la  loro  grandezza,  spiegarono  ben  presto  tutto  il  vigore  di 
un  potere  novello;  e  crearono  leggi,  diritti  e  dinastie.  Quindi 
l'impero  d'occidente  partito  e  sminuzzato,  si  trasmutò  in 
ducati,  marchesati  e  contee  nell'Italia  e  nella  Francia;  in 
margraviati,  algraviati,  langraviati  nella  Germania.  Così 
nuovi  re,  nuovi  regni  sorsero  da  ogni  parte;  confusioni  di 
eredità,  di  poteri,  pretensioni    sempre  rinascenti,  tirannidi, 


(i)  Frammento    storico    scritto  fra    il    1844    e    il    1850  e    pubblicato   nel 
giornale  Lo  Spettatore  nel  1856. 
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guerre,  anarchie,  misero  sossopra  per  tutto  un  secolo  la 
più  bella  parte  d'  Europa. 

Normanni,  Saraceni,  Ungheri  minacciavano  le  contrade 
dell'Impero;  e  però  i  nuovi  principi  di  tanti  piccoli  regni 
riconoscevano  la  necessità  di  avere  un  capo  che  li  sostenesse 
nella  difesa  comune;  in  Francia  cingevano  della  corona 
i"<\ilc  la  fronte  di  Eudes,  il  valoroso  conte  di  Parigi;  in  Italia 

leggevano  Berengario,  duca  del  Friuli;  in  Germania  fida- 
vano lo  scettro  ad  Arnolfo,  il  bastardo  di  Carlomano.  Ma 
non  furono  già  questi  i  soli  regni  che  si  formassero  coi 
frantumi  del  grande  Impero  di  Carlo  Magno.  Rainolfo,  conte 
di  Poitiers,  s'era  fatto  re  d'Aquitania;  Guido,  duca  di  Spoleto, 
proclamavasi  prima  re  di  Lorena,  poi  di  Lombardia,  al 
tempo  stesso  di  Berengario;  Rodolfo,  conte  di  Elvezia, 
creava  il  regno  di  Borgogna  al  di  là  del  Giura;  Luigi  figlio 
del  conte  Bosonc,  si  incoronava  redi  Provenza;  Alano,  re 
di  Bretagna;  Sancio,  duca  di  Guascogna.  E  tutto  questo  in 
soli  due  anni,  dali'SSS  al  890. 

II.  —  Eudes  governò  e  guerreggiò  per  nove  anni;  e  la 
forza  della  Francia,  che,  dopo  la  deposizione  di  Carlo  il 
Grosso,  erasi  andata  infievolendo  e  guastando,  risorse  un 
poco  e  tenne  a  segno  i  Normanni.  La  famiglia  di  Eudes 
doveva  la  propria  fortuna  a  Carlo  il  Calvo,  che  per  rime- 
ritare i  servigi  di  Roberto  il  Forte,  avolo  suo,  gli  aveva 
concesso  il  governo  di  Parigi  e  del  paese  posto  fra  la  Senna 
e  la  Loira.  Dopo  la  morte  di  Eudes,  la  corona  di  Francia 
era  resa  ad  un  discendente  di  Carlo  Magno,  a  Carlo  il 
Semplice:  se  non  che,  molta  parte  della  nazione,  e  i  grandi 
specialmente,  non  volevano  più  saperne  dell'antica  famiglia 
imperiale;  accusavano  il  nuovo  re  d'incapacità,  di  fiacchezza, 
di  abusi;  lo  accagionavano  delle  devastazioni  de' Normanni, 
i  della  cessione  loro  fatta  di  quella  bella  provincia,  che 
•luche  oggidì  porta  il  nome  di  Normandia;  e  riconoscevano 
in  sua  vece  tutta  l' autorità,  tutto  il  potere  nel  fratello 
d' Eudes,  Roberto,  duca  di  Francia,  ed  in  suo  figlio,  Ugo  il 
Grande,  conte  di  Parigi.  Allora  quasi  tutte  le  città  di  Francia 
erano  soggette  al  loro  signore  feudale  ;  a  re  Carlo  non  ri- 
mase più  che  la  città  e  terra  di  Laon;  finché,  tradito  da 
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un  conte  Eriberto,  e  fatto  captivo  a  Pérenne,  dopo  cinque 
anni  di  prigionia  in  un  castello,  miseramente  morì.  E  il 
figliuol  suo,  portato  in  collo  dalla  madre,  era  costretto  di 
andar  cercando  un  asilo  in  terra  straniera.  Questi  fu  Luigi, 
che  riebbe  dipoi  il  regno  del  padre,  ma  senza  possanza  per 
l'avvenire. 

III.  —  Così  in  Francia,  il  governo,  le  leggi  e  i  costumi 
avevano  avute,  in  poco  più  d'un  mezzo  secolo,  il  piiì  strano 
rivolgimento.  La  monarchia,  che  al  tempo  di  Carlo  Magno, 
dispiegava  la  sua  onnipotenza,  quantunque  moderata  a 
tempo  dalle  radunanze  dei  grandi  corpi  dello  Stato  intorno 
al  loro  capo,  cominciò  da  sé  stessa  a  crollare,  poi  fu  rove- 
sciata; ed  ecco  al  tempo  di  Luigi  il  Buono,  l'oligarchia  levar 
la  testa  e  ingigantire,  i  nobili  far  guerra  al  trono,  ambir 
distinzioni  e  privilegi,  vendere  ciascuno  il  suo  potere  al 
poter  più  forte,  rapire  al  popolo  i  suoi  diritti  ad  uno  ad  uno 
e  poi  metterlo  in  dimenticanza,  o  calpestarlo.  I  governi  delle 
città,  delle  terre  che  prima  erano  dati  a  tempo,  divengono 
a  poco  a  poco  potestà  inamovibili,  feudi  famigliari,  ereditarii; 
le  dignità  delle  famiglie  grandi  si  vanno  accrescendo  mano 
a  mano  col  crescere  della  ricchezza,  e  questa  si  aumenta 
e  si  mantiene  coU'oppressione  de*  soggetti.  I  condottieri 
d'esercito,  i  reggitori  di  provincia,  non  ricevono  più  l'auto- 
rità dal  trono,  ma  sono  tanti  regoli  e  tirannelli;  essi  hanno 
militi  assoldati,  e  contano  i  servi  infeudati  alla  gleba;  si 
conoscono  tra  loro,  si  sostengono  a  vicenda.  I  più  deboli 
vedendosi  vicini  que'  che  hanno  usurpato  più  vasto  terri- 
torio, e  li  temono  e  li  aiutano  a  gara;  i  più  potenti  invece 
scorgono  i  timori,  le  gelosie,  i  bisogni,  le  strette  degli  im- 
peratori e  de'  re;  sanno  che  la  potenza  dell'Impero  non  è 
più  che  un  nome  vano,  che  le  apparenze  del  comando  ac- 
contentano ancora  coloro  che  portano  il  nome  e  la  corona 
degli  Augusti;  e  che  l'unica  forza  vera,  la  reciproca  necessità 
d'esistere,  o  almeno  di  non  perder  tutto,  è  il  solo  legame 
fra  essi,  poiché  il  diritto  è  lo  stesso.  Quindi  i  nuovi  signori, 
per  tenere  le  prerogative,  e  conservar  quella  porzione  d'au- 
torità che  han  guadagnata  od  usurpata,  dividono  i  loro 
suffragi  e  parteggiano;  e  siccome  nell'incertezza  de' sovrani 
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diritti  e  nel  continuo  rovesciarsi  delle  famiglie  regnanti, 
trovano  sempre  più  d'un  concorrente  al  nome  di  padrone 
di  uno  stesso  paese;  cosi  costringono  colui  che  occupa  il 
trono  a  dipender  sempre  da  essi,  per  le  minacele  di  un  rivale, 
a  concedere  nuovi  privilegi  ad  ogni  nuovo  giuramento  di 
vassallaggio  e  di  fedeltà.  E  da  queste  confusioni  d'autorità, 
di  forze  e  d'onoranze,  era  al  tempo  stesso  spento  ogni  ordine 
di  leggi,  resa  inutile  l'opera  grandiosa  di  Carlo  Magno  di 
far  vivere  il  diritto  colle  costituzioni  ;  distrutto  ogni  principio 
di  civiltà,  che  solo  per  poco  avea  fatto  sperare  il  risorgimento 
dalla  barbarie.  La  sciagura  del  tempo  fece  peggiori  i  costumi; 
il  valor  guerresco,  l'ultimo  che  rimane  allo  svenire  di  ogni 
sociale  virtù,  parve  esso  pure  perduto;  la  debolezza,  Io 
scandalo  e  la  vergogna  de'  popoli  fanno  quasi  scusare 
r  ingrandimento  e  la  tirannide  feudale.  Roma  stessa  in 
allora  fece  e  disfece  i  sovrani,  suscitò  guerre  e  nimicizie, 
sposando  ora  la  causa  del  più  forte,  ora  quella  del  più  astuto  ; 
i  vescovi  e  gli  abbati  uscirono  in  campo  con  loro  bandiere, 
fecero  patti  e  li  tradirono;  si  contrastarono  co*  duchi  e  conti 
i  beneficii  e  se  li  rubarono  fra  loro;  insomma  il  potere  reli- 
gioso si  eresse,  come  il  laico,  rozzo,  feroce  e  indipendente. 
11  popolo  intanto,  che  fu  sempre  la  prima  vittima  delle 
grandi  mutazioni  sociali,  languiva  sotto  il  peso  delle  scia- 
gure ereditate  dall'antico  dominio,  e  nelle  angustie  della 
prepotenza  e  dell'audacia  de'  molti  novelli  padroni.  La  pro- 
prietà, che  dava  diritto  di  giustizia  sui  vassalli,  diritto  di 
vita  e  di  morte  sui  servi,  fece,  tinche  durò  la  necessità  della 
vicendevole  difesa  de'  signori,  meno  infelice  la  condizione 
de'  soggetti  ;  perchè  il  valore  de'  soldati  e  il  numero  delle 
lancie  era  necessario,  e  il  signore  che  dava  il  terreno  al 
vassallo,  gli  dava  anche  le  armi  per  combattere;  e  contento 
di  un  leggiero  tributo  di  denaro  o  di  grani,  gli  chiedeva  in 
contraccambio  la  vita.  Ma  quando  i  signori  non  sentirono  più 
la  necessità  di  difendersi,  o  di  far  guerra,  quando  rassoda- 
rono il  loro  potere,  contro  gli  ultimi  e  deboli  sforzi  di  una 
sovranità  decaduta,  quando  ogni  contado,  ogni  signoria  ebbe 
i  suoi  confini,  il  suo  castello,  il  suo  tiranno,  allora  il  giogo 
ferreo  del  feudalismo  ricadde  più  grave  sul  popolo  e  lo 
schiacciò;  e  il  popolo,  perduta  la  coscienza  del  suo  valore, 
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la  speranza  di  migliorare,  le  virtù  libere  e  domestiche,  non 
ebbe  altri  sentimenti  che  quelli  che  la  servitù  inspira,  cru- 
deltà e  paura. 

IV.  —  L'Italia,  alla  caduta  del  colosso  d'Occidente,  era 
stata  anch'essa  un  campo  sanguinoso  di  discordie  e  la  preda 
di  cento  piccoli  re;  fra  cui  i  più  audaci  e  i  più  fortunati, 
almen  per  il  momento,  erano  iti  a  Roma  a  farsi  incoronare 
da' papi  colla  corona  d'oro  degl'imperatori.  Roma  avea 
veduto,  quasi  al  tempo  stesso,  giungere  fra  le  sue  antiche 
mura  Guido  duca  di  Spoleto,  e  Lamberto  suo  figlio,  Arnolfo 
re  di  Germania,  Luigi,  figlio  di  Bosone,  re  di  Provenza; 
poi  Berengario  duca  del  Friuli  e  re  d'Italia. 

I  papi  d'allora,  fra  cui  parecchi  eran  giunti  all'acquisto 
delle  somme  chiavi  per  simonie,  usurpazioni  e  tirannidi, 
concedevano  a  l'un  dopo  l'altro  di  que' potenti  la  sacra 
corona,  e  li  benedicevano  Augusti  e  signori  del  mondo. 
Berengario,  che  fu  più  degli  altri  fortunato  ed  astuto,  portò 
quella  corona  per  quindici  anni  senza  rivali,  e  avrebbe  dato 
un  po'  di  pace  ai  popoli  che  teneva  sotto  il  suo  governo, 
se  spirito  di  vendetta  non  l'avesse  agitato,  e  se  la  gelosia 
e  la  turbolenza  degli  altri  signori  d'Italia  non  avessero 
rovesciato  l' edifizio  del  suo  potere.  Rodolfo  II,  ch'era 
re  della  Borgogna  al  di  là  del  Giura,  ricevè  da  que'  signori, 
e  tenne  per  due  anni  la  corona  di  Berengario,  per  cederla 
poi  ad  Ugo,  conte  di  Provenza  ;  il  quale  cominciò  a  farsi 
padrone  di  tutta  la  Lombardia,  poi  venuto  fino  a  Roma, 
menò  in  moglie  la  famosa  Marozia,  che  in  allora  reggeva 
tirannescamente  le  redini  della  Chiesa  e  dello  Stato,  ch'era 
stata  vedova  di  due  marchesi,  amica  di  un  papa  ed  assassina 
di  un  altro.  Ugo  fece  alleanza  con  molti  principi,  mandò 
spie  alle  corti  straniere,  combattè  da  valoroso,  mantenne 
da  forte  la  sua  potenza;  ma  alla  fine  dovette  cadere,  quando 
Berengario,  figlio  del  primo,  ebbe  in  Milano  dai  baroni  del 
regno  che  vi  si  erano  radunati,  quella  corona  contrastata 
e  bagnata  di  tanto  sangue.  Egli  la  lasciò  per  qualche  tempo 
sulla  testa  di  Lotario,  figliuol  d'Ugo,  che  il  padre,  ritornando 
in  Provenza,  aveva  raccomandato  all'amore  ed  alla  genero- 
sità de'  suoi  duchi.  Ma,  tre  anni  di  poi,  il  veleno  glielo  tolse 
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iiianzi;  è  Berengario  II  cessò  d'esser  marchese  d'Ivrea 
per  diventar  re  d*  Italia,  di  nome  e  di  fatto;  re  crudele,  avaro, 
ipocrita,  che  esoso  a'  suoi  soggetti,  li  governò  con  verga  di 
ferro  per  soli  tre  anni. 

Quel  che  si  fossero  in  quel  tempo  infelice,  la  fede,  l'amor 
(li  patria  e  la  vita  del  popolo  in  Italia,  meglio  sarebbe  non 
cercarlo.  I  papi  che,  vedendo  le  scissure  e  le  nequizie  de' 
grandi,  avrebbero  dovuto  sposare  la  causa  de*  popoli  oppressi 
ch'era  giusta  e  sacra  secondo  la  parola  di  Cristo,  facevano 
invece  a  gara  cogli  altri  tiranni  nel  lacerare  l'Italia,  e  nel 
foiidurla  a  perdizione:  la  crudeltà,  il  dispotismo,  la  disso- 
lutezza parevano  esser  divenuti  l'eredità  della  Chiesa.  Fu 
in  quel  tempo  che  si  vide  papa  Stefano  VI  far  dissotterrare 
il  cadavere  imputridito  di  papa  Formoso  che,  prima  di  lui, 
aveva  occupato  la  sedia  di  San  Pietro,  e  spogliarlo  delle 
sacre  vestimcnta;  e  un  altro  papa,  Sergio  III,  cavarlo 
novellamente  dalla  fossa,  fargli  mozzare  il  capo,  e  gettarlo 
poi  nel  Tevere.  Fu  in  quel  tempo  che  sorsero  due  famose 
donne,  Teodora  e  Marozia  sua  figlia,  a  contrastarsi  il  go- 
verno di  Roma,  a  far  eleggere  papi  e  vescovi  i  loro  drudi, 
i  loro  figli;  poi  il  mondo  vedeva  uno  di  questi  papi  cadere 
rovesciato  da  quella  stessa  che  poco  prima  l'innalzò  al  trono, 
e  per  suo  comando  strangolato  morire;  e  un  altro  finire 
anch'esso  soffocato  dalle  mani  del  proprio  fratello;  e  questo 
medesimo  fratello  cacciar  la  madre  in  un  carcere,  per  solle- 
vare al  sacro  trono  il  figliuolo  suo,  che  fu  papa  Giovanni  XII. 
Ma  più  violente  che  mai  rinacquero  le  fazioni  e  le  discordie 
fra  le  grandi  famiglie  romane;  ciascuna  delle  quali,  sotto 
il  manto  d'un  pontefice  della  propria  parte,  voleva  conser- 
varsi, od  usurparsi  il  sommo  dell'autorità.  Invano  si  fecero 
risorgere  i  nomi  di  consoli,  di  tribuni,  di  prefetti  della  città; 
chò  queste  erano  inutili  o  ridevoli  apparenze,  mentre  Roma 
di  tutto  il  suo  passato  non  avea  più  che  il  gran  nome  e  le 
grandi  rovine.  E  poi  erano  stati  i  papi  stessi  a  voler  quel 
governo  d'oligarchia  feudale,  che  divideva  già  in  tante  parti 
la  Francia  e  la  Germania,  dopo  che  per  conservare  le  dona> 
zioni  fatte  da  Pipino  e  da  Carlo  Magno*,  essi  avevano 
infeudato  il  lor  territorio  a  molti  potenti  signori,  che  non 
prestavano  altro  tributo  che  d'armi  e  d'armati.  Ma,  a  poco 
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a  poco,  quella  stessa  nobiltà  che  faceva  la  milizia  della 
Chiesa,  e  ne  sosteneva  la  causa,  più  per  gelosia  di  potere 
che  per  amore  della  nazione  o  per  gloria  della  fede,  crebbe 
la  sua  forza  in  modo  da  spaventare  l'autorità  de'  papi;  e 
questi  dovettero  cedere  :  per  tal  modo  parvero  diventare 
capi  di  parte  anziché  essere,  com'era  diritto,  capi  della 
Chiesa  :  né  il  mondo  cristiano,  può  quasi  dirsi,  conobbe  più 
il  suo  pastore,  perchè  papi  e  antipapi  si  succedevano  pres- 
socchè  ogni  anno.  Intanto  l'ignoranza  ravvolgeva  sempre 
più  nelle  sue  tenebre  i  popoh.  E  mentre  Greci  e  Saracini 
invadono  il  mezzogiorno  d'Italia,  e  il  resto  geme  per  le 
cento  piccole  guerre  agitate  dai  potenti  feudatarii  o  si 
tormenta  sotto  le  furie  crudeli  di  Berengario  II,  pochi 
uomini  solitarii  ed  oscuri,  in  qualche  ignorato  ritiro,  in 
qualche  cenobio  dell' Apennino,  vegliano  sul  tesoro  della 
fede  e  della  scienza  antica.  Ma,  in  ogni  altra  parte,  la  causa 
della  verità  e  quella  dei  popoli  sono  all'agonia;  l'ambizione 
e  la  guerra,  la  superstizione  e  la  crudeltà  angustiano,  oppri- 
mono, disertano  l'Italia. 

V.  —  La  Germania,  che  in  principio  aveva  pure  accon- 
sentito a  ricevere  per  suo  re  un  bastardo  dèi  sangue  di 
Carlo  Magno,  Arnolfo^  fu  ben  presto  stanca  di  obbedire  a* 
principi  di  schiatta  straniera;  e  quantunque  Arnolfo  avesse 
saputo  per  alcun  tempo  far  rispettare  i  confini  del  regno  ; 
pure  debole  e  sconsigliato  esso  pure,  allorché  mosse  guerra 
ai  Moravi,  cercò  l'aiuto  degli  Ungheri  e  loro  aperse  le  porte 
del  regno.  Morto  lui,  il  figliuol  suo.  Luigi  IV,  ebbe  nome 
di  re  a  sett'anni  e  lo  perdette  a  venti;  e  in  quel  torno  gli 
Slavi  si  rivoltarono,  gli  Ungheri  desolarono  colle  invasioni, 
cogH  incendi  e  col  sangue  il  seno  delle  più  belle  provincie 
germaniche.  Allora  i  signori  del  regno  fecero  anch'essi  quel 
che  avevan  fatto  poco  innanzi  i  conti  e  i  baroni  di  Francia 
e  d' Italia  :  e  fu  questo  un  improvviso  e  terribile  mutamento, 
essendosi  veduti  sorgere  e  minacciarsi  a  vicenda  cinque 
ducati  indipendenti:  la  Franconia,  la  Sassonia,  la  Baviera,  la 
Svevia  e  la  Lorena.  Né  fu  altro  che  la  necessità  di  far  causa 
comune  contro  gli  esterni  nemici,  che  persuase  que'  popoli 
diversi  ad  offrir  la  corona    ad  un  principe   del  paese,   che 
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rappresentasse  la  nazione:  ed  elessero  Corrado  di  Fran- 
conia.  Corrado  regnò  sette  anni,  sul  campo  della  battaglia 
combattendo  da  prode  gli  IJnghcri,  combattendo  contro  i 
rivoltosi  di  Svevia  e  di  Baviera,  e  contro  quello  stesso 
Illirico  duca  di  Sassonia,  che  poi  alla  sua  morte  egli  designò 
(ime  proprio  successore,  e  la  cui  elezione  fu  poco  appresso 
confermata  dalla  dieta  germanica.  Enrico,  detto  l'Uccellatore, 
fu  gran  re  e  gran  capitano.  In  quel  tempo  gli  Unghcri  in 
Italia  stringevano  alleanza  con  Berengario,  forzavano  i 
passaggi  del  Friuli,  circondavano  Pavia,  l'incendiavano,  con 
orrendo  macello  di  tutti  gli  abitanti;  poi,  attraversate  l'Alpi, 
spargevano  il  terrore  nel  mezzodì  della  Francia  :  da  un'altra 
parte  essi  penetravano  in  Germania,  mettendo  a  sacco  la 
Turingia,  e  chiedendo  il  tributo  che,  fin  dal  tempo  di  Luigi  IV, 
era  stato  loro  pagato,  come  prezzo  della  pace.  Ma  Enrico, 
risoluto  di  metter  fine  a  siffatta  vergogna,  venne  sui  campi 
di  Meersbourg,  fece  un'orribile  carnificina  di  trentamila 
di  quei  barbari,  e  liberò  così  il  paese  dal  più  terribile  dei 
suoi  nemici.  Né  furono  queste  le  sole  sue  vittorie;  egli  re- 
spinse i  Francesi  che  avevano  passato  il  Reno,  fece  cessare 
le  guerre  private  onde  §i  laceravano  i  signori,  traendo  i 
popoli  alla  peggio,  diede  forza  ed  onore  alle  leggi;  e  quando 
venne  a  morire,  impegnò  i  principi  della  Germania  a  rico- 
noscere dopo  di  lui  Ottone,  figlio  della  seconda  sua  moglie. 
Kbbe  Ottone  un  regno  glorioso  di  quasi  quarant'anni,  e  il 
soprannome  di  Grande.  E  sì,  che  sul  principio  egli  si  era 
macchiato  di  sangue,  poiché  ad  Ehresburg  aveva  fatto  ucci- 
dere a  pie  degli  altari  il  proprio  fratello  germano  Thanemar, 
il  quale,  sdegnato  della  preferenza  data  ad  Ottone  dal  padre, 
aveva  pigliato  l'armi  contro  di  lui.  Ma  Ottone  pagò  la  pena 
di  codesto  delitto,  quando  per  la  stessa  cagione  vide  il  suo 
primogenito  Ludolfo,  rivoltarsi  e  farglisi  nemico  :  se  non  che 
la  grandezza,  la  fortuna  e  la  gloria  d'Ottone  fecero  tirare 
un  velo  sopra  questi  domestici  fatti.  E  venti  popoli  da  lui 
vinti  e  domati,  e  l'aquila  germanica  portata  oltre  il  Reno  e 
al  di  qua  dell'Alpi,  e  la  sicurezza  dell'interno  mantenuta 
sempre,  durante  le  sue  guerre,  dal  governo  de'  Conti  e  da 
una  specie  di  reggimento  municipale  in  molte  città,  tutto 
contribuì  a  levar  la  Germania  al  più  alto  grado  di  potere, 
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nel  tempo  che  la  Francia  e  l'Italia   erano  cadute  in  fondo 
d'ogni  miseria  civile. 

VI.  —  Fu  allora,  che  da  Roma  e  da  Milano  uscì  il  primo 
grido  verso  la  Germania,  quel  grido  che  invocò  Ottone  il 
Grande  come  liberatore.  Papa  Giovanni  XII  gli  mandò  legati; 
l'arcivescovo  di  Milano  Valperto  andò  egli  stesso  a  suppli- 
carlo, ed  Ottone  venne.  Non  furono  né  la  vittoria,  né  la 
conquista,  né  la  forza  della  necessità  che  riunirono  sul  capo 
di  Ottone  la  corona  d'Italia  a  quella  di  Germania;  furono 
l'ambizione  e  l'imprudenza  de' signori,  l'incertezza  di  tutte 
le  cose  e  la  brama  di  un  mutamento  qualunque.  Il  potere 
spirituale  della  Chiesa  era  stragrande;  tutto  il  mondo  cri- 
stiano venerava  la  sacra  autorità  de'  pontefici;  e  già  le  sacre 
folgori  delle  scomuniche  avevano  spaventato  popoli  e  re. 
Ma  la  potestà  temporale  del  papa  era  debole  e  stancheggiata 
da  continue  rivolte;  in  Roma  il  senato,  il  popolo,  i  nobili  gli 
usurpavano  la  più  gran  parte  dell'autorità;  di  fuori,  Beren- 
gario IH,  ed  Adalberto  suo  figlio  avevano  occupata  la 
miglior  parte  del  paese,  e  colla  forza  della  tirannia  rafforza- 
vano sempre  più  il  loro  crudele  governo. 

Nel  961  discese  Ottone  in  Italia,  e  l'arcivescovo  Valperto 
lo  cinse  della  corona  reale  in  Milano  nella  chiesa  di  Sant'Am- 
brogio; e  il  papa  Giovanni  XII,  l'anno  seguente,  gli  pose 
sul  capo  la  corona  imperiale  in  una  delle  più  solenni 
adunanze  che  Roma  avesse  vedute,  fra  una  calca  di  vescovi 
d'  ogni  paese,  di  baroni  italiani  e  tedeschi,  di  nobili  e  di 
popolo.  Il  papa,  che  chiamando  Ottone  e  dandogli  quella 
corona  che  già  papa  Leone  aveva  data  a  Carlomagno, 
stimava  di  liberarsi  dai  piccoli  tiranni  che  lo  angustiavano^ 
di  assicurare  per  sempre  il  suo  dominio,  s'accórse  ben  presto 
come  colui  ch'egli  aveva  invocato  liberatore  fosse  un  nuovo 
e  più  tremendo  padrone,  il  quale  non  si  sarebbe  lasciato 
fuggir  di  mano  il  potere  così  facilmente  ottenuto. 

Di  fatto,  l'Imperatore  che  aveva  già  vinti  gli  altri  signori 
di  Lombardia  e  di  Toscana,  e  teneva  stretto  d^assedio  anche 
re  Berengario  in  San  Leo,  ben  presto  seppe  far  valere  i 
conquistati  diritti,  usò  a  tempo  generosità,  moderazione  e 
rigore,  volle  riconoscere  gli  abusi  ed  emendarh;   castigò  i 
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ribelli,  frenò  i  partiti,  fece  stare  a  segno  i  duchi  e  i  marchesi 
italiani,  i  quali  usi  com'erano  a  rivolgersi  a'  re  stranieri,  non 
tanto  per  far  serva  la  loro  patria,  quanto  per  tener  più 
sicura  la  propria  autorità  con  vane  dimostrazioni  di  suddi- 
tanza,  non  pensavano  che  Ottone,  a  cui  volevano  confidare 
li  guarentigia  de'  loro  diritti  e  della  lor  libertà,  potesse  in 
breve  tempo  colla  prudenza  e  col  valore  acquistarsi  tanto 
potere  in  Italia,  e  considerare  come  un'assoluto  diritto  ciò 
clic  per  essi  non  era  stato  se  non  una  volontaria  obbedienza, 
una  temporanea  concessione. 

Ma  già  Berengario  portava  il  peso  di  quella  servitù,  ch'egli 
stesso,  pochi  anni  prima,  aveva  prestato  ad  Ottone  fin  dalla 
prima  volta  ch'egli  era  venuto  in  Italia,  nel  951,  per  isposare 
\tlelaide,  la  bella  e  virtuosa  vedova  di  Lotario.  Allora  Ottone 
^ra  disceso  fino  a  Pavia,  aveva  rotte  le  genti  di  Berengario, 
e  pigliato  il  nome  di  re  d'Italia,  nome  che  lasciò  poi  a 
ì  Berengario  ed  a  suo  figlio  Adalberto^  quando  dovette  tornar- 
v.ne  in  Germania,  per  quietare  i  torbidi  che,  lui  lontano, 
erano  colà  nati.  La  seconda  volta  eh'  egli  venne,  chiamato 
dal  voto  della  Chiesa  e  dei  nobili,  stanchi  del  duro  governo 
di  Berengario,  volle  afforzare  il  potere  col  diritto,  tenere 
per  se  quella  corona  che  per  due  volte  gli  si  offriva  così 
facile  a  conquistare  e  lo  fece.  Lo  sciagurato  Berengario, 
dopo  una  lunga  resistenza  nel  forte  di  San  Leo,  stretto  dalla 
prepotenza  dell'armi  e  della  fame,  s'arrese  e  andò  a  finire 
in  lontano  e  misero  esiglio;  ma  il  figliuol  suo  Adalberto  se 
ne  fuggì,  sperando  ancora  di  poter  rilevare  la  sua  parte. 
Papa  Giovanni  intanto,  sdegnato  di  vedersi  tolta  dal  novello 
Imperatore  pur  quell'ombra  di  potere  che  gli  restava,  pone 
.i;iù  r  odio  che  nutriva  verso  la  casa  di  Berengario,  va  a 
trovare  Adalberto,  congiura  con  lui,  ritorna  in  Roma  e 
cacciate  le  genti  tedesche  che  vi  erano  rimaste,  spartisce 
con  Adalberto  il  territorio  e  si  accinge  alla  vendetta.  Eppure 
tutto  quel  ch'era  stato,  fu  opera  sua.  Ottone  conosceva  già 
la  strada  dell'Italia;  e  alla  novella  di  quel  rovescio,  non  si 
fece  aspettare;  e  mosse  difilato  a  Roma  con  un  nuovo 
esercito,  la  occupò  di  subito,  che  il  papa  e  il  principe  italiano 
erano  fuggiti  a  Capua;  raccolse  in  Roma  stessa  un  sacro 
concilio  per  giudicare  Giovanni,  a  cui  egli  scrisse  una  lettera, 

Gargano.  Studi  Storici.  ^ 


98  V  Italia  nel  mille 

che  la  storia  conservò,  dicendogli  che  lo  si  accusava  d'omi- 
cidio, di  spergiuro,  di  sacrilegio,  e  che  venisse  a  purgarsi 
di  quest'infamia.  In  risposta  il  papa  ebbe  un  bel  minacciare 
anatemi;  il  concilio  lo  dichiarò  decaduto  della  sedia  romana, 
e  nominò  in  sua  vece  Leone  Vili.  Ma  Giovanni  trovò  ancora 
partigiani  in  coloro  che  volevano  1^  indipendenza  di  Roma 
e  della  Chiesa;  e  da  costoro  aiutato,  riusci  a  tornare  in  Roma 
e  a  cacciarne  Leone.  Raccolse  egli  pure  un  concilio,  scomu- 
nicò l'Imperatore  e  l'antipapa,  dichiarò  la  supremazia  del 
pontefice  sopra  i  troni  de' re;  poi  fece  mutilare  due  cardinali 
suoi  nemici;  tenne  desto,  dove  potè,  l'odio  alla  schiavitù, 
allo  straniero,  assoldò  milizie  in  tutta  Italia,  chiese  aiuto 
perfino  a' Saraceni,  e  si  apparecchiò  in  Roma  alla  più  ostinata 
difesa.  Ma  in  quel  mezzo  lo  colse  il  pugnale  di  un  romano, 
del  quale  aveva  macchiato  l'onore. 

VII.  —  Morto  papa  Giovanni,  Roma  non  cede  ancora:  ma 
elesse  Benedetto  V,  e  ostinata  nel  non  volerne  sapere  di 
un  padrone  straniero,  tenne  forte  per  alcun  tempo  contro 
r  Imperatore,  che  aveva  posto  l' assedio  intorno  alle  sue 
mura.  I  Romani,  che  fino  allora  avevano  portato  la  pena  di 
tanti  tradimenti  e  delitti,  fecero  gli  ultimi  sforzi  per  sostenere 
la  loro  misera  libertà;  e  combatterono  finché  la  fame  li  vinse, 
più  che  le  armi.  L' Imperatore  rientrò  nella  città  con 
Leone  Vili;  e  fu  veduto  Benedetto,  nella  chiesa  di  san  Gio- 
vanni Laterano ,  inginocchiarsi  ai  piedi  dell'  antipapa , 
confessar  piangendo  di  avere  usurpata  la  tiara,  rimettere  il 
bastone  pastorale  in  mano  di  Leone,  che  lo  spezzò,  e  poi 
partirsi  per  l'esiglio,  al  fondo  della  Germania.  Eppure  né 
le  vendette  dell'Imperatore,  né  le  sciagure  della  guerra,  né 
l'elevazione  di  papa  Giovanni  XIII,  dopo  la  morte  di  Leone, 
domarono  ancora  i  Romani;  essi,  non  appena  Ottone  ritornò 
ne'  suoi  regni,  ripigliarono  subito  le  armi,  cacciarono  dalla 
città  il  nuovo  papa  e  la  guarnigione  alemanna,  e  crearono 
un  nuovo  prefetto  e  nuovi  consoli  e  tribuni.  Ma  fu  per  poco  : 
Ottone  discese  ancora  in  Italia,  e  questa  volta  non  si  partì, 
se  non  quando  furono  rovinate  del  tutto  le  speranze  di  coloro 
che  non  avevano  voluto  riconoscerlo  signore,  e  che  più  del 
pontefice  avevano  sostenuto  e  difeso  ostinatamente  il  bene 
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citila  libertà.  Egli  fece  appiccare  i  capi  della  congiura  e 
frustar  per  le  vie  il  romano  prefetto;  mandò  i  consoli  in 
tsiglio;  e  lo  stesso  papa,  agitato  dallo  spirito  di  vendetta, 

>n  volle  essere  da  meno  di  luì,  e  fatti  cavar  dalla  terra 
1  corpi  del  conte  Goffredo,  che  prima  lo  aveva  bandito,  e 
del  figliaci  suo,  li  fece  gettare  in  luogo  disonorato.  Cosi  fu 
j  stancata  la  rivolta,  vinta  Roma,  pacificata  per  poco  la  Chiesa; 
e  Giovanni  XIII,  ristabilito  nel  suo  seggio,  non  mancò  di 
i(  de  allo  straniero.  L'Imperatore,  il  quale  aveva  seco  in 
Italia  il  figliuolo,  che  fu  poi  Ottone  II,  se  l'associò 
all'Impero;  il  novello  Cesare  mosse  contro  a*  Greci  ed  a' 
Saraceni  ch'eran  venuti  alle  mani  nella  Puglia  e  nella  Ca- 
labria, li  battè;  poi,  tornato  a  Roma,  sposò  Teofania  sorella 
dell'imperatore  d'Oriente,  che  fu  incoronata  con  grande 
allegrezza  del  vecchio  Ottone.  Ma  le  nuove  ribellioni  degli 
l 'ngheri  costrinsero  i  due  imperatori  a  tornarsene  nella 
Germania;  e  giunto  all'apice  della  gloria  e  della  fortuna, 
<  >ttone  il  Grande  morì  in  Vienna,  nel  973.  Ottone  li  non 
I  l)be    né   il    valore,    né   la    saggezza,    né   la   fortuna   del 

idre.  Appena  si  trovò  solo  sul  trono,  vide  levarglisi  contro 
\  rrigo  duca  di  Baviera,  suo  cugino,  per  contrastargli  l'impero; 
e  Lotario  di  Francia  avanzarsi  di  qua  dal  Reno;  poi,  nel- 
l'Italia, i  Greci  e  i  Saraceni,  che  oramai  più  nulla  tenevano 
se  non  poche  castella,  rialzar  la  testa  e  tornare  a  sfidarlo. 
Esli  venne  in  Italia  con  una  buona  armata,  ma  i  Greci  la 
ruppero  presso  Roma,  i  Saraceni  nella  Puglia  la  disfecero 

1  tutto;  ed  egli  stesso  scampato  sur'una  navicella,  preso 

.l' corsari  e  condotto  in  Sicilia,  inganna  i  nemici,  fugge  a 
nuoto,  e  si  salva  per  miracolo.  Tornato  a  Roma,  dove  la 
l'ìzione  imperiale   aveva  fatto   consacrare  un  nuovo  papa, 

(•nedctto  VII,  egli  tentò  di  rifare  le  sue  forze.  Raccolse 
una  dieta  in  Verona,  dove  alcuni  fuorusciti  di  Venezia  ven- 
nero per  indurlo  a  portar  l'armi  contro  la  patria  loro  ;  pure 
il  desiderio  che  lo  struggeva  di  vendicarsi  de'  Greci  e  dei 
Saraceni,  lo  trasse  ancora  a  Capua  e  a  Benevento.  Ma 
l'anno  appresso  (983)  morì  in  Roma  di  malattia,  o  forse 
per  una  freccia  avvelenata,  che  l'aveva  ferito  nel  fuggire 
in  una  delle  ultime  sue  battaglie.  In  quel  mezzo,  Crescenzio, 

itrizio  dì   Roma,  uomo  fatto   sullo   stampo    degli   antichi 
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repubblicani,  con  la  mente  piena  della  passata  gloria  latina 
e  il  cuore  caldo  dell'odio  della  schiavitù,  sognava  di  poter 
far  rivivere  il  popolare  governo  antico.  Egli  era  prode, 
coraggioso^  eloquente;  il  popolo  s'accende  di  subito  entu- 
siasmo per  lui,  e  accecato  quasi  da  un  delirio,  scuote  a  un 
punto  il  giogo  dell'obbedienza  al  Papa  e  all'Imperatore,  vuole 
i  suoi  consoli,  i  suoi  tribuni,  la  sua  antica  libertà.  Crescenzio, 
eletto  console  e  confortato  dal  riuscire  de'  primi  tentativi, 
spoglia  papa  Giovanni  XV  del  reggimento  temporale,  lo 
esigila,  né  lo  richiama  se  non  dopo  che  ha  riconosciuta 
l'autorità  del  popolo  e  la  sua.  E  Crescenzio,  rassodato  il  suo 
potere,  nutre  i  più  yasti  disegni,  e  pensa  fors'  anche  alla 
corona  imperiale:  intanto  il  papa  si  muore;  ma  innanzi 
morire  egli  ha  invocato  l' aiuto  del  novello  imperator  di 
Germania,  Ottone  III. 

Vili.  —  Discende  il  giovine  Ottone,  anch'esso  come  il 
padre  e  come  l'avo,  in  Italia;  giunto  a  Ravenna,  intende 
che  il  papa  è  già  morto;  non  perde  tempo  e  riesce  a  fargli 
succedere  un  papa  tedesco,  suo  parente,  Gregoria  V. 
Crescenzio  che,  all'avvicinarsi  dell'esercito  straniero,  s' era 
ritirato  nella  Mole  Adriana,  vede  il  pericolo  del  suo  idolo, 
la  libertà  romana,  e  concepisce  il  disegno  di  riunir  Roma 
all'impero  d'Oriente;  quindi  grida  illegittima  l'elezione  di 
Gregorio,  ne  Io  discaccia  e  mette  in  suo  luogo  un  Greco, 
che  pigliò  il  nome  di  Giovanni  XVI.  Ma  prima  che  l'Oriento 
si  fosse  desto  per  sostenere  questo  novello  rivolgimento, 
Ottone  vola  di  nuovo  a  Roma,  vi  riconduce  Gregorio;  e 
l'uno  e  l'altro,  sordi  alle  preghiere  di  san  Nilo  abbate,  che 
piangendo  chinò  la  sua  testa  canuta  a' loro  piedi,  dannano 
l'infelice  Giovanni  a  orrendo  supphzio.  E  come  Crescenzio 
resisteva  ancora  nell'inespugnabile  sua  torre,  l'Imperatore 
simula  di  venire  a  patti  con  lui;  e  non  appena  lo  tiene  in 
sua  mano,  lo  manda  sur  un  patibolo,  insieme  a'  suoi  più 
fedeli,  e  abbandona  Stefania,  la  vedova  di  lui,  al  vitupero 
delle  soldatesche  alemanne.  Questa  donna  sopravvive  per 
vendicare  il  marito  e  sé  stessa.  Sedeva  pontefice  Silvestro  II, 
l'uom  più  saggio  del  suo  secolo,  e  ch'era  stato  precettore 
dello  stesso  Ottone.  Amato  e  rispettato  dal  popolo,  il  buon 
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pontefice  credè  venuto  il  momento  di  dargli  la  pace,  a  cui 
Roma  pareva  sospirare  dopo  tanti  guai;  e  invitò  l'Impera- 
tore a  tornar  in  Italia,  a  raccogliere  un  nuovo  giuramento 
di  fedeltà  da' sudditi,  dicendoli  oramai  tranquilli  e  pentiti. 
Ma  se  la  Lombardia  e  la  Toscana  eransi  a  poco  poco  avvezze 
alla  obbedienza  dell'Impero,  il  cuor  dell'Italia  fremeva  ancora 
per  la  sua  libertà,  e  la  vista  delle  milizie  d'Ottone  gli  ricordò 
che  l'avea  perduta.  Una  folla  furiosa,  armata  di  ferro  e  di 
fuoco,  circonda  in  Roma  il  palazzo  ove  stava  l'Imperatore;  che 
difeso  da  poche  genti  sarebbe  caduto  nelle  mani  della  plebe 
infellonita,  se  il  marchese  di  Toscana  e  il  duca  di  Baviera, 
raccolte  quante  truppe  poterono,  non  l'avessero,  quasi  per 
miracolo,  scampato  dal  Castel  Sant'Angelo,  in  cui  il  popolo  a 
furia  già  si  precipitava.  Ma  avuto  il  disopra,  Ottone  fece 
immensa  vendetta  ;  sfogò  l'ira  sua  nel  sangue  romano,  e  il 
ferro  del  carnefice  finì  di  troncar  la  testa  alla  rivolta.  Poco 
appresso  però,  tornando  da  un  pio  pellegrinaggio  al  monte 
Gargano,  cadde  ammalato  a  Paterno,  sul  confine  dell'A- 
bruzzo; e  fu  là  che,  dopo  avere  a  lungo  aspettato  invano,  gli 
si  presentò,  col  pretesto  del  profondo  suo  sapere  in  medicina, 
la  vedova  di  Crescenzio:  Stefania  aveva  soffocato  il  suo  cordo- 
glio; era  vestita  a  bruno,  era  bella  ancora,  di  quella  romana 
bellezza  che  trionfa  ed  affascina;  il  giovane  e  credulo  Impe- 
ratore fu  vinto;  ed  essa  gli  fece  sacrificio  degli  avanzi  di  quella 
sua  bellezza,  poi  lo  avvelenò.  L'ultimo  degli  Ottoni  di  Sassonia 
moriva  a  ventidue  anni,  in  quell'oscuro  angolo  d'Italia. 

IX.  —  In  questo  tempo,  il  mondo  erasi  appena  svegliato 
dopo  un  terribile  sogno.  L'anno  looo,  quell'ultimo  anno  del 
mondo,  minacciato  da  tanti  presagi,  aspettato  tremando  dai 
popoli,  era  passato.  All'avvicinarsi  dell'epoca  fatale  pareva 
veramente  che  ogni  legame  di  civiltà,  di  paese,  fosse  per 
disciogliersi  in  mezzo  alla  ignoranza,  allo  scompiglio,  alla 
paura  di  tutti;  e  quella  spaventosa  parola  della  fine  del 
mondo  leggesi  ancora  in  fronte  a  tutti  gli  scritti  pubblici  e 
privati  che  ci  restano  d'allora.  Era  una  credenza  universale, 
ingenerata  nei  popoli  dal  continuo  avvicendarsi  delle  tiran- 
nidi, dal  mutarsi  di  tanti  padroni  e  di  tanti  diritti,  dalle 
anarchie,  dalle  guerre,  dal  sangue  sparso;  era  una  credenza 
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alimentata  dalla  superstizione,  fatta  quasi  necessaria  dalla 
disperanza  del  meglio.  Il  popolo  gemeva,  obbediva  e  languiva 
inerte;  i  signori  consumavano  l'opera  della  oppressione;  i 
monumenti  crollavano,  e  le  storie  erano  mute.  Da  ogni  parte 
una  religione  di  spavento  e  di  espiazione  si  manifestava;  la 
penitenza  faceva  aprir  le  mani  a'  più  ricchi,  e  versar  tesori  alle 
chiese,  a' monasteri;  la  carità  conduceva  i  nemici  a  riconci- 
liarsi fra  loro,  i  potenti  offesi  a  perdonare,  i  signori  a  rendere 
la  libertà  ai  servi,  o  a  far  men  dura  la  condizione  loro. 

Al  cominciar  del  nuovo  secolo,  il  terrore  di  questa  fatale 
aspettativa  era  cessato.  Coloro  che,  fino  a  quel  tempo, 
avevano  agitate  le  sorti  dell'Italia,  continuavano  a  signo- 
reggiare, si  rifacevano  delle  lor  forze  a  lungo  stanche,  ma 
non  pensavano  alla  nuova  lotta  che  i  popoli,  ignari  quasi 
di  sé  stessi  e  di  quel  che  avrebbero  fatto,  apparecchiavansi 
a  sostenere.  Tre  corone  e  quarant'anni  d'impero  e  di  guerra, 
non  avevano  ancora  saldata  la  potenza  de'  nuovi  conquista- 
tori; e  già  tutte  le  città  più  nobili,  più  grandi  avevano  reso 
fecondo  il  prezioso  germe  di  libertà,  che  il  primo  di  quegl'im- 
peratori.  Ottone  il  Grande,  gettava  nel  loro  seno,  concedendo 
loro  il  diritto  di  fortificarsi,  di  eleggere  dei  rqagistrati,  di 
farsi  giudicare  da  essi.  Fu  il  primo  risorgimento  del  popolo 
contro  l'oppressione  dei  signori,  contro  il  dispotismo  feudale; 
le  città  innalzarono  le  loro  mura,  il  popolo  nominò  i  suoi 
consoli;  e  questi  punivano  i  delitti,  giudicavano  le  querele 
■de'  cittadini  e  difendevano  le  terre,  conducendo  essi  stessi 
alla  battaglia  la  milizia  e  il  popolo;  i  cittadini  costituirono 
un'adunanza  d'anziani,  o  di  consiglieri,  formanti  un  senato, 
o  credenza,  perchè  vegliasse  sempre  alla  pubblica  salute;  si 
divisero  in  quartieri,  a'  quali  per  lo  più  dava  il  nome  ciascuna 
delle  porte  della  città;  e  così  spartiti,  come  in  tante  tribù, 
si  raccolsero  sulle  pubbliche  piazze  a  deliberare  delle  cose 
■di  più  grave  momento;  e  mossero,  quando  venne  l'ora  del 
pericolo,  alla  battagUa  sotto  i  loro  gonfaloni  ;  perchè  ogni 
■cittadino  era  soldato,  ed  aveva  figliuoli,  casa  e  vita  da 
■difendere.  Così,  quando  le  città  italiane  ebbero,  al  par  de' 
signori  de'  castelli,  dei  conti  e  de'  vescovi,  il  diritto  di  difen- 
dersi e  di  farsi  ragione  da  sé  stesse,  non  temettero  d'uscir 
in  campo  contro  i  conti  e  gU  altri  grandi  feudatarii;  i  quali, 
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gelosi  dì  quei  diritti  di  che  il  popolo  alla  fine  si  era  pur 
ricordato,  cercavano  ogni  via  di  opprimerlo  e  di  separarlo. 
Nò  di  queste  guerre  inevitabili  e  spesso  fortunate  l' Impero 
si  adombrò:  che  non  le  tenne  in  principio  come  sollevazioni 
o  rivolte,  tìia  quasi  un  esercizio  di  diritti,  una  legittima  difesa. 

Questa  necessità  di  sostenersi  e  di  difendersi  l'una  con 
l'altra,  consigliò  le  città  non  fortificate  e  quelle  vicine  a  una 
città  più  potente  e  pur  tenaci  della  loro  indipendenza  a 
collegarsi  fra  loro,  a  far  causa  comune;  e  uno  spirito  di 
repubblica  si  andava  risvegliando  e  rinfocando  quasi  in  ogni 
contrada  d'Italia,  e  già  pareva  che  le  armi  stesse  degli 
stranieri,  che  ricomparivano  ogni  anno  di  qua  dell'Alpi,  lo 
tenessero  desto  più  che  mai.  E  con  questi  civili  apparecchi 
(li  un'era  novella,  che  maturavano,  aumentavano  la  forza 
e  la  gloria  de'  nostri  municipii,  rinascevano  le  semplici  e 
prime  virtù  degli  uomini,  virtù  sconosciute  o  da  secoli  di- 
menticate, l'amor  della  libertà  e  del  paese,  la  fede  della 
lamiglia  e  delle  leggi,  la  virtù  del  sacrifizio  a  prò  d'altrui, 
o  la  certa  fidanza  di  una  rigenerazione.  Così,  mentre  nella 
Francia  e  nella  Spagna  cominciava  il  tempo  della  cavalleria, 
che  fu  per  così  dire  il  tripnfo  della  prodezza  e  dell'indipen- 
denza dell'individuo,  spuntavano  per  l'Italia  giorni  migliori, 
quelli  che  preparavano  ne'  municipii  la  forza  e  la  sicurezza 
del  comune,  l'egualità  e  il  bene  di  tutti. 

Ma  altre  armi,  altre  convulsioni  e  tradimenti  doveva  soffrire 
l'Italia  nel  rinnovarsi  de* suoi  grandi  destini;  perchè  da  una 
parte  l'Impero  ei  signori  non  avevano  rinunciato  alle  loro 
pretensioni  di  racquistare  il  perduto,  o  d'assicurare  almeno 
quel  che  loro  restava;  e  d'altra  parte  la  Chiesa  era  stata 
lino  allora  troppo  umiliata  perchè  non  cercasse  di  sollevar 
la  testa  e  di  ristorar  la  decaduta  potenza;  e  in  fine  fra  le 
città  stesse  cominciava  ad  allignare  la  semenza  dell'odio 
civile  e  della  rivalità  fraterna. 

X.  Alla  morte  di  Ottone  III,  nel  1002,  i  signori  italiani 
si  ricordarono  della  famiglia  dell'ultimo  Berengario;  e 
Ardoino,  marchese  d'Ivrea,  fu  coronato  re  d'Italia  in  Pavia. 

Nel  tempo  stesso  la  Germania  dava  la  corona  dell'Impero 
ad  Arrigo,  duca  di  Baviera,  il  più  stretto  parente  di  Ottone. 
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Il  re  Ardoino  voleva  procacciarsi  l'aiuto  della  Chiesa,  e 
confermava  i  privilegi  de'  vescovi  e  degli  abbati;  ma  il  papa 
e  l'arcivescovo  di  Milano,  che  era  potentissimo,  tenevano 
per  Arrigo;  anzi  il  secondo  radunava  una  dieta  a  Roncaglia, 
e  dichiarata  illegittima  l'elezione  di  Ardoino,  faceva  gridar 
re.  d'Italia  l'Imperatore.  In  sulle  prime  i  signori  sostennero 
il  re  italiano,  ch'essi  s'erano  prescelto;  ma  ben  presto,  gelosi 
della  sua  possanza  e  insofferenti  d'ogni  freno,  querelandosi 
di  lui,  e  dicendosi  stanchi  de'  suoi  mali  portamenti,  si  volta- 
rono ad  Arrigo  e  lo  sollecitarono  a  venire  in  Italia.  E  così 
sempre  successe  che  i  novelli  imperatori  vennero  giù, 
chiamati  dal  malcontento  o  dalla  prepotenza  de'  signori, 
anziché  dalla  gloria  delle  armi,  o  dall'impeto  della  conquista. 
Al  primo  invito  Arrigo  rispose  col  mandare  il  duca  Ottone 
di  Baviera,  a  cui  diede  le  marche  di  Trevigi  e  di  Verona; 
tre  anni  di  poi  venne  egli  stesso  per  quella  parte;  disperse 
le  deboli  milizie  d'Ardoino;  e  costrinse  lui  stesso  a  cercarsi 
rifugio,  colla  vana  ombra  del  nome  di  re,  nel  suo  marchesato 
d'Ivrea.  L'arcivescovo  di  Milano  incorona  Arrigo  in  Pavia; 
ma  in  quel  giorno  stesso  i  Pavesi  levansi  a  romore,  mettono 
i  serragli  alle  vie,  e  vengono  alle  mani  colle  soldatesche 
alemanne.  L'Imperatore  è  costretto  a  fuggire  e  i  suoi  appic- 
cano il  fuoco  all'antica  città,  alla  sede  de' re  Longobardi,  la 
quale  in  poco  tempo  non  è  più  che  un  mucchio  di  rovine. 
I  miseri  cittadini  giurarono  vendetta,  rialzarono  le  loro 
mura,  e  gridarono  di  nuovo  Ardoino  re. 

Corsero  dieci  anni,  senza  che  Arrigo  rivolgesse  il  pensiero 
all'Italia.  Intanto  i  Greci  e  i  Saracini  perdevano  una  porzione 
della  Puglia,  le  nimicizie  di  Milano  e  di  Pavia  si  facevano  più 
violente,  novelle  convulsioni  di  libertà  agitavano  di  quando 
in  quando  i  Romani;  e  la  Chiesa  all'ombra  e  sotto  la  tutela 
dell'Impero  vedeva  crescere  a  poco  a  poco  il  suo  potere. 
Quando,  nel  1014,  Arrigo  discese  di  nuovo  fino  a  Roma  per 
cingere  la  corona  imperiale,  come  ne  lo  invitava  papa  Bene- 
detto Vili,  il  re  Ardoino  aveva  già  fatto  gli  ultimi  eroici  sforzi 
per  conservarsi  il  sovrano  potere;  né  andò  molto  che  stanco 
di  tante  inutili  lotte,  e  posta  giù  la  corona,  vestì  la  tonaca  del 
frate  nel  chiostro  di  Fruttuaria,  e  si  preparò  alla  morte. 


VII. 

L'ITALIA  AI  TEMPI  DI  GREGORIO  VII  <■>. 


I.  —  Lo  scettro  Germanico,  alla  morte  d'Arrigo  II  di  Ba- 
viera, detto  il  Santo,  avvenuta  nel  1024,  sfuggiva  di  mano 
ai  principi  della  casa  di  Sassonia,  per  essere  raccolto  da 
quelli  di  Franconia.  Corrado  il  Salico  fu  il  nuovo  re;  il 
quale  con  molta  prodezza  e  ardimento  tenuti  in  freno  gli 
interni  nemici,  e  messi  al  bando  dell'impero  il  ribelle  duca 
(li  Svevia  e  quanti  altri  negavano  di  riconoscerlo,  si  pre- 
parò a  scendere  alla  sua  volta  in  Italia.  Poco  innanzi  i  si- 
gnori spaventati  forse  dal  crescere  della  potenza  delle  città, 
le  quali,  facendo  fruttare  le  franchigie  loro  concesse  dagli 
Ottoni,  erano  sorte  già  grandi  con  la  bontà  del  reggimento 
e  con  l'integra  vigoria  delle  virtù  popolari,  posero  gli  occhi 
addosso  ad  altri  re  stranieri  per  dare  a  sé  stessi  un  nuovo 
padrone.  Ma  nò  Roberto  Capeto,  re  di  Francia,  nò  Gu- 
glielmo, duca  d'Aquitania,  ai  quali  era  offerto,  vollero  ac- 
cogliere il  dono  dell'italica  corona:  nò  avrebbero  saputo 
portarla  nò  difenderla. 

Mandò  dunque  Corrado  i  suoi  messaggi  alle  città  italiane, 
poi  venne  egli  stesso  ;  e  incoronato  da  Ariberto  arcivescovo 
con  la  corona  di  ferro,  in  sant'Ambrogio  di  Milano,  n'andò 
a  Roncaglia,  vi  tenne  la  famosa  dieta  in  cui  attese  a  rin- 
novare la  costituzione  de'  feudi,  poi  si  trasferì  a  Roma  per 
cingervi  la  corona  d'oro  d'Augusto.  I  tumulti  della  Borgogna, 
per  la  vacanza  di  quel  trono,  ridomandano  Corrado  in  Ger- 
mania ;  egli,  senza  quasi  far  battaglia,  conquista  quel  reame, 


(1)  Frammento  scritto  fra  ti  1853  e  il  1836  e  pubblicato  negli  StHtìi  Storiti 
ritmiti.  Milnno,  presso  F.  Colombo  1857. 
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stringe  Odone  conte  di  Sciampagna  che  se  n'era  impos- 
sessato; dipoi,  per  abbatterlo  del  tutto,  chiama  a  parte 
dell'impresa  gli  italiani,  che  combattendo  con  gran  prodezza, 
trionfano  per  l' Imperatore  e  gli  danno  sicura  tutta  Bor- 
gogna :  erano  lombardi  e  toscani  che,  sotto  il  comando  di 
Ariberto  arcivescovo  e  di  Bonifazio  di  Canossa,  passavano 
la  prima  volta  in  quel  secolo  i  gioghi  dell'Alpi,  senza  po- 
tersi chiamare  fratelli,  ma  pur  vincendo  insieme  e  per  la 
causa  dello  straniero. 

In  quell'anno  stesso,  ripullulavano  in  Milano  malcontenti  e 
novità.  L'arcivescovo  spogliava  del  feudo  un  nobile,  vas- 
sallo della  sua  chiesa;  e  in  un  momento  tutti  i  nobili  di 
Lombardia  rompono  in  armi  contro  di  lui  ;  il  popolo  si  leva 
anch'esso,  difende  il  suo  pastore  e  sfoga  alla  fine  quell'uggia 
che  da  tanto  tempo  Io  struggeva  contro  i  signori;  il  sangue 
cittadino  corse  per  le  vie  stesse  di  Milano  ;  era  il  Comune 
che  per  la  prima  volta  sollevava  la  testa  contro  il  feudo  ; 
era  il  popolo  che  misurava  le  sue  forze  con  quelle  de'  mi- 
liti, de'  capitani,  de'  valvassori.  Il  nobile  scacciato  trova 
aderenti;  giurano  insieme  di  fare  vendetta,  cercano  l'aiuto 
di  que'  di  Lodi  e  del  Seprio  ;  vengono  a  battaglia,  a  Campo 
Malo,  coi  Milanesi  condotti  dal  loro  arcivescovo  e  dal  ve- 
scovo d'Asti,  e  li  rompono.  Queste  ire  richiamano  in  Italia 
l'Imperatore  ;  egli  apre  una  nuova  dieta  a  Pavia  e  per  ren- 
dere la  giustizia  promessa,  pone  sotto  le  guardie  Ariberto 
e  i  vescovi  di  Cremona,  di  Piacenza  e  di  Vercelli;  ma 
Ariberto  sfugge  di  notte,  ritorna  a  Milano  ove  tutto  il  po- 
polo insorge  per  lui,  e  si  prepara  a  difesa  di  sangue.  In- 
vano Io  sdegnato  Imperatore  mise  il  campo  intorno  alla 
città;  le  mura  e  le  torri  di  Milano  respinsero  le  sue  armi; 
e  fu  allora  ch'Eriprando,  il  primo  de'  Visconti,  venuto  a  sin- 
goiar battaglia  con  un  barone  di  Baviera,  che  aveva  fatto 
sacramento  di  non  gustar  più  vino  se  non  avesse  arsa  e 
distrutta  la  città,  l'abbattè  furiosamente,  e  gli  troncò  netto 
il  capo.  Ben  presto  l'Imperatore  si  ritira  e  torna  in  Ger- 
mania :  ma  il  seme  della  guerra  civile  fruttò,  i  nobili  tene- 
vano per  l'Imperatore  e  il  popolo  aveva  imparato  a  domare 
la  loro  alterigia.  Così  Milano,  che  ogni  anno  doveva  soste- 
nere nuovi    urti    de' signori,  fu  la  culla  della  libertà    muni- 
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cipale;  e  nel  1039,  i  nobili,  costretti  a  spezzare  essi  stessi 
il  giogo  de'  servi,  cercarono  di  avere  una  patria,  e  sotto- 
misero i  loro  feudi  alla  protezione  delle  città.  Due  anni  di 
poi,  un  nobile  ardì  battere  in  sulla  via  col  bastone  un  po- 
polano ;  tutto  il  popolo  levossi  a  furore,  e  condotto  da  un 
altro  nobile,  Lanzone,  il  quale  aveva  sposato  la  causa  dei 
j)iccoli,  assediò  le  case  de'  signori,  le  gettò  a  terra,  e,  con 
miglior  consiglio  de'  romani  antichi,  costrinse  tutti  i  nobili 
a  fuggir  dalla  città.  Dopo  questa  cacciata,  dovettero  pas- 
sare due  anni  di  guerra  prima  che  i  nobili  facessero  la 
pace,  e  tornassero.  Ma  il  popolo  aveva  vinto,  e  Ariberto 
gli  aveva  già  dato  nel  Carroccio  il  palladio  della  patria  e 
della  religione. 

II.  —  Moriva  l' Imperatore  Corrado  ;  e  fu  Arrigo  III,  di 
soli  dodici  anni,  erede  della  paterna  corona.  Ne'  primi  sei 
anni  del  suo  regno,  il  giovane  monarca  stette  nella  Ger- 
mania, ov'ebbe  a  domare  i  nemici  della  sua  casa  che,  bal- 
danzosi per  la  sua  giovinezza,  erano  sorti  a  contrastargli 
il  potere  :  egli  stesso,  disprezzando  i  timidi  consigli  de'  suoi 
tutori,  volle  portare  la  guerra  nel  cuor  della  Boemia,  e  usci 
vincitore  ;  poi,  venuto  sulle  terre  de'  conti  d' Olanda,  li  co- 
strinse a  riconoscerlo  come  capo  dell'Impero  ;  quindi  corse 
in  aiuto  d'  un  re  d'  Ungheria,  che  i  suoi  vassalli  avevano 
proscritto,  e  lo  ripose  sul  trono.  Allora,  rivolti  gli  sguardi 
all'Italia,  vide  le  città  di  Lombardia  andar  crescendo  di  flo- 
ridezza e  di  libertà  ne*  forti  principii  del  reggimento  muni- 
cipale, in  che  quasi  tutte  s'erano  composte  ;  vide  un  mar- 
cliese  di  Toscana,  Bonifazio,  levarsi  a  stragrande  potenza, 
e  spiegare  pompe  quasi  reali;  vide  Roma  tutta  agitata  e 
sconvolta  per  lo  scisma  di  tre  pontefici  simoniaci  e  ribelli, 
Benedetto  IX,  Silvestro  III  e  Gregorio  VI.  Venuto  dunque 
l'Imperatore  in  Italia,  tenne  un  Concilio  a  Sutri,  depose  quei 
tre  papi  e  fece  eleggere  Clemente  II,  racquistando  cosi  di 
un  tratto  quell'autorità  sulle  ecclesiastiche  elezioni,  che  i  re 
di  Germania  parevano  aver  perduta.  Il  nuovo  papa,  e  i  tre 
■che  gli  tennero  dietro,  Damaso  II,  Leone  IX  e  Vittore  II, 
je  furono  ligi  all'Impero  che  li  portò  in  alto,  ristorarono 
ilmeno  per  alcuni  anni,    coU'esempio   delle   loro  virtù,   la 
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pace  della  Chiesa.  In  quel  tempo,  il  monaco  Ildebrando, 
dall'umile  sua  cella,  guardava  i  tumulti  d'Europa,  i  disor- 
dini della  Chiesa  ;  e  nella  sua  mente  si  maturava  il  gran 
concepimento  della  teocrazia  universale.  Già  prima,  ritro- 
vandosi presso  d'Arrigo  III,  egli  aveva  col  proprio  voto 
portato  alla  sedia  pontificia  Vittore  II,  ed  in  appresso,  de- 
positario quasi  di  tutto  il  potere  del  senato  e  del  popolo 
di  Roma,  vi  avea  collocato  l'un  dietro  l'altro  Stefano  IX, 
Nicola  II  ed  Alessandro  II. 

L'Impero  era  dato  ad  Arrigo  IV,  fanciullo  ancora,  sotto 
la  tutela  d'Agnese  sua  madre;  e  durante  la  reggenza, 
cominciarono  poco  a  poco  a  scoppiare  le  discordie  tra  la 
Chiesa  e  l'impero,  per  il  diritto  delle  investiture.  Ma  uscito 
Arrigo  di  minorità,  e  guadagnato  l' amore  di  tutti  i  suoi 
soggetti  per  prodezza,  umanità  ed  elevatezza  di  mente, 
s'accòrse  ben  presto  che  il  più  pericoloso  e  potente  dei  suoi 
nemici  era  il  Papa.  Saliva  allora,  nel  1073,  alla  sede  di 
san  Pietro  il  monaco  Ildebrando,  e  prendeva  il  nome  di  Gre- 
gorio VII.  Quest'  uomo,  il  più  grande  del  suo  secolo,  che 
riuniva  la  sagacia  del  profondo  politico  al  coraggio  dell'ero^,, 
meditava  di  riformare  il  mondo  civile  per  mezzo  della 
Chiesa;  e  persuaso  essere  giunto  il  momento  della  gran 
lotta  fra  l'autorità  spirituale  e  la  temporale,  nulla  lasciò  in- 
tentato per  incarnare  il  suo  gran  pensiero.  L'Imperatore 
già  vedeva  da  alcun  tempo  sorgere  minaccioso  il  sacerdozio 
a  domandar  la  propria  indipendenza,  né  a  lui  più  restavano 
che  due  diritti,  quello  della  conferma  de' pontefici,  e  il  diritto 
delle  investiture,  ossia  il  patronato  de'  beneficii.  Già  sei 
anni  prima  il  papa  Nicola  II,  nel  concilio  lateranense,  aveva 
scagliato  il  primo  colpo  contro  il  poter  secolare,  col  famosa 
canone  che  proscrisse  le  investiture;  e  se  in  forza  di  quello 
l'Imperatore  non  era  stato  ancora  spogliato  del  diritto  alla 
elezione  del  Papa,  diritto  che  veniva  quind' innanzi  riservato 
a' cardinali,  salvo  il  rispetto  e  l'onore  all'Imperatore,  non- 
dimeno ben  presto  ei  lo  perdeva  di  fatto;  e  papa  Alessan- 
dro II  era  stato  eletto  senza  il  consentimento  della  reggenza 
dell'Impero,  che  invano  gli  aveva  opposto   un   altro  papa. 

Ora  Gregorio  VII  rivolge  gli  sguardi  all'Europa,  e  in 
sulle   prime   vede  la  necessità   di   usar  l'astuzia  e  di  farsi 
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amico  l'Imperatore.  Non  vuol  quindi  esser  papa  senza  la 
conferma  di  lui,  e  spediti  suoi  legati  alla  corte,  l' ottiene. 
Allora  egli  comincia  ad  operare  alla  scoperta;  nel  1076, 
rinnova  il  gran  divieto  delle  investiture,  e  rompe  guerra  a' 
diritti  fin  allora  esercitati  dall'Impero  sopra  la  Chiesa.  Ar- 
rigo, messi  al  dovere  i  Sassoni,  si  affretta  verso  Italia,  per 
domar  l'ardimento  del  pontefice,  e  dopo  avergli  comandato 
per  imbasciata  di  deporre  la  tiara,  lo  dichiara  nella  dieta 
di  Worms  scaduto  dalla  sua  dignità.  Ma  Gregorio  al  tempo 
stesso  raccoglie  a  Roma  un  concilio,  e  vibra  al  monarca 
le  folgori  della  Chiesa.  Arrigo  è  scomunicato,  i  suoi  vassalli 
sciolti  dalla  sudditanza;  il  trono  di  Germania  dichiarato  va- 
cante. Il  disgraziato  monarca,  sbigottito  dall'anatema, 
circondato  da  interni  nemici,  minacciato  da  Rodolfo  di 
Svevia  che  ambisce  la  sua  corona,  vede  la  Germania  di- 
vidersi, il  sacerdozio  soffiar  nella  ribellione,  la  più  gran 
parte  d' Europa  sottomettersi  ai  decreti  del  pontefice  ; 
in  mezzo  a  tutto  questo,  ode  la  voce  di  Gregorio  che 
lo  cita  al  suo  tribunaje,  per  giudicarlo.  Allora,  sbigottito, 
si  pone  in  viaggio,  attraversa  con  gran  pericolo  i  dirupi 
dell'Alpi,  nel  cuor  deU'.inverno;  e  venuto  nelle  terre  d'Ade- 
laide, marchesa  di  Susa,  è  accompagnato  da  lei  e  dal  conte 
di  Savoia  fino  al  forte  di  Canossa,  ove  stava  Gregorio, 
circondato  dalle  soldatesche  della  sua  divota  e  protettrice, 
la  famosa  contessa  di  Toscana,  Matilde.  Egli  aspettò  tre  di 
interi  fra  l'uno  e  l'altro  muro  del  castello,  esposto  al  rigore 
del  verno,  a  piedi  nudi,  vestito  di  cilizio,  e  osservando  il 
più  stretto  digiuno.  Al  quarto  di,  perle  preghiere  di  Adelaide 
e  di  Matilde,  dell'  abate  di  Giugni,  del  marchese  d'  Este  e 
d'altri  baroni,  ammesso  finalmente  al  cospetto  del  Papa,  si 
prostrò  ginocchioni  dinanzi  a  lui,  implorò  il  perdono,  e  fu 
sciolto  dalla  scomunica,  a  patto  che  non  ripigliasse  insegna 
regale,  né  prendesse  parte  alcuna  agli  afìari,  finché,  innanzi 
a  una  dieta  di  principi  tedeschi  e  giudice  il  papa,  non  avesse 
messo  in  luce  la  propria  innocenza.  Così  Gregorio  adoperava 
con  invitto  ardimento  all'edificio  della  monarchia  teocratica. 
Egli  aveva  già  tolto  all'Impero  il  dominio  de'beneficii  e  la 
conferma  de' papi,  interdetto  a' preti  il  matrimonio,  e  bandito 
per  tutto  il  mondo,  che  il  vicario  di  Cristo,  supremo  giudice 
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dell'universo,  era  l'erede  della  sua  onnipotenza,  l'interprete 
delle  leggi  di  tutte  le  nazioni,  l'arbitro  di  tutti  i  re,  padrone 
di  dare  e  di  togliere  i  regni,  di  sciogliere  i  vassalli  dall'ob- 
bedienza, di  nominare  i  vescovi,  di  tenere  i  concilii;  ch'esso 
non  ha  mai  errato,  né  potrà  mai  errare  in  avvenire;  ch'esso 
infine  è  la  pietra  angolare  della  Chiesa  e  del  mondo. 

III.  —  Ma  Arrigo,  tornato  ne'  suoi  stati,  si  pentì  del  per- 
dono domandato  al  superbo  pontefice,  si  vergognò  della 
propria  debolezza,  dell'umiliazione  a  che  era  stato  condotto. 
Egli  vuole  farne  vendetta,  e  rianimati  gli  avanzi  della  sua 
parte,  corre  sopra  Rodolfo  di  Svevia,  suo  cognato,  che  la 
dieta  di  Worcheim  aveva  eletto  in  sua  vece;  poi  raduna 
trenta  vescovi  a  Brixen,  dai  quali  fa  deporre  Gregorio,  ed 
elegge  a  papa  Guiberto,  suo  affezionato.  Gregorio  grida  di 
nuovo  l'anatema  ad  Arrigo,  toglie  a  lui  la  corona,  e  la  dà 
a  Rodolfo;  ma  l'imperatore  rovescia  tutte  le  sue  armi  ad- 
dosso al  rivale,  che  dopo  un'aspra  battaglia  lascia  la  vita 
sul  campo.  Arrigo  allora,  impaziente  di  punire  Gregorio,, 
discende  ancora  in  Italia;  i  lombardi,  che  tenevano  per  luj,, 
vincono  le  genti  della  contessa  Matilde;  ed  egli  s'avanza 
fino  a  Roma,  le  pone  stretto  assedio  per  quasi  tre  anni,  e- 
alla  fine  se  ne  fa  padrone,  discaccia  Gregorio,  e  colloca  sul 
trono  di  lui  il  suo  antipapa,  dal  quale  si  fa  incoronare.  Il 
papa,  nella  stretta  di  quel  pericolo,  si  ritira  in  Castel 
Sant'Angelo,  e  domanda  il  soccorso  d'un  suo  potente  vicino,, 
il  normanno  Roberto  Guiscardo,  signore  della  Puglia,  che 
dapprincipio  era  stato  già  due  volte  scomunicato  da  lui,  e  che 
di  poi  era  divenuto  suo  alleato  ed  amico.  Roberto  s'avvicina 
con  un  forte  esercito,  appicca  l'incendio  a  Roma,  da  san  Gio- 
vanni Laterano  fino  al  Colosseo,  mette  a  sacco  la  città,  sforza 
Arrigo  a  ritirarsi  senza  aspettare  i  Normanni  e  i  Saraceni,, 
libera  il  papa,  e  il  mena  seco  a  Salerno.  Qui  muore  Gregorio,, 
dopo  aver  per  dodici  anni  sconvolto  il  mondo,  e  fatto  mara- 
vigliare Europa;  muore^  scagliando  un'altra  volta  la  scomu- 
nica all'antipapa,  ad  Arrigo,  a  tutta  la  sua  parte. 

I  papi  successori  di  Gregorio  raccolgono  il  retaggio  de*^ 
suoi  principii,  e  continuano  l'opera  sua.  Vittore  HI  e  Urbano  II 
suscitano   nuovi   guai   per   abbassar   del   tutto  la  potenza 
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d'Arrigo;  il  quale  invano,  alla  morte  di  Gregorio,  aveva 
pcrato  di  riconipor  le  cose  d'Italia:  la  parte  del  pontefice 
la  per  tutto  teneva  il  disopra;  e  la  contessa  Matilde,  che 
aveva  consacrato  la  sua  vita  e  il  suo  potere  alla  causa  di 
(iregorio,  quantunque  cinta  d'assedio,  in  Montebcllo,  dalle 
unii  d'Arrigo,  non  voleva  discendere  a  patti  con  lui;  ma 
I  ii)ÌL,diata  la  guerra,  lo  ricacciava  in  Germania.  L'infelice  mo« 
liana,  già  logoro  da  tanti  travagli,  trova  nemici  nel  seno 
della  sua  famiglia  stessa,  ne'  suoi  domestici,  in  coloro  che 
Ila  beneficato,  nel  suo  stesso  primogenito.  Corrado,  venuto 
in  Italia  per  prender  possessione  dell'  eredità  di  Adelaide 
di  Susa,  ascolta  perfidi  consigli,  e  ligio  alla  contessa  Matilde 
-i  lascia  incoronar  re  d'Italia  a  Monza,  e  prende  l'armi 
contro  il  padre  per  torgli  col  più  orrendo  dei  delitti  il  trono 
e  la  vita:  ma  dopo  ott'anni  di  guerra  civile,  egli  muore  a 
l''irenzc,  forse  di  veleno.  Arrigo,  già  nell'estrema  vecchiezza 
t:  carico  di  tanti  dolori,  vede  allora  il  suo  secondo  figliuolo, 
he  singolarmente  amava  e  che  portava  lo  stesso  suo  nome, 
seguire  l'esempio  del  fratello,  e  farsi  anch'esso  ribelle,  per 
sete  d'impero.  Il  vecchio  Imperatore  minacciato  nel  castello 
d'Ingelheim  dagli  arcivescovi  di  Magonza,  di  Colonia  e  di 
Worms,  è  spogliato  quasi  a  forza  della  corona,  dell'anello 
e  del  manto  di  porpora,  che  vengono  subito  dati  ad  Arrigo  V. 
Rinchiuso  in  Lovanio,  il  misero  vegliardo  ha  bisogno  di 
tutto  r  eroico  coraggio  della  sua  vita  per  resistere  ancora 
a  tante  sventure;  gli  ultimi  suoi  fedeli  si  raccolgono  intorno 
a  lui,  giurano  di  rimetterlo  sul  trono;  e  gli  eserciti  del 
padre  e  del  figlio  si  trovano  a  fronte  l'un  dell'altro.  In  sulle 
prime  Arrigo  ruppe  le  armi  del  figliuolo;  ma  questi,  non 
istanco  del  suo  delitto  gli  torna  addosso  con  maggior  furia, 
e  lo  fa  prigioniero.  Il  principe  che  regnò  cinquant'anni,  che 
vinse  più  di  sessanta  battaglie,  è  prostrato  ai  piedi  dello 
snaturato  suo  figliuolo  :  col  cuore  spezzato  dal  dolore  e  da 
un  resto  d'amor  paterno  egli  lo  scongiura  in  nome  di  Dio, 
della  fede,  della  salute  dell'  anima,  di  non  macchiarsi  di  sì 
orrenda  iniquità,  dicendo  che  quand'anche  i  suoi  peccati 
abbian  chiamato  sopra  di  lui  il  castigo  di  Dio,  pur  non  v'ha 
legge  divina  né  umana,  che  faccia  i  figliuoli  vendicatori 
delle  colpe   de' padri:    ma   il  giovine  Arrigo    è  sordo   alle 
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lagrime  e  alla  preghiera,  e  non  volge  nemmeno  uno  sguardo 
sul  vecchio  padre  quasi  morente  a'  suoi  piedi.  Abbandonato 
da  tutti,  lo  sfortunatissimo  re,  errante  di  paese  in  paese, 
patisce  gl'insulti  del  popolo,  patisce  fame  e  sete;  venuto, 
come  un  mendico,  al  tempio  della  Vergine  di  Spira  da  lui 
stesso  edificato,  domanda  al  vescovo  che  lo  raccolga  in 
qualità  di  chierico,  ed  è  cacciato  via:  e  pochi  giorni  dopo, 
in  Liegi,  il  crepacuore  pon  fine  alla  sua  vita  infelicissima, 
il  dì  7  d'agosto  del  1106.  Ma  il  suo  cadavere  rimase  per 
cinque  anni  derelitto  in  una  piccola  cappella  della  cattedrale 
di  Spira,  finché  venne  assolto  dalla  scomunica. 

IV.  —  Mentre  così,  dopo  una  lotta  che  durò  più  di  un  secolo, 
l'Impero  vedesi  stretto  a  piegar  sotto  l'autorità  della  Chiesa; 
mentre  non  v'ha  re  che  non  tremi  delle  folgori  de' papi,  e  dalla 
spiaggia  del  Baltico  fino  a  quelle  del  mar  di  Sicilia,  la  Ger- 
mania e  l'Italia  sono  in  fuoco,  e  i  signori  tentano  di  spezzare 
ogni  legame  di  vassallaggio,  e  le  città,  abbandonate  a  sé 
stesse,  procacciano  di  metter  argine  alia  licenza  del  costume  e 
alla  tirannia  dei  pochi  colla  saviezza  del  municipale  ordina- 
mento, fu  udita  in  Oriente  la  voce  di  un  oscuro  pellegrino  che 
chiamava  tutti  i  cristiani  a  toglier  di  mano  àgi'  infedeli  il 
sepolcro  di  Gesù  Cristo  e  la  Terra  Santa.  Il  grido  di  Pier 
l'Eremita  commosse  tutta  quanta  Europa:  il  Papa  l'intese;  e 
radunato,  in  Chiaramonte  di  Francia,  un  concilio  di  principi 
prelati  e  temporali,  bandì  per  tutto  il  mondo  cristiano  la  sua 
impresa.  L'entusiasmo  della  fede  e  della  gloria,  l'amor  della 
religione  e  il  culto  della  Terra  Santa,  risuscitato  dopo  sei 
secoli  d'indifferenza,  il  bisogno  di  aprire  uno  sfogo  alla 
turbolenta  energia  di  tanti  principi,  di  volgere  l'attenzione  dei 
popoli  avvezzi  alle  armi  che,  da  ogni  parte  tentavano  di 
affrancarsi,  a  nuove  cose,  a  diverse  conquiste;  la  voce  dei 
papi,  che  d'altro  non  curavano  che  di  estendere  e  rassodare 
la  loro  possanza,  e  si  vedevano,  per  così  dire,  fatti  capi  di 
numerosi  eserciti  di  tutte  le  nazioni  cristiane;  la  curiosità  e 
l'ambizione,  la  brama  delle  avventure,  che  era  la  poesia  delle 
ardenti  immaginazioni,  ereditata  dalle  leggende  della  caval- 
leria, la  divozione  infine  e  la  speranza  di  procacciarsi  il 
premio  del  cielo,  tutto  concorse  al  trionfo  della  sacra  causa. 
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Pier  l'Eremita,  vestito  di  una  ruvida  tonaca,  affranto  dai 
digiuni  e  dal  pellegrinaggio  fatto  a  Gerusalemme,  attraversa 
Italia,  Germania  e  Francia;  egli  stringe  il  crocifisso  nella 
destra;  e  le  genti  di  ogni  città,  d'ogni  castello,  d'ogni  borgata 
accorrono  alla  sua  voce,  e  lo  ascoltano  con  rozza  ma  ener- 
gica facondia  dipingere  i  luoghi  dove  Cristo  nacque  e  che 
bagnò  del  divino  suo  sangue  per  noi  ;  i  sacri  monumenti,  tutta 
quella  terra  segnata  ad  ogni  passo  di  miracoli  e  della 
ricordanza  de*  più  santi  misteri;  noverare  gli  scherni,  la 
profanazione  dei  Mussulmani,  e  i  patimenti  dei  pellegrini 
che  visitano  quella  contrada,  le  catene  e  la  morte  che  spesso 
incontravano,  e  la  vergogna  dell'  Europa  di  aver  lasciato  per 
tanto  tempo  sotto  il  giogo  degli  infedeli  la  santa  città  del 
Signore.  I  popoli  seguono  il  cammino  di  lui,  al  grido  unanime 
di  Dio  lo  vuole  !  uomini  e  donne,  vecchi  e  fanciulli  gli  fanno 
siepe  d'intorno,  e  la  moltitudine  va  sempre  ingrossando; 
i  nobili,  i  baroni  più  potenti,  i  principi,  gli  stessi  re  fanno 
a  gara  per  aver  parte  nell'impresa  ;  l'entusiasmo  della  guerra 
ha  invaso  tutto  l'Occidente  in  meno  d'un  anno:  è  l'Europa 
che  si  leva  per  rovesciarsi  sull'Asia.  Il  segno  della  croce 
«livien  lo  stendardo  delle  battaglie;  tutti  portano  la  croce 
segnata  sul  petto,  sulle  spalle,  sugli  scudi;  i  principi  e  i 
grandi  feudatari!  vendono  le  città,  danno  in  pegno  le  duchee, 
cedono  le  signorie  e  i  diritti;  tutti  i  fedeli  versano  limosine 
a  piene  mani,  il  Papa  dispensa  senza  numero  indulgenze  e 
l)cnedizioni.  E  già  quattrocentomila  uomini  hanno  seguito 
le  bandiere  della  croce;  già  una  moltitudine  impaziente  e 
scompigliata,  condotta  dallo  stesso  Eremita,  attraversa  la 
Germania,  e  l'Ungheria;  e  ammazzando  ebrei,  e  rubando 
cristiani  giunge  a  Costantinopoli,  sperduta  e  ridotta  quasi 
al  niente  ;  mentre  un'altra  gran  turba,  alquanto  più  ordinata, 
comincia  a  invadere  l'Asia,  assalta  Nicomedia,  ma  è  rotta 
e  vinta  da  Solimano  a  Nicea.  Poco  appresso  sopraggiunge 
per  terra  e  per  mare  1'  esercito  crociato,  condotto  da'  più 
\  alenti  principi  della  cristianità,  che  sono   Goffredo  di  Bu- 

ione,  duca  della  bassa  Lorena  e  del  Brabante,  co' suoi  due 
uatelli  Eustachio  e  Baldovino;  Ugo  di  Francia  fratello  del 
re  Filippo,  Roberto  di  Normandia  figlio  del  re  Guglielmo  il 
conquistatore,  Raimondo  conte  di  Tolosa,  Boemondo  duca 
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di  Calabria  e  figlio  di  Roberto  Guiscardo.  Ben  presto  Nico- 
media  e  Nicea  cadono  in  mano  de' crociati;  Solimano  è 
messo  in  fuga  e  i  suoi  quarantamila  turchi  tagliati  a  pezzi; 
Eraclea,  Tarso,  Cesarea,  Antiochia  vengono  tolte  anch'esse 
a' loro  sultani;  e  l'esercito  cristiano  ha  posto  il  campo  innanzi 
a  Gerusalemme.  La  santa  città,  ai  14  di  luglio  del  1099,  dopo 
trentanove  giorni  d'assedio,  è  liberata;  e  Goffredo  di  Buglione, 
proclamato  re,  non  vuol  cingere  la  corona  d' oro  dove  il 
Figlio  di  Dio  portò  quella  di  spine.  Così  i  crociati  operavano 
miracoli  di  valore  in  Palestina  e  liberavano  il  sepolcro  di 
Cristo,  ma  non  si  acquietarono  per  questo  i  gran  litigi  tra 
Roma  e  l'Impero.  Rinacquero  anzi  più  forti  che  mai  i  dissidi], 
perchè  papa  Pasquale  II,  quello  stesso  che  aveva  favorita, 
se  non  consigliata,  la  rivolta  d'Arrigo  V  contro  il  padre  suo, 
si  confidava  ch'esso  sarebbe  stato  devoto  a  coloro  alle  cui 
trame  andava  debitore  del  trono;  e  Arrigo,  dalla  sua  parte, 
non  voleva  a  nessun  patto  rinunciare  al  diritto  delle  inve- 
stiture, conoscendo  l' importanza  di  codesta  prerogativa. 
Arrigo  vuol  calare  in  Italia;  ma  prima  stringe  accordo  colla 
contessa  Matilde,  temendo  forse  le  armi  dell'antica  favorcg- 
giatrice  di  Gregorio;  e  la  conferma  nella  possessione  de'  suoi 
Stati.  Poi  s'  avanza  fino  a  Roma,  facendosi  maledir  lungo 
la  via  per  le  crudeltà  commesse  contro  le  città  che  non 
vollero  aprirgli  le  porte:  ma  tenendo  egli  sempre  forte  per 
le  investiture,  né  volendo  Pasquale  rassegnarsi  a  cedergli 
i  diritti  regali  della  Chiesa  che  pur  gli  aveva  promesso  in 
contraccambio,  Arrigo  sdegnato  riesce  a  impadronirsi  della 
persona  del  papa  e  lo  fa  incarcerare.  Due  cardinali,  che  gli 
sfuggono  a  stento,  destano  a  sollevazione  il  popolo;  e  alla 
domane  il  popolo  assalta  furibondo  i  quartieri  delle  solda- 
tesche d'Arrigo,  che  vanno  disperse:  se  non  che  l'Imperatore 
le  raccoglie,  rovescia  una  parte  de'  sollevati  nel  Tevere  e 
l'altra  ricaccia  nella  città,  poi  si  ritira,  mena  seco  prigione 
il  papa,  e  lo  sforza  a  firmare  un  trattato  d'ampia  cessione 
delle  investiture,  col  solo  patto  che  siano  date  senza  simonia. 
Così  Arrigo  ottenne  ciò  che  volle,  e  fu  poi  incoronato  dal 
pontefice. 

Ma  tornato  che  fu  l'Imperatore  in  Germania,  i  cardinali 
accusano  Pasquale  d'avere  disfatto  e  guasto  tutto  quel  che 
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avevano  fatto  Gregorio  e  i  successori,  e  per  cui  s'era  già 
sparso  tanto  sangue:  ond'egli  ò  costretto  a  radunar  un  con- 
cilio, nel  quale  viene  annullata  la  cessione  estorta  al  papa 
e  scomunicato  Arrigo.  Ma  Pasquale,  fedele  ai  suoi  giura- 
menti quantunque  fatti  per  forza,  non  volle  confermare  la 
scomunica.  Pure,  quando  venne  a  morte  la  contessa  Ma- 
tilde, non  tardò  a  mettersi  in  possesso  dei  suoi  vasti  dominii 
e  beni  allodiali,  dei  quali  essa  stessa  aveva  fatto  donazione 
fin  dal  tempo  di  Gregorio  VII  alla  chiesa  di  S.  Pietro,  in 
quella  straferendo  ogni  diritto  di  proprietà;  donazione  che 
fu  poi  per  più  d'un  secolo  sorgente  di  contese  e  di  guai. 
Fu  allora  che  Arrigo  tornò  in  Italia,  fece  dichiarare  invalido 
il  testamento  della  contessa  Matilde,  comechè  non  potesse 
disporre  de'  feudi  e  beni  regali,  e  dispose  come  padrone  di 
tutte  le  terre  di  lei.  Poi  avanzatosi  di  nuovo  contro  Roma, 
(love  i  nobili  erano  malcontenti  e  irrequieti,  strinse  Pasquale 
a  fuggirsene  a  Benevento,  dove  stette  un  anno  e  mori.  Ge- 
lasio II,  che  fu  eletto  dopo  di  lui,  ripetè  le  sconmniche  contro 
i'  Imperatore,  rinnovò  il  divieto  delle  investiture,  e  la  fazione 
imperiale  gli  oppose  invano  l'antipapa  Burdino,  ch'era  prima 

icivescovo  di  Bregenz.  Indi  ad  altri  due  anni,  Calisto  II  suc- 
cesse a  Gelasio  II,  e  il  nuovo  pontefice  non  pose  giù  le  sue 
pretese,  anzi  le  armò  più  gagliarde;  finché  Arrigo,  stanco 
delle  interne  discordie,  temente  delle  cospirazioni  de'  suoi, 
incalzato  dalle  istanze  dei  principi  perchè  mettesse  termine 

;  così  lungo  scisma  della  Chiesa  e  dell'impero,  compose  la 
^ran  controversia,  cedendo  nel  1122  alla  Chiesa  il  diritto 
dell'investitura  coli' anello  e  col  pastorale,  e  serbando  per 
sé,  nel  suo  regno,  la  concessione  dei  diritti  regali  dei  vesco- 
vati e  delle  abbazie,  per  via  dello  scettro.  Tre  anni  dappresso, 
Arrigo  V  moriva  senza  figfiuoli. 

V.  —  Egli  è  a  questo  tempo  che  cominciarono  a  prender 
nome  e  colore  in  Germania  le  fazioni  delle  due  case  ne- 
miche, che  si  contrastarono  il  regno,  e  che  furono  poi 
chiamate  dei  Ghibellini  e  dei  Guelfi  ;  nomi  famosi  e  terri- 
bili, per  i  quali  la  storia  di  que'  secoli  può  quasi  dirsi  scritta 
col  sangue. 

Alla  morte   d'  Arrigo  V,  la  famiglia  di  Hohenstauffcn,   e 
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quella  de'  Guelfi  erano  le  più  potenti  in  tutta  Germania. 
Già  Arrigo  IV,  dopo  la  morte  di  Rodolfo  di  Rheinfelden 
che  s'era  rivoltato  contro  di  lui,  aveva  data  la  duchea  di 
Svevia  a  Federigo  di  Hohenstauffen,  suo  nipote  ;  e  d'allora 
in  poi  crebbe  la  grandezza  di  questa  famiglia  che  ha  avuto 
tanta  parte  nei  destini  d'Italia.  Alla  morte  dello  zio,  questo 
Federigo  non  voleva  che  lo  scettro  della  Germania  fosse 
tolto  alla  famiglia  che  l'aveva  tenuto  per  tanto  tempo  ;  ma 
la  dieta  degli  elettori,  per  opera  specialmente  dell'  arcive- 
scovo di  Magonza,  lo  restituì  ai  duchi  di  Sassonia,  alla  casa 
degli  Ottoni  :  e  Lotario  se  l'ebbe  nel  1127. 

In  quella  Corrado,  duca  di  Franconia  e  fratello  di  Fede- 
rigo era  tornato  da  Terra  Santa  ;  e  l'uno  e  l'altro  fecero 
sorgere  la  parte  che  fu  poi  detta  ghibellina,  dal  nome  del 
castello  di  Gueibelinga  che  la  loro  famiglia  possedeva  nel 
territorio  d'Augsburg.  Corrado  sostenne  il  fratello  che,  in 
compagnia  di  molti  altri  principi  malcontenti,  aveva  rotta 
guerra  al  nuovo  re,  sciolse  l'assedio  di  Norimberga,  prese 
egli  stesso  a  Spira  il  titolo  di  re,  poi  venne  il  primo  in 
Italia,  e  qui  si  fece  incoronare  a  Monza  e  a  Milano.  Già  il 
terrore  dell'armi,  il  denaro  sparso,  e  i  privilegi  dati  a  piena 
mano  gli  fanno  sommessa  una  parte  de'  signori  e  prelati 
di  Lombardia  e  di  Toscana  ;  e  alcune  città,  fra  cui  Milano 
per  la  prima,  abbracciavano  la  sua  causa. 

Lotario,  per  abbassare  la  potenza  della  casa  di  Gueibe- 
linga, della  quale  sempre  era  stato  nemico,  si  lega  alla  ri- 
vale famiglia  dei  Guelfi  che  possedeva  la  Baviera.  La  gran- 
dezza di  codesta  casa  era  cominciata  fin  da  quando  Cune- 
gonda, erede  d'un'antica  famiglia  dell'alta  Svevia,  sposò  il 
margravio  Azzo  d'Este.  Il  duca  Guelfo,  figlio  di  costui,  era 
stato  uno  dei  principi  più  potenti  al  tempo  di  Arrigo  IV  ; 
e  un  de'  suoi  figli,  Enrico  il  Nero,  avea  sposato  la  primo- 
genita di  Magno,  duca  di  Sassonia,  che  gli  portò  in  re- 
taggio il  principato  di  Luneburgo  :  alla  morte  del  fratellp, 
ebbe  anche  la  Baviera.  Il  fighuol  suo,  Enrico  il  Superbo, 
divenuto  marito  di  Gertrude,  figlia  di  Lotario,  ottenne  l'in- 
vestitura dei  ducati  di  Brunswick  e  di  Sassonia.  A  tale  po- 
tenza era  salita  la  famigha  dei  Guelfi  (così  chiamata,  perchè 
quasi  tutti  i  capi  di  essa  portavano  il  nome  di  Guelfo),  che 
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la  parte  di  Lotario  si  sostenne  per  essa  ;  e,  come  i  duchi 
Guelfi  avevan  sempre  per  lo  Hddietro  parteggiato  per  la 
Chiesa,  mentre  la  casa  dei  Gucibelinga  le  era  stata  sempre 

iv versa;  così  successe  di  poi,  quando  la  casa  di  Svevia  la 
vinse  su  quella  di  Sassonia,  che  anche  in  Italia  le  fazioni 
del  Papa  e  dell'  Imperatore  pigliarono  i  nomi  di  guelfa  e 
ghibellina;  nomi  che  suonarono  in  Germania,  per  poco  tempo, 
come  il  grido  di  guerra  di  due  nemiche  famiglie;  e  che  in 
Italia  invece  furono,  per  secoli,  la  prima  e  forse  l' unica 
origine  di  tante  nostre  sciagure. 

Papa  Onorio  II  teneva  per  Lotario,  e  degradava  i  pa- 
triarchi e  gli  arcivescovi  che  avevano  riconosciuto  Corrado, 
e  fra  essi  quel  di  Milano.  Le  città  lombarde  poi,  gridando 
il  nome  dell'uno  o  dell'altro  signore,  per  avere  una  ragione 
di  farsi  guerra,  non  pensavano  che  al  proprio  ingrandimento, 
non  avendo  altro  bisogno  fuor  quello  di  sfogar  le  piccole 
inimicizie  municipali  diventate  sempre  più  grandi,  e  di  allar- 
gare il  più  che  potessero  gli  angusti  confini  del  loro  terri- 
torio, col  farsi  obbedienti  le  città  vicine  e  più  deboli. 

Era  forte  la  guerra  che  Lotario  doveva  sostenere  nella 
Svevia  e  nell'Alsazia  contro  Federigo,  il  fratello  di  Corrado; 
ma,  ottenuto  appena  qualche  vantaggio  sopra  di  lui  col  torgli 
alcune  castella,  passò  con  poca  e  malconcia  soldatesca  le 
Alpi,  senza  però  aver  l'ardimento  di  avvicinarsi  alle  mura 
di  Milano;  e  dopo  ch'ebbe  tentato  inutilmente  di  vincere 
Cremona,  cercò  l'amicizia  delle  città  di  Pavia,  Crema,  Brescia 
t:  Piacenza  ch'erano  tutte  nemiche  di  Milano;  e  poi  incammi- 
nossi  a  Roma. 

Mentre  due  stranieri  si  contrastano  così  la  corona  d'Italia 
due  papi  in  Roma  portano  al  tempo  stesso  la  tiara.  La  fa- 
miglia dei  Frangipani  e  dei  Leone,  già  dodici  anni  innanzi, 

rano  state  la  causa  di  uno  scisma,  allorché  Gelasio  II  vide 

ergersi  a  fronte  l'antipapa  Burdino.  Ed  ora,  alla  morte  di 
Onorio,  quelle  due  famiglie  si  cozzano  ancora  per  rubarsi 
il   potere,  e  ciascuna  si  procaccia  l'aiuto  d'una  parte  dei 

irdinali,  dai  quali  specialmente,  fin  dal  tempo  di  Nicola  II, 
tiipendeva  la  scelta  dei  papi;  e  l'una  innalza  al  sacro  trono 
il  cardinale  di  Sant'Angelo,  che  prese  il  nome  di  Innocenzo  II; 
e  l'altra  lo  stesso  figliuolo  di  Pietro  Leone,  che  fu  l'antipapa 
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Anacleto.  E  prima  Innocente,  aiutato  dalle  armi  dei  Frangi- 
pani si  fa  padrone  della  chiesa  di  San  Giovanni  Laterano, 
poi  si  ritira  fuor  dell'abitato,  tra  gli  avanzi  di  Roma  antica; 
mentre  Anacleto  entra,  colla  spada  in  pugno,  nella  chiesa 
di  San  Pietro,  e  occupa  tutta  la  città.  E  l'uno  e  l'altro  si 
tempestano  colle  armi  e  cogli  anatemi;  le  altre  chiese  e  le 
città  italiane  si  lacerano  anch'esse  e  si  urtano,  quali  per 
Corrado  re  e  per  papa  Anacleto,  quali  per  Lotario  e  per 
Innocenzo.  Ma  l'antipapa,  affine  di  acquistarsi  un  protettore 
forte  e  vicino  in  Ruggero,  duca  di  Puglia,  assentiva  alle 
ambiziose  mire  di  lui,  che  già  aveva  umiliata  la  maggior 
parte  di  quei  baroni,  e  mandava  un  suo  legato  a  incoronarlo 
nella  cattedrale  di  Palermo  re  delle  due  Sicilie.  Ruggero 
pagò  codesto  servigio  all'  antipapa  col  venir  egli  stesso  a 
sostenerlo  in  Roma  ;  ond'è  che  Innocenzo  si  vide  costretto 
a  cedere  al  suo  potente  rivale,  ed  a  fuggirsene  allo  stra- 
niero; egli  peregrinò  per  la  Francia,  per  l'Inghilterra  e  per 
la  Germania,  ed  era  dappertutto  riconosciuto  e  venerato,  e 
Lotario  istesso  gli  prometteva  di  restituirlo  alla  sua  sede. 
Ma  poi,  quando  venne  per  attenere  la  promessa  fatta,, si 
trovò  scarso  di  gente  e  di  denaro;  né  riuscì  a  cacciare  di 
Roma  l'antipapa,  e  dovette  anzi  tornarsene  di  là  dell'Alpi, 
ove  bollivano  più  calde  le  ire  dei  malcontenti.  E  già  anche 
Corrado  aveva  messe  giìi  le  sue  pretensioni:  abbandonato 
da  quei  di  Milano  e  di  Piacenza  che  prima  erano  per  lui, 
tornava  in  Germania  ad  aspettare  tempi  migliori. 

VI.  —  Roma  intanto  era  tuttavia  lacerata  dallo  scisma. 
Ma  quello  che  non  avevano  fatto  né  la  furia  dei  partiti,  né 
le  armi  di  due  re,  lo  fecero  l'entusiasmo  e  la  semplice  elo- 
quenza di  un  santo.  Bernardo,  l'abate  di  Chiaravalle,  vedeva 
profugo  il  papa,  e  seduto  in  pace  a  Roma  Anacleto,  che  iva 
crescendo  ogni  dì  di  potere  e  d'orgoglio  ;  vedeva  la  Chiesa 
divisa  per  le  lunghe  discordie,  calpestato  il  culto,  le  chiese 
neir  abbominazione.  Bernardo,  che  nel  silenzio  del  chiostro 
erasi  consacrato  alla  meditazione  ed  alla  sapienza,  per  vi- 
vere incognito  agli  uomini  e  accetto  al  Signore,  esce  dalla 
sua  cella,  vestito  di  rozze  lane,  ed  appare  ne'  castelU  dei 
principi,  nelle  corti  dei  re,  nei  concilii  dei  vescovi,  per  com- 
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porre  antiche  querele,  dettare  le  condizioni  dei  trattati  e  sal- 
are la  Chiesa  dallo  scandalo  e  dagli  orrori  dello  scisma.  Egli 
atraversa  le  città;  dappertutto  i  popoli  gli  vanno  incontro,  gli 
fanno  onoranze,  lo  cercano  per  loro  pastore;  egli  li  benedice, 
sale  a  cavallo  e  continua  la  sua  via.  Giunge  a   Pisa   dove 
Innocenzo  aveva  radunato  un  concilio;  e  qui  vescovi  e  car- 
dinali pongono  nelle  sue  mani  i  più  gravi  affari  della  Chiesa 
e  degli  Stati;  egli  è  l'arbitro  di  tante  contese  che  da  tanti 
anni  lacerano  tutto  l'Occidente.  Innocenzo  alla  fine  trionfa 
per  lui;  per  lui  s'acquietano  un  poco  le  cose  di  I^mbardia, 
e  Corrado  si  sottomette  a  Lotario,  e  Lotario  vede  ristorata 
I  sua  potenza  in  tutta  Italia. 
Dipoi,  assicurato  anche  nella  Germania    il  suo   governo, 
messo  a  dovere  Federigo  di  Svevia  che  veduta  la  rovina 
vlclla  sua  parte,  pensò   bene  d'umiliarsi  e  tornar  in  grazia 
del  vincitore,    Lotario   rivalicò    di    nuovo   le   Alpi,   questa 
volta  con  un  esercito  poderoso,  agguerrito;  e   riuscì    final- 
mente a  domare  le  città  lombarde  che  tuttora  levavano  la 
testa  contro  di  lui,  perchè  avevano  gustato    il    bene  di   un 
libero  reggimento;  presto  ridusse  alla  obbedienza  Amedeo, 
conte  di  Moriana  e  signor  del  Piemonte,  attraversò  senza 
ostacolo  Toscana  e  Romagna;  e  mentre  suo  genero  Arrigo 
Guelfo,  duca  di  Baviera,  occupava   Lucca,  Pisa  e   Viterbo, 
<:  cacciava  di  Roma  l'antipapa,  egli  stesso,  col  grosso    del- 
l'esercito, passava  il  fiume  Pescara  il  giorno  di  Pasqua  del 
1137.  Occupati  gli  Abbruzzi  e  tutte  le  città  fino  a  Bari,   lo- 
cava di  nuovo  in  Capua  il  principe  Roberto  che  n'era  stato 
proscritto;  e  coll'aiuto  de'  Pisani  che  avevano  armato   ben 
cento  navigli,  sciolse  Napoli  dal  lungo  assedio  sofferto;  ab- 
battè per  sempre  la  repubblica   d'Amalfi,    città    fiorente   e 
potentissima,  e   un*  altra   non  meno   agguerrita   e   famosa 
città,  Salerno,  gli  aperse  le  sue  porte.   I   Pisani   volevano 
metterla  a  sacco,  il   papa    faceva    rivivere   il   diritto    della 
Chiesa,   ma    l'Imperatore    la  voleva  per  sé;   e   così  dopo 
vane  dispute,  l'  armata  pisana  veleggiò    verso  i  suoi  porti, 
Innocenzo   tornò   a   Roma,    e    Lotario   camminò   verso    la 
Ciermania,    fiducioso    d' avere    colle   sue  vittorie  assestate 
una  volta  le  cose   dell'uno  e  dell'altro   paese;  ma,  giunto 
poco  sopra  di  Trento,  venne  a  morte,  dopo  pochi  giorni  di 


I20  L' Italia  ai  tempi  di  Gregorio  VII 

malattia,  in  un  villaggio  dell'Alpi,  lasciando  l'Italia  scompi- 
gliata, inquieta  al  par  di  prima.  Poiché  Ruggero,  partito 
appena  Lotario,  rialzavasi  e  riacquistava  il  perduto  regno; 
la  fazione  che  sostenne  Anacleto,  anche  dopo  la  morte  di 
quest'antipapa,  risorgeva  tuttavia  e  tentava  di  dargli  un 
successore;  e  Innocenzo,  fatto  prigione  da  re  Ruggero, 
vedevasi  pur  finalmente  costretto  di  riconoscerne  il  diritto 
e  di  rinnovare  a  suo  favore  tutte  le  antiche  investiture.  E 
in  Roma  stessa  dipoi,  quel  popolo  così  pronto  alla  voce 
dell'antica  sua  libertà,  erasi  destato  un'altra  volta  al  grido 
d'un  frate,  d'Arnaldo  da  Brescia,  discepolo  e  amico  d'Abe- 
lardo, uomo  d'ingegno  stragrande,  di  potente  facondia,  e 
d'indomito  popolar  coraggio.  Quest'uomo,  uno  di  quelli 
che,  ne'  momenti  del  pericolo  e  della  rovina,  vedonsi  sor- 
gere in  mezzo  al  popolo  sicuri  e  terribili  perchè  hanno  il 
coraggio  e  la  coscienza  di  parlare  in  nome  della  causa 
degli  oppressi,  quest'  uomo  tornato  di  Francia  nella  sua 
città,  predicò  contro  i  disordini  della  Chiesa,  i  rei  costumi 
e  la  mondana  potenza  del  clero:  il  suo  sapere,  l'entusiasmo, 
la  facilità  del  dire,  e  più  di  tutto  la  novità  della  cosa,  e  ,la 
dolorosa  verità  dei  mali  di  che  parlava,  gli  conciliarono 
ben  presto  da  ogni  parte  ascoltatori,  seguaci  e  devoti. 

Il  popolo,  persuaso  da  lui  che  i  ministri  di  un  Dio  d'  u- 
miltà  e  di  povertà  non  possono  possedere  la  terra,  cacciava 
i  vescovi  dalle  città,  invadeva  e  rubava  i  loro  palazzi,  di- 
sertava le  terre  de'  sacri  principi,  i  loro  castelli,  e  metteva 
perfino  le  mani  sulle  loro  persone;  ond'è  che  un  concilio 
condannò  Arnaldo  come  eretico  e  ribelle. 

Fuggito  d'Italia,  cercò  rifugio  in  Costanza,  né  ristette  per 
questo  dal  predicare,  con  ardore  fatto  più  grande  dallo  sde- 
gno, le  sue  dottrine  di  libertà  e  di  mutamento.  In  quel  torno, 
i  Romani  irritati  in  causa  d'  una  vergognosa  pace  con  cui 
papa  Innocenzo  aveva  posto  fine  ad  una  picciola  guerra 
fra  essi  e  quei  di  Tivoli,  levaronsi  a  rumore  contro  di  lui, 
accorsero  colle  armi  in  Campidoglio,  elessero  in  cambio  del 
prefetto  un  patrizio  di  Roma,  nominarono  un  Senato,  una 
larva  del  lor  senato  antico.  Ma  non  erano  scorsi  pochi 
giorni,  che  Innocenzo  moriva  di  cordoglio;  dopo  lui  Cele- 
stino II  tenne  la  sede  per  soli  cinque  mesi.   Lucio   II,    che 
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;Ii  successe,  aiutato  invano  dalla  fazione  dei  Frangipani  e 
ila  Ruggero,  re  di  Sicilia,  volle  scacciare  dalla  collina  sacra 
ove  sedeva,  il  consesso  della  nuova   repubblica;   e   venne 

i:li  stesso,  vestito  del  sacro  manto,  colla  spada  in  pugno, 
■  circondato  da' suoi  al  piede  del  Campidoglio;  donde  il 
popolo,  confuso  e  vergognato  da  prima,  infuriato  dipoi, 
fece  piovere  massi  e  dardi  sugli  assalitori;  e  il  papa  mede- 
simo, colpito  da  unn  pietra,  vi  doveva  lasciare  la  vita. 

VII.  —  Quello  stesso  Corrado,  duca  di  Franconia,  che 
aveva  contrastata  la  corona  a  Lotario  pochi  anni  innanzi, 
e  che  in  appresso,  non  capace  di  sostenerla,  l'aveva  ceduta 
al  rivale,  l'ottenne  dopo  di  lui.  La  dieta  germanica,  temendo 
il  soverchio  orgoglio  del  genero  di  Lotario,  Arrigo  Guelfo, 
duca  di  Baviera,  aveva  di  nuovo  fatto  trionfare  la  casa 
ghibellina;  una  nuova  famiglia  saliva  sul  trono  dell'Impero, 
quella  degli  Hohenstauflfen.  Corrado  III  però,  nei  quattordici 
nnni  in  cui  regnò,  ebbe  troppo  a  fare  in  casa  sua,  per  le 
continue  guerre  che  gli  mossero  i  duchi  di  Sassonia  e  di 
liaviera,  malcontenti  e  sdegnati  d'essere  stati  esclusi  dalla 
successione;  e  non  potè  andare  a  Roma  a  prendervi  la 
corona  imperiale,  quantunque  continuasse  a  portare  il  nome 
ili  re  d'Italia.  Eugenio  III  che,  dopo  Lucio,  era  stato  posta 
sul  trono  della  Chiesa,  s'indusse,  per  non  farsi  più  a  lungo 
nemico  il  popolo  di  Roma,  a  sancire  la  ristorazione  del 
Senato;  e  Arnaldo  da  Brescia,  tornato  dopo  l'esiglio  e  accolto 
in  trionfo  dai  Romani,  voleva  ricominciare  i  bei  giorni  della 
repubblica,  e  faceva  instituire  cavalieri,  eleggere  consoli  e 
tribuni,  suscitando  di  nuovo  a  guerra  il  popolo  contro  il 
papa.  Eugenio  intanto  aveva  bandita  e  san  Bernardo  pre- 
dicava la  seconda  crociata;  e  questa  novella  voce  maravi- 
gliosa  tutti  la  seguivano,  popoli  e  re.  Una  folla  di  principi, 
un  milione  d'uomini  sorgono  alla  parola  del  santo  e  seguono 
la  bandiera  della  Croce.  Corrado  III  e  Luigi  VII  di  Francia, 
che  avevano  risoluto  di  non  immischiarsi  nella  spedizione, 
sono  vinti  anch'  essi  dall'eloquenza  di  Bernardo,  il  quale 
pone  di  sua  mano  il  segno  della  croce  sul  petto  dell'Impe- 
ratore. Corrado  e  Luigi  partono  insieme  per  Terra  Santa, 
alla    testa   d'ottantamila  crociati:  e  dopo   aver   sopportato^ 
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tradimenti,  miserie,  malattie  e  fame,  e  avere  invano  perduta 
più  della  metà  della  loro  gente,  Corrado  ritorna  fuggitivo 
e  pieno  di  vergogna,  per  morire  prima  ancora  d'aver  cinta 
la  corona  dell'impero;  e  Luigi  fugge  a  mala  pena,  travestito 
da  pellegrino,  e  rientra  nel  regno  per  ripudiar  la  sua  donna 
che  in  Giudea  aveva  posto  amore  ad  un  giovine  turco. 

Corrado  III  moriva  nel  1152  e  lasciava  un  figlio  in  piccola 
età;  ma  egli  stesso,  morendo,  fors'anco  per  metter  fine  una 
volta  alle  lunghe  e  sanguinose  discordie  del  regno,  per 
l'ostinata  nimicizia  delle  fazioni  guelfa  e  ghibellina,  consi- 
gliava che  la  corona,  anzi  che  a  suo  figlio,  fosse  data  a  suo 
nipote,  il  giovine  Federigo  di  Hohenstauffen,  duca  di  Svevia, 
ch'era  il  primo  erede  della  casa  ghibellina,  e  stretto  parente 
per  via  di  madre  della  casa  de'  Guelfi. 

Ma,  a  questo  tempo,  la  face  della  civiltà  era  già  raccesa 
in  tutto  l'Occidente:  e  i  popoli,  che  avevano  dovuto  gemere 
per  lunghi  secoli  sotto  la  doppia  tirannide  della  barbarie  e 
dell'ignoranza,  risorgevano  l'un  dopo  l'altro  al  diritto,  alla 
libertà,  alla  scienza.  A  ragione  osserva  il  Miller,  nella  sua 
storia,  che  mentre  presso  i  popoli  dell'Oriente  la  religione 
si  fece  serva  degli  avidi  intenti  de'  legislatori  e  de'  conqui- 
statori, presso  gli  Occidentali  all'incontro  essa  giovò  a  svol- 
gere, a  maturare  la  civiltà,  a  mettere  le  salde  basi  dell'ordine 
sociale. 


vili. 
)EGLI  STUDI  POLITICI  ED  ECONOMICI  <•>. 


In  un  tempo  come  il  nostro,  in  un  secolo  nel  quale  tutto 
In  posto  in  quistione,  l' uomo  e  la  società,  il  principio  e 
l'applicazione,  la  scienza  e  l'arte,  chiunque  abbia  onestà  di 
pensieri,  chiunque  senta  la  necessità  del  vero  e  la  religione 
della  patria,  necessaria  alla  religione  della  umanità,  deve 
certamente  affacciarsi  con  non  so  quale  esitanza  all'altissimo 
problema  che  generò  il  passato   e   che  matura  l'avvenire. 

Nondimeno  l'importanza  dello  studio  della  società  nelle 
ne  intime  leggi,  nel  suo  vasto  e  mQlteplice  incremento,  è 
<isì  grande,  ch'io  tengo  per  fermo  non  essere  inutile  cosa 
il  dirizzare  qualche  pensiero  a  cosi  difficile  argomento.  Se 
•;rave  fu  sempre  prima  d'ora  codesta  difficile  contemplazione 
della  società,  per  determinare  col  severo  giudizio  della 
scienza  i  principii,  i  mezzi  ed  il  fine,  tanto  più  grave  e  ne- 
cessaria è  al  presente,  in  tanta  diffusione  del  sapere,  dopo 
tante  e  così  diverse  prove,  e  dirò  anche  dopo  le  terribili 
testimonianze  le  quali  non  hanno  finito  di  svolgersi  sotto 
gli  occhi  nostri. 

Pertanto,  mentre  nel  mondo  stanno  ancora  a  fronte,  pos- 
siamo dirlo  col  poeta  : 

"  due  secoli 
*  L'un  contro  l'altro  armato  ;  , 

i;iova  il  raccogliersi  con  sincero  intento  nel  silenzio  e  nella 
meditazione  delle  austere  verità  della  scienza.  E  chi,  gio- 
vine ancora,  s'affaccia  a  codesto    imponente   mistero   della 


(i)  Frammento  scritto  fra  il  1854  e  il  1856  e  pubblicato  negli  Studi  Ston'ci 
ritmiti  nel  1857. 
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vita  delle  nazioni,  si  ricordi  che  nello  avvenire  avrà  a  ma- 
turare anche  per  lui  quel  senno  che  gli  snebbii  la  ragion 
delle  cose  e  si  prepari  a  rendere  a'  suoi  fratelli  il  frutto 
della  dottrina  e  dell'esempio  dei  padri  suoi. 

Nelle  grandi  mutazioni  dell'antichità,  nelle  vicende  del 
Medio  Evo,  di  cui  crediamo  non  essere  ancora  esauste  le 
conseguenze,  possiam  considerare  le  ragioni,  per  le  quali 
gli  stati  e  i  popoli  crebbero  o  rovinarono,  per  le  quali 
sorse  e  decadde  la  loro  ricchezza.  In  questa  maravigliosa 
vicenda,  che  solleva  ed  abbassa,  che  agita  e  trasporta,  ma 
non  distrugge,  non  cancella  mai  il  gran  principio  della  ve- 
rità e  della  giustizia,  è  impossibile  il  non  riconoscere  la 
mano  della  Provvidenza,  che  colle  successive  trasformazioni 
del  principio  stesso  conduce  la  civile  società  al  fine  per  cui 
venne  istituita.  "  Là  (dice  nella  sua  Storia  dell'  economia 
politica  il  Blanqui,  del  quale  in  codesto  studio  seguiamo  il 
pensiero  eloquente)  è  un  grande  che  si  fa  custode  del 
fuoco  sacro;  qui  è  uno  schiavo  che  sforzasi  di  ravvivarlo; 
Socrate  ad  Atene,  Spartaco  a  Roma  (i). 

Se  solleviamo  lo  sguardo  al  sapere  antico,  ci  persuade- 
remo agevolmente  che  l'arte  politica  non  è  che  una  con- 
seguenza, anzi  una  parte  della  filosofia.  Platone  chiama  i 
filosofi  "  reggitori  della  repubblica.  „  Lo  spirito  della  filo- 
sofia dettava  le  leggi  di  Zoroastro  ;  e  nella  Grecia  e  nel- 
l'Egitto la  politica  altro  non  era  che  filosofia  e  religione. 
Il  consesso  degli  Anfizioni,  vincolo  di  tutta  la  Grecia,  era 
a  Delfo,  presso  all'Oracolo.  —  Appo  i  Romani,  vediamo  la 
politica  estendere  la  propria  sfera;  in  Grecia  la  politica  fu 
sapienza;  in  Roma  giurisprudenza;  questa  sottile  osserva- 
zione è  del  nostro  Vico.  Non  è  però  a  dire  che  la  politica 
romana  fosse  scompagnata  dalla  filosofia;  e  Numa,  che  dà 
leggi  ad  uomini  rozzi  e  guerreschi  ed  innalza  un  altare 
alla  Buona  Fede,  palesa  che  l'alito  della  filosofia  die  vita 
alla  civiltà  di  quel  popolo,  il  quale  fece  poi  sua  tutta  la 
terra  antica. 

Noi  scorgiamo  in   appresso,  di  mezzo    alla  barbarie,  per 


(i)  Vedi  Blanqui,  Hist.  de  l'economie  politique. 
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\  santa  opera  del  cristianesimo,  levarsi  di  nuovo,  ma  più 
potente,  più  forte,  il  principio  politico  ;  che  appoggiandosi 
alla  religione,  come  la  scienza  greca  e  romana  s' era  ap- 
poggiata alla  filosofìa,  levossi  in  breve  tempo  gigante,  e 
risvegliò  il  mondo  dalla  servitù  decrepita  nella  quale  mar- 
civa al  tempo  di  Roma  imperiale.  Il  cristianesimo  trasformò 
la  civiltà  antica,  tutta  fondata  sulla  schiavitù,  in  una  civiltà 
novella  che  riposa  sulla  libertà.  —  E  questo  gran  muta- 
mento fu  l' opera  di  una  parola.  Il  potere  politico,  fino  a 
quel  tempo  sostenuto  dalla  necessità  e  dalla  forza,  mal- 
grado le  generose  aspirazioni  dei  sapienti,  cerca  appoggio 
alla  ragione,  alla  coscienza;  poiché  nel  mondo,  alla  parola 
evangelica  tutto  si  rinnova.  Pochi  anni  dopo  Costantino,  la 
franchigia  degli  schiavi  è  consentita,  con  la  semplice  atte- 
stazione di  un  vescovo  ;  proibito  il  concubinato,  i  beni  dei 
minori  e  delle  donne  franchi  da  confìsca;  visitate  le  pri- 
gioni, soccorsi  i  poveri  e  benedetti. 

Poi,  quando  la  barbarie  cancellò  quasi  del  tutto  ciò  che 
restava  dell'antico,  era  scritto  che  sovra  l'antico  dispotismo 
e  sovra  la  ferrea  tutela  della  proprietà,  cominciassero  ad 
apparire  altre  idee  che,  rese  poi  feconde,  parvero  come  il 
preludio  di  quella  riverenza  che  fu  ben  presto  confessata 
al  lavoro  ed  all'ordine.  Né  dobbiam  maravigliarci  se  fra 
loi  popoli,  forti  e  rozzi  ancora,  troviamo  ciò  che  indarno 

archeremmo  nel  labirinto  delle  leggi  del  cadente  Impero,  di 
«incile  leggi  che  Giustiniano  chiamava  eterni  oracoli.  E  di 
r.itto  nelle  leggi  dei  barbari  era,  può  dirsi,  assai  più  favo- 
rita la  libertà;  egualmente  spartiti  gli  averi  tra  i  figliuoli 
(l'uno  stesso  padre  ;  se  concessa  qualche  differenza,  era  a 
lavor  del  più  giovane  o  del  più  debole;  infrequente  la  pena 
tii  morte;  accordata  sopra  ogni  cosa  protezione  all'uomo 
non  solo  ma  anche  al  cavallo,  fedele  e  necessario  compagno 
della  loro  gloria  ;  la  caccia  regolata  da  leggi,  e  le  foreste 
messe  sotto  la  custodia  di  tutti,  come  asilo  e  baluardo 
della  libertà. 

Il  secolo  di  Carlo  Magno  è  quello  che  addita  il  passaggio 
della  barbarie  al  feudalismo.  Carlo  Magno  fa  rivivere  la 
grande  idea  dell'unità  imperiale,  raccoglie  gli  sparsi  diritti 
del  potere  sovrano,  salda  la  inviolabilità  del  territorio.  Certo 
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è  che  il  gran  pensiero  politico  del  suo  regno  fu  quello  di 
ristaurare  l'impero,  non  già  Romano,  né  Cristiano,  ma  Franco, 
In  mezzo  alle  guerre  e  alle  vittorie,  egli  detta  il  suo  pensiero 
all'Europa;  pone  severe  basi  alla  gerarchia  amministrativa; 
per  mezzo  de'  suoi  rappresentanti,  missi  dominici,  tien 
sott'occhio  le  provincie  tutte,  ne  disamina  la  situazione,  ne 
riforma  gli  abusi.  Sotto  il  suo  regno  si  tennero  trentacinque 
assemblee  generali;  e  quantunque  codeste  assemblee  non 
avessero  che  voce  consultiva,  nondimeno  egli  riusciva  a 
conoscere  per  tal  modo  i  voti  del  popolo,  i  suoi  bisogni,  i 
suoi  patimenti.  Ne'  Capitolari  di  Carlo  Magno,  che  non 
appartengono  a  lui  soltanto,  ma  in  parte  ai  re  che  furono 
prima  e  dopo  di  lui,  noi  troviamo  le  fondamenta  della  politica 
di  quel  secolo. 

L'unità  imperiale  fu  un'altra  volta  impossibile.  Ma  l'Europa, 
che  aveva  veduto  passar  Carlo  Magno,  serbò  per  lungo  tempo 
le  traccie  del  suo  passaggio.  Il  pensiero  di  lui  si  rivelò  ancora 
in  quello  de'  suoi  successori,  si  trasfuse,  per  così  dire,  nella 
politica  degli  stati  che  nacquero  da'  frammenti  della  sua 
grande  monarchia.  —  Il  Blanqui,  nella  sua  Storia  dell'eco- 
nomia politica,  che  ampiamente  svolge  il  tema  da  noi  appena 
ricordato  in  questo  troppo  rapido  cenno,  osserva  che  Carlo 
Magno  non  lasciava  di  sé  altra  eredità  che  i  benefica,  dai 
quali  doveva  uscire  la  feudalità  colle  sue  sciagure,  e  coi 
suoi  germi  di  sociale  rinnovamento. 

La  Chiesa,  della  quale  nei  Capitolari  era  consacrata  la 
potestà,  all'apparir  del  feudalismo  sorge  mediatrice  tra 
l'umanità  e  coloro  che  la  opprimono.  È  la  sua  autorità  che 
affrena  e  mette  equihbrio  al  poter  dei  baroni;  é  la  parola 
di  Cristo  che  suona  un'  altra  volta  ;  l' idea  cristiana,  che, 
discesa  nei  barbari,  pose  fine  all'impero  di  Roma,  discesa 
nel  popolo,  portò  la  morte  al  sistema  feudale.  Invano  il 
feudalismo  cerca  di  guadagnarsi  il  sacerdozio,  agitando  la 
gran  contesa  delle  Crociate:  questo  gran  fatto  dell'Europa 
cavalleresca  e  religiosa  costò  ben  caro  all'  aristocrazia 
feudale;  giacché  può  dirsi  che  l'emancipazione  dei  Comuni, 
l'incominciata  abolizione  della  servitù  della  gleba,  il  primo 
costituirsi  della  borghesia,  il  risorgere  dell'industria  e  del 
commercio,  l'incremento  della  navigazione  eia  civile  gran- 
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dezza  delle  repubbliche  italiane,  furono  le  grandi  rose  di  cui 
le  crociate  portarono  nel  loro  seno  il  principio.  Il  inondo 
europeo,  stanco  della  confusione  feudale,  cercava  una  via 
i\(ivella  di  grandezza  e  d'avvenire. 

Il  sistema  feudale  aveva,  per  cosi  esprimermi,  ingombrata 
l'Europa  di  barriere,  di  pedaggi,  d'inciampi  d'ogni  guisa:  or 
fu  in  quel  tempo  che  il  commercio  rifugiavasi  in  mezzo  ad 
una  casta  proscritta;  la  quale  nel  culto  dell'oro  vendican- 
dosi dell'ingiuria  patita  in  ogni  terra,  traeva  per  forza  mo- 
narchi e  nazioni  a  valersi  delle  sue  ricchezze.  Mentre  la 
tirannide  del  signore  feudale  toglieva  ogni  possa  a  nazionali 
commerci,  gli  arditi  Kbrei,  mutandosi  di  soppiatto  da  luogo  a 
luogo,  tutto  arrischiando,  attraversando  i  continenti  e  i  mari, 
eludevano  barriere  e  castella,  accaparravano  il  valsente, 
sola  proprietà  a  loro  concessa,  e  ripigliavano  coli' usura  ciò 
che  colla  confìsca  loro  si  rapiva.  Ma  in  tal  guisa  posero  una 
immensa  rete  di  commerci,  s'impadronirono  d'innumerevoli 
fortune.  Nel  X  e  nell'  XI  secolo,  in  mezzo  allo  sgomento  ge- 
nerale, percorrevano  muniti  di  salvocondotti  l'Europa,  erano 
padroni  di  tutto  il  commercio  della  Francia.  È  poco  dopo 
questo  tempo  che  vediam  comparire  i  mercatanti  lombardi, 
quei  di  Toscana  e  d'altre  terre  d'Italia,  i  quali  seguendo 
l'esempio  degli  Ebrei,  diedero  un  potente  impulso  al  com- 
mercio del  Medio  Evo. 

Frattanto  stanchi  della  superbia  dei  signorotti,  i  borghigiani 
cominciano  a  raccogliersi  nelle  città,  si  ordinano  fra  loro  in 
confraternite,  e  il  numero  li  fa  rispettati.  E  mentre  in  un 
angolo  d'Europa  che  fu  già  nido  di  pirati,  vediamo  sorgere 
la  piccola  confederazione  delle  città  anseatiche,  strette  in 
principio  dal  solo  patto  di  difendersi  dalle  piraterie,  e  d'abolire 
il  dritto  di  naufragio,  e  cresciute  poi  a  tanta  potenza  mercan- 
tile così  in  terra  che  in  mare,  da  essere  riguardate  come 
l'emporio  di  tutto  il  commercio  europeo;  in  altra  parte  le 
franchigie  de' Comuni,  e  l'incremento  delle  nostre  repubbliche 
nel  Medio  Evo,  non  sono  veramente  che  episodii  di  quella 
inancipazione  del  principio  politico  ed  economico  che  vc- 
>iiamo  svolgersi  di  secolo  in  secolo.  Rinnovando  l'esempio 
delle  gare  della  libertà  nell'antica  Grecia,  le  città  italiane, 
mentre  il  resto  d' Europa  languiva  ancora  nel  buio  feudale^ 
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sorgevano  a  vera  potenza  civile;  e  onorando  il  lavoro,  fonte 
precipua  delia  nazionale  ricchezza,  e  facendo  prova  delle 
grandi  esperienze  economiche,  preparavano  le  dottrine  del 
libero  cambio;  cosicché  di  mezzo  a  noi  può  ben  dirsi  che 
uscisse  la  scienza  armata  di  tutto  punto. 

Ma  venne  Carlo  V  a  mutar  l'aspetto  d'  Europa,  operando 
un  rivolgimento  politico  ad  un  tempo  ed  economico.  Da 
Carlo  V  comincia  un  nuovo  ordine  sociale;  l'immenso  e 
profondo  movimento  della  civiltà  moderna  risale  al  1500. 
La  scoperta  dell'America,  la  cacciata  dei  Mori  dalle  Spagne, 
la  Riforma  protestante,  la  tratta  dei  Negri  sono  gli  avveni- 
menti di  quel  secolo,  nel  quale  il  mondo  parve  agitarsi 
un'altra  volta  nella  gran  lotta  del  dispotismo  e  della  libertà. 
Cadono  ad  uno  ad  uno  i  municipii,  cessano  le  franchigie 
comunali;  e  le  idee  sono  commosse  del  pari  che  i  regni.  Lo 
spirito  della  conquista  sottentra  all'influsso  delle  industrie  e 
del  commercio;  il  Fiammingo,  che  riunisce  sulla  sua  testa 
le  due  corone  di  Spagna  e  d'Alemagna,  concepisce  alla  sua 
volta  il  sogno  di  Carlo  Magno,  della  monarchia  universale; 
quel  medesimo  sogno  che  il  Bonaparte  doveva  fare  tre 
secoli  dopo. 

A  quel  tempo,  mentre  il  monarca  si  rinfiancava  col  bla- 
sone e  colla  spada,  restaurando  l'aristocrazia  caduta  in 
basso  dinanzi  al  vigore  dell'industria  e  del  commercio, 
cominciano  i  privilegi  e  i  monopolii,  scompare  il  libero 
esercizio  delle  arti^  il  credito  si  annienta  e  s'impianta  il 
sistema  ufficiale  delle  restrizioni  e  degli  appalti  delle  rendite 
pubbliche.  Egli  sarebbe  studio  profittevole  e  degno  l'adden- 
trarsi nella  ricerca  delle  ragioni  civili  ed  economiche  di 
quel  secolo,  onde  venne  il  sistema  che  fu  cagione  di  due 
secoli  di  guerra;  che  portò  nella  vergine  America  la  schia- 
vitù abolita  nell'Europa;  che  fece  allignar  tanti  pregiudizii 
civili  ed  economici,  i  quali  non  sono  del  tutto  sterpati 
ancora;  che  fece  servire,  in  una  parola,  alla  superbia,  al- 
l' ozio  dei  pochi  la  povertà  di  tutti.  E  come  io  penso  che 
alla  storia  singolarmente  debbono  domandarsi  le  ragioni 
di  molte  cose  che  non  sono  passate  insieme  al  secolo  che 
le  vide  nascere;  così  non  ci  mancherà  il  proposito  di  farci, 
con  più    attenta    ricerca,    a   considerare    un   passato,    non 
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Il  (-ora  tanto  lontano,  che  non  si  possa  disccrncre  come  e 
quanto  ad  esso  si  congiunga  il  presente. 

Non  dirò  le  gravi  conseguenze  della  Rituiiua,  che  i 
piccoli  signori  della  Germania  abbracciavano,  non  tanto 
come  un  principio,  ma  piuttosto  come  un  mezzo  di  colle- 
garsi contro  la  signoria  di  Carlo  V.  Il  protestantismo 
favorì  in  molte  parti  d'Europa  lo  sviluppo  economico,  fa- 
vori la  produzione  delle  ricchezze;  ma  spezzando  il  legame 
che  univa  i  popoli  cristiani  non  ha  forse  posto  una  specie 
d'egoismo  nazionale  in  luogo  dell'armonia  universale  a  cui 
tendeva  il  principio  cattolico?  Così  noi  vediamo  che  anche 
adesso  non  c'è  più  nessuna  verità  comune  che  raccolga  la 
volontà  e  le  convinzioni  ;  ma  tanto  nell'  industria,  quanto 
nella  politica  e  nella  filosofia ,  tutto  è  ancora  agitato  ed 
incerto;  ed  oggi  si  disfà  ciò  che  appena  ieri  s'è  fatto. 

11  sistema  coloniale,  che  sorse  dopo  la  scoperta  del 
Nuovo  Mondo,  esercitò  pure  una  grandissima  influenza  sui 
destini  d'Europa.  —  Spagna,  Portogallo,  Inghilterra,  Francia, 
Olanda,  Danimarca  credettero  aver  trovato  ne*  possedi- 
menti delle  due  Indie  una  inesauribile  sorgente  di  ricchezza; 
tonsiderarono  le  colonie  come  proprietà,  e  ne  fecero  ,mo- 
nopolio;  ma  l'assurdo  rigore  delle  leggi  imposte  alle  colonie 
tornò  a  danno  di  queste  in  uno  e  delle  genti  dominatrici. 
La  Spagna  di  Carlo  V  non  aveva  veduto  nell'America  che 
una  miniera  d'oro,  e  tutte  le  sue  leggi  coloniche  si  riduce- 
vano a  spogliare  i  nativi  per  mezzo  dei  coloni,  e  questi 
colle  esose  tariffe:  onde  si  venne  a  tale  che  parve  succe- 
dere alla  servitù  dell'individuo  la  servitù  di  nazione  a  na- 
zione. Ma  i  dominanti,  nel  volger  di  poco  più  d'un  secolo 
espiarono  il  grave  errore;  il  Brasile  si  staccò  dal  Porto- 
gallo, la  Francia  perde  San  Domingo;  fu  cacciato  l'Inglese 
dagli  Stati  Uniti;  all'Olandese  non  rimase  che  Giava;  allo 
Spagnuolo  Cuba  e  le  Filippine. 

Al  principio  del  secolo  XVIII  ripiglia  vita  e  vigore  in 
ICuropa  la  scienza  politica,  e  un  mutamento  profondo  succede 
in  pari  tempo  nell'economia  degli  Stati.  Il  commercio  estero, 

il  sistema  proibitivo,  l'origine    del  credito,  e  l'istituzione 

elle  banche  di  deposito  e  di  circolazione;  poi  il  sistema 
mercantile  ch'ebbe   nome   da   Colbert,  e   fondato  su   quel 
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principio  che, ogni  ricchezza  è  danaro,  per  cui  devesi  cercar 
sempre  di  vendere,  non  mai  di  comprare;  e  il  sistema  dei 
fisiocratici,  propugnatori  dell'assunto  che  ogni  ricchezza  sta 
nella  terra;  infine  il  sistema  industriale,  o  la  teoria  del  la- 
voro, colla  quale  il  filosofo  scozzese  Adamo  Smith  sparse 
tanta  luce  sulla  natura  e  sulle  cagioni  della  ricchezza  delle 
nazioni  ;  questi  fatti  e  questi  prìncipii  fecero  sì  che  pensatori 
e  popoli,  dopo  tanti  e  così  vasti  mutamenti,  non  piìi  indif- 
ferenti in  faccia  alle  grandi  quistioni  civili  ed  economiche, 
vedessero  nella  loro  vicenda,  piuttosto  che  nello  scioglimento, 
forse  impossibile,  quel  principio  che  libertà  e  pace  producono 
prosperità  e  giustizia  civile;  e  che  all'incontro  qualunque 
iniquità  sociale  porta  seco  miseria  e  rivoluzione. 

Severa  è  la  scienza  che  vanta  già  nomi  così  grandi  e  ve- 
nerati; ed  ebbe,  come  tant'altre,  la  sua  culla  nell'Italia  nostra 
mentre  per  la  politica,  oltre  i  nomi  del  Machiavello,  del  Bian- 
chini, del  Ceba,  del  Boterò,  del  Sammarco,  dobbiamo  ricordar 
quelli  d'uomini  a  noi  più  vicini,  la  parola  dei  quah  parmi  che 
suoni  ancor  viva  tra  noi;  io  vo'dire  del  Filangeri,  del  Beccaria, 
del, Verri  e  delRomagnosi;  e  per  la  economia  altri  non  meno 
generosi  e  grandi,  cioè  del  Serra,  del  Galiani,  del  Genovesi, 
dell'Ortes,  del  Gioia.  Per  essi  l'Italia,  quantunque  scaduta 
e  divisa,  ebbe  una  dottrina  unica  e  tutta  sua;  e  i  maestri  che 
io  ho  nominato  le  insegnano  abbastanza  la  sua  via. 

Parmi  così  aver  toccato  di  volo  quanta  sia  la  gravità  e 
l'importanza  di  questo  studio  che  alimenta  i  forti  e  gene- 
rosi pensamenti,  e  unisce  la  teoria  e  la  pratica.  La  poUtica 
e  l'economia  non  sono  più  le  scienze  arcane  del  passato; 
e  a  tutti  importa  conoscere  più  o  men  davvicino  quale  ne 
sia  il  concetto,  quali  i  prìncipii,  quali  le  applicazioni.  Questa 
scienza,  in  altri  tempi  incompleta,  travisata,  nascosta  con 
gelosia  e  paura,  fu  stromento  d'ingiustizia  e  d'oppressione. 
E  però  il  popolo,  nel  suo  schietto  buon  senso,  la  battezzò  : 
l'arte  d'ingannare  gU  uomini.  Ma  ben  altro  che  un  materiale 
ordinamento  di  cose,  che  un'arida  teoria  d'astrazione  è 
questa  scienza  che  intimamente  si  lega  alla  filosofia  e  che 
deve  in  ogni  sua  parte,  in  ogni  sua  applicazione  mirare  al 
fine  unico  d'ogni  civile  società, 
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K  però,  (love  ci  venga  fatto,  ci  proveremo  a  ricercarne 
un'  altra  volta  il  concetto,  ossia  il  fondamentale  principio. 
Intanto  noi  ci  accorgiamo  che  ben  poco  potemmo  dirne  in 
queste  rapide  pagine,  in  confronto  al  gran  tema,  ma  il  giovane 
apra  i  volumi  di  quei  grandi  che  abbiam  nominati;  ne  mediti 
e  contempli  i  solenni  principii,  e  ponga  mente  come  la  scienza 
possa  sempre  essere  riassunta  in  certe  verità  semplici, 
primitive,  le  quali,  disviluppandosi  da  ogni  forma,  costitui- 
scono poi  il  vero,  per  quanto  è  dato  a  noi  di  conoscerlo, 
nella  sua  semplicità  e  grandezza.  Troppo  sovente,  del  resto, 
la  contesa  intorno  alla  suprema  verità  di  qualunque  umana 
cognizione  indusse  diversità  di  convincimenti;  e  in  una 
scienza,  com'è  questa  di  che  parliamo,  tutto  può  essere,  se 
si  vuole,  combattuto  e  rovesciato;  e  però  la  filosofìa  politica 
si  riduce  ad  uno  studio  di  quistioni  presenti  e  vive.  Ma  dalla 
coscienza  della  ricerca  nascono  le  oneste  persuasioni;  ed 
ogni  contrasto,  ogni  lotta  di  pensieri  può  generare  la  verità. 
La  scienza  è  infinita,  e  l'uomo  solo  non  basta  a  compren- 
derla; per  questo  fu  detto  la  scienza  essere  la  parola 
dell'umanità. 
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principio  che, ogni  ricchezza  è  danaro,  per  cui  devesi  cercar 
sempre  di  vendere,  non  mai  di  comprare;  e  il  sistema  dei 
fisiocratici,  propugnatori  dell'assunto  che  ogni  ricchezza  sta 
nella  terra;  infine  il  sistema  industriale,  o  la  teoria  del  la- 
voro, colla  quale  il  filosofo  scozzese  Adamo  Smith  sparse 
tanta  luce  sulla  natura  e  sulle  cagioni  della  ricchezza  delle 
nazioni;  questi  fatti  e  questi  principii  fecero  sì  che  pensatori 
e  popoli,  dopo  tanti  e  cosi  vasti  mutamenti,  non  più  indif- 
ferenti in  faccia  alle  grandi  quistioni  civili  ed  economiche, 
vedessero  nella  loro  vicenda,  piuttosto  che  nello  scioglimento, 
forse  impossibile,  quel  principio  che  libertà  e  pace  producono 
prosperità  e  giustizia  civile;  e  che  all'incontro  qualunque 
iniquità  sociale  porta  seco  miseria  e  rivoluzione. 

Severa  è  la  scienza  che  vanta  già  nomi  così  grandi  e  ve- 
nerati; ed  ebbe,  come  tant'altre,  la  sua  culla  nell'Italia  nostra 
mentre  per  la  politica,  oltre  i  nomi  del  Machiavello,  del  Bian- 
chini, del  Ceba,  del  Boterò,  del  Sammarco,  dobbiamo  ricordar 
quelli  d'uomini  a  noi  piìi  vicini,  la  parola  dei  quali  parmi  che 
suoni  ancor  viva  tra  noi;  io  vo'dire  del  Filangeri,  del  Beccaria, 
del, Verri  e  delRomagnosi;  e  per  la  economia  altri  non  meno 
generosi  e  grandi,  cioè  del  Serra,  del  Galiani,  del  Genovesi, 
dell'Ortes,  del  Gioia.  Per  essi  l'Italia,  quantunque  scaduta 
e  divisa,  ebbe  una  dottrina  unica  e  tutta  sua;  e  i  maestri  che 
io  ho  nominato  le  insegnano  abbastanza  la  sua  via. 

Parmi  così  aver  toccato  di  volo  quanta  sia  la  gravità  e 
l'importanza  di  questo  studio  che  alimenta  i  forti  e  gene- 
rosi pensamenti,  e  unisce  la  teoria  e  la  pratica.  La  politica 
e  l'economia  non  sono  più  le  scienze  arcane  del  passato; 
e  a  tutti  importa  conoscere  più  o  men  davvicino  quale  ne 
sia  il  concetto,  quali  i  principii,  quali  le  applicazioni.  Questa 
scienza,  in  altri  tempi  incompleta,  travisata,  nascosta  con 
gelosia  e  paura,  fu  stromento  d'ingiustizia  e  d'oppressione. 
E  però  il  popolo,  nel  suo  schietto  buon  senso,  la  battezzò  : 
l'arte  d'ingannare  gli  uomini.  Ma  ben  altro  che  un  materiale 
ordinamento  di  cose,  che  un'arida  teoria  d'astrazione  è 
questa  scienza  che  intimamente  si  lega  alla  filosofia  e  che 
deve  in  ogni  sua  parte,  in  ogni  sua  applicazione  mirare  al 
fine  unico  d'ogni  civile  società, 
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E  però,  dove  ei  venga  fatto,  ci  proveremo  a  ricercarne 
un'altra  volta  il  concetto,  ossia  il  fondamentale  principio. 
Intanto  noi  ci  accorgiamo  che  ben  poco  potemmo  dirne  in 
queste  rapide  pagine,  in  confronto  al  gran  tema,  ma  il  giovane 
apra  i  volumi  di  quei  grandi  che  abbiarn  nominati;  ne  mediti 
e  contempli  i  solenni  principi!,  e  ponga  mente  come  la  scienza 
possa  sempre  essere  riassunta  in  certe  verità  semplici, 
primitive,  le  quali,  disviluppandosi  da  ogni  forma,  costitui- 
scono poi  il  vero,  per  quanto  è  dato  a  noi  di  conoscerlo, 
nella  sua  semplicità  e  grandezza.  Troppo  sovente,  del  resto, 
la  contesa  intorno  alla  suprema  verità  di  qualunque  umana 
cognizione  indusse  diversità  di  convincimenti;  e  in  una 
scienza,  com'è  questa  di  che  parliamo,  tutto  può  essere,  se 
si  vuole,  combattuto  e  rovesciato;  e  però  la  filosofia  politica 
si  riduce  ad  uno  studio  di  quistioni  presenti  e  vive.  Ma  dalla 
coscienza  della  ricerca  nascono  le  oneste  persuasioni;  ed 
ogni  contrasto,  ogni  lotta  di  pensieri  può  generare  la  verità. 
La  scienza  è  infinita,  e  l'uomo  solo  non  basta  a  compren- 
derla; per  questo  fu  detto  la  scienza  essere  la  parola 
dell'umanità. 


I. 

DELLA   POESIA   DOMESTICA  <" 

(1839). 

I-a  poesia  può  ancora  esser  itti  Ir, 
a  quella  guisa  che  utili  sono  la 
religione,  le  leggi  e  la  politica. 

Pakini. 


Sia  che  la  letteratura  e  le  arti  educhino  ed  ingentiliscano 
ia  società,  sia  ch'esse  vengano  da  questa  moderate  e  si- 
gnoreggiate nel  maraviglioso  processo  dell'incivilimento, 
il  quale  è,  ad  un  tempo,  principio  e  conseguenza  di  sé 
medesimo,  ella  è  nondimeno  una  verità  irrepugnabile  che 
i  costumi  e  le  lettere  camminano,  per  così  dire,  sopra  due 
linee  parallele,  e  si  danno  e  ricevono  a  vicenda  consiglio, 
anima  e  vita.  Questa  è,  credo  io,  la  gran  teoria  dell'esempio, 
una  delle  più  arcane  leggi  provvidenziali;  la  quale  opera 
sulle  facoltà  della  mente  e  sugli  affetti  di  tutto  un  popolo, 
di  tutta  una  nazione,  in  que'  vasti,  periodi  di  tempo  che 
sono  il  codice  di  tutta  l'umana  saggezza,  e  che  gli  uomini 
stessi  hanno  numerato  e  diviso,  con  applicarvi  caratteri  di 
grandezza  e  di  oscurità,  d'incremento  o  di  barbarie,  di  gloria 

di  servitù,  per  significare,    come    l'età   degl'individui,   la 

ta  dell'umanità. 

Da  questo  concorde  andamento  della  società  e  della 
It  tteratura,  da  questa  loro  eguaglianza  di  vita  e  di  destini 
piovono  nascere  i  giudizii  nostri  sulle  età  passate,  i  giudizii 
talvolta  troppo  facili  e  solenni  sugli  uomini  che   non   sono 


(t)  Scritto  pubblicato  nella  Rivista  Europta  del  1839,  poi  come  prefaiione 
alle  Potai*  edite  dal  Lemonnier  nel  1861. 
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più,  e  sui  fatti  del  tempo  loro:  onde  avviene  che  troppo 
spesso  si  confondano  la  verità  e  l'apparenza,  lo  scopo  e 
l' effetto,  i  quali,  non  che  diversi  sono  il  più  delle  volte 
contrarli  del  tutto;  e  che,  troppo  spesso  ancora,  il  fatto 
anziché  principio  del  filosofo  che  medita,  gli  venga  apposto 
come  sua  fede  e  coscienza.  Questo  non  vieta  però,  che 
l'opinione,  o  per  dir  meglio,  la  mente  sana,  eterna  sorgente 
della  verità,  non  voglia  e  non  possa  alla  sua  volta  sorgere 
e  conoscere,  paragonare  e  giudicare;  questa  è  pur  neces- 
sità: è  il  presente  che  interroga  il  passato,  è  la  scuola  per 
l'avvenire. 

Un  secolo  dunque  giudica  l'altro.  Che  dico?  un  uomo 
solo  s'innalza  talvolta  a  giudicare  tutti  i  secoli  che  l'hanno 
preceduto.  Quindi  il  genio  ed  il  gusto,  l'arte  e  T ispirazione, 
la  sapienza  e  il  sentimento  d'  ogni  età,  d'ogni  paese,  sono 
analizzati,  distinti,  nominati:  i  tempi  eroici,  ed  Omero;  il 
secolo  di  Roma,  e  Virgilio,  Orazio,  Lucrezio  ;  le  repubbliche 
italiane,  e  Dante;  il  pontificato  di  Leone  X,  e  Raffaele;  il 
secolo  decimottavo,  e  Voltaire;  il  tempo  di  Napoleone,  e 
Byron.  —  In  questi  grandissimi  nomi  d'epoche  e  d'uomini 
è  compendiato  lo  spirito  della  civiltà;  in  essi  troviamo  lo 
stampo,  per  così  esprimermi,  del  progresso,  e  veggi  amo  il 
mutuo  avvicendarsi  della  grandezza  intellettuale  e  sociale. 

Che  è  mai  l' individuo  al  cospetto  delle  generazioni  degli 
uomini,  r  uomo  solo  nella  folla  del  popolo,  il  poeta  nella 
nazione?  Se  tu  lo  consideri  nella  sua  vita,  è  un  nulla,  è 
un  martire  infelice  dell'intelletto  e  del  cuore:  se  invece  lo 
cerchi  nell'eredità  delle  opere  sue,  egli  è  grande  e  potente 
più  degli  eroi  e  dei  re.  Vivente,  non  v'è  chi  lo  guardi,  chi 
domandi  di  lui,  chi  lo  tema;  ed  egli  ben  sovente  passa  in 
mezzo  delle  genti  dimenticato,  disprezzato,  amareggiato 
dal  fiele  dello  scherno,  dal  batter  di  mani  degli  ignoranti, 
dalle  carezze  de'  malevoli,  dall'adulazione  degli  abbietti  e 
degli  infami;  e  pure  anch'agli,  nella  sua  sorte  misera  è  grande, 
anch' egli  può  essere  invidiato;  e  ben  ei  lo  sente  e  lo  sa,  né 
sarebbe  certo  per  cangiare  la  triste  gloria  che  soffre  colla 
tronfia  e  contenta  viltà  di  coloro  che  lo  fanno  soffrire.  —  Ma 
quando  non  è  più,    i   suoi   canti    insegnano    la   pace    e   la 
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guerra,  l'amore  e  la  fede,  l'arte  e  la  scienza:  però,  sorge 
di  rado  il  genio  a  cui  il  mondo  si  agiti  d'intorno  con  amore 
e  riverenza,  che  le  genti  circondino  aspettando  la  sua 
prima  parola,  la  scintilla  dell'entusiasmo  e  la  costanza*del- 
l'azione;  di  rado  appare  il  poeta  a  cui  gli  uomini  doman- 
dino la  storia  della  patria,  delle  glorie  passate,  de'  tempi 
migliori,  a  cui  chiedano  come  si  possa  piangere  e  dimenti- 
carsi ,  sperare  ed  aspettare  con  pazienza ,  credere  ed 
operare.  La  civiltà  non  procede  sempre  per  la  stessa  via; 
ed  il  silenzio  de'  profeti  era  una  volta  più  sublime  e  più 
eloquente  che  ora  non  sieno  tutti  i  libri  de'  nostri   filosofi. 

Ma  è  cosa  certa  che  la  poesia  ha  anch'essa  i  suoi  destini, 
che  è  una  legge,  una  provvidenza.  Irmalziamoci  per  un  solo 
istante  a  contemplare  il  grande  e  secolare  avvenimento  del- 
l'umanità (poiché  per  quanto  si  rida  adesso  di  questa  parola, 
è  pur  forza  proferirla,  e  credere  ch'essa  significhi  l'unico 
p  sovrano  principio  nella  serietà  della  filosofia  e  nelle  specu- 
lazioni del  saggio,  il  quale  appartiene  ad  ogni  tempo,  ad 
ogni  gente).  Farmi  dunque  che  non  affatto  a  torto  si  pos- 
sono riconoscere  i  destini  della  poesia  nello  stesso  suo  pro- 
cedimento, cioè  nelle  più  alte  sue  creazioni,  e  segnarne 
quindi  le  leggi  secondo  i'  più  veri  fini  che  le  furono  posti. 

La  poesia,  da  principio,  non  fu  che  inspirazione  ed  amore; 
1*  inno  era  la  prima  sua  creazione.  Il  più  gran  libro  che  fu 
e  sarà  mai,  la  Bibbia,  è  l'ii-no  più  maraviglioso  che  i  cieli  e 
la  terra  abbiano  ascoltato;  la  poesia  era  la  religione,  era 
il  mistero  nei  riti  dell'Asia  o  dell'Egitto,  era  la  mitologia 
nella  Grecia,  il  libro  dell'Edda  fra  gli  Scandinavi,  le  tradi- 
zioni del  Grande  Spirito  fra  i  selvaggi  delle  rive  dell'Ore- 
noco  e  del  San  Lorenzo;  era  ed  è,  insomma,  l'espressione 
più  vera,  più  sublime  del  sentiment>'>  religioso  ne'  tempi  che 
si  chiamano  ancora  favolosi,  eroici,  barbari,  primitivi. 

Le  tribù  migrarono,  spinte  dal  bisojno  della  vita  e  dal 
più  forte  di  tutti  i  bisogni,  quello  viell.i  civiltà;  le  nazioni 
s'incontrarono  nello  stesso  cammino,  coni'bbero  la  forza  e  la 
debolezza,  ed  impararono  ben  presto  i  diritti  e  le  ragioni, 
e  quella  terribile  sanzione  del  diritto,  la  guerra:  la  poesia 
allora  divenne  entusiasmo  e  maraviglia,  divenne  amore  di 
patria;  all'inno,  alla  preghiera  succedettero  il  canto  della 
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vittoria,  il  compianto  sulle  rovine;  e  si  raccontarono  le  storie 
delle  battaglie,  e  si  tramandarono  ai  figli  nel  canto  le  me- 
morie della  grandezza.  I  rapsodi  si  sparsero*nella  Grecia,  e 
narrarono  a' popoli  le  origini  divine,  le  combattute  libertà;  ed 
Omero  creava  la  prima  epopea.  Il  poema  epico  e  la  storia 
della  nazione,  la  tragedia  e  la  lirica  de'  Greci  non  sono  altro 
che  epopea.  Pindaro  celebrando  i  giuochi  degli  eroi  ;  Sofocle, 
Eschilo,  Euripide,  presentando  i  tremendi  e  crudeli  fati  degli 
Dei  e  dei  re,  altro  non  fecero  che  continuare  Omero:  Roma 
dappoi  trapiantò  la  Grecia  in  Italia. 

Il  gran  periodo  dell'epopea  cominciò  da  Omero,  e  terminò 
col  Tasso.  Come  i  rapsodi  dell'antichità,  i  trovatori  del  medio 
evo  avevano  preparata  l'epopea  moderna;  la  quale  dovevano 
elevare  ben  presto  a  tanta  altezza  Tasso  ed  Ariosto,  Milton 
e  Camoens.  Ma  già  due  secoH  prima.  Dante  aveva  ritrovata 
l'ultima  ispirazione  potente  della  poesia,  la  verità  e  la 
coscienza  di  sé  stesso.  —  Dante  aveva  scritta  quella 
terribile  Commedia,  la  quale,  come  la  Bibbia  e  V Iliade 
avevano  segnato  la  prima  e  la  seconda  età  della  poesia, 
presagiva  ai  secoli  l' ultima  trasformazione  della  poesia 
stessa,  voglio  dire  il  dramma. 

A'  tre  pili  grandi  fini  della  poesia.  Dio,  la  nazione,  l'uomo, 
sembrano  dunque  rispondere  appunto  le  stesse  più  gran- 
diose'sue  creazioni:  l'inno,  il  poema,  il  dramma. 

Né  qui  parmi  inutile  cosa,  anche  per  dimostrare  che  queste 
non  sieno  formole  persuase  da  un  vano  e  pedantesco  imma- 
ginare, ma  la  semplice  applicazione  di  un  altissimo  principio 
della  sapienza  poetica  di  Vico,  il  ripetere  le  stesse  sue  parole  : 
"  Tutte  le  nazioni  gentili,  poiché  tutte  ebbero  i  loro  Giovi, 
i  loro  Ercoli,  furono  ne'lor  incominciamenti/oé^/c^ey  e  prima 
tra  loro  nacque  {& poesia  divina;  dopo  V eroica....  „  Ed  altrove: 
"  La  prima  natura  per  forte  inganno  di  fantasia,  la  quale 
è  robustissima  ne'  debolissimi  di  raziocinio,  fu  una  natura 
poetica,  lecito  ci  sia  dire  divina;  la  quale  ai  corpi  diede 
l'essere  di  sostanze  animate  di  Dei,  e  glielo  diede  dalla  sua 
idea;  la  qual  natura  fu  quella  de' poeti  teologi....  La  seconda  fu 
natura  eroica,  creduta  da  essi  eroi  di  divina  origine;  perchè 
credendo  che  tutto  facessero  gli  Dei,  si  tenevano  esser  fi- 
gliuoli di  Giove,  siccome  quelli  ch'erano  stati  generati  con  gli 
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(itispicii  di  Giovt:  nel  qual  eroismo  essi  con  giusto  senso 
riponevano  la  naturai  nobiltà,  perocché  fossero  della  specie 
umana....  La  teraa  fu  natura  umana  intelligente,  e  quindi 
modesta,  benigna  e  ragionevole;  la  quale  riconosce  per  leggi 
la  coscienza,  la  ragione,  il  dovere.  „ 

Posto  questo  sublime  ufficio  della  poesia,  dico  che  la  più 
eletta  ragione  poetica  consiste  in  ciò,  che  l'opera  e  la  fatica 
del  genio  rispondano  sempre  all'unico  scopo  del  bello,  l'u- 
tilità morale.  E  come  non  vi  può  essere  utilità  senza  verità 
e  convenevolezza,  così  nessuna  creazione  dell'uomo  non 
sarà  mai  un  potente  mezzo  d'incivilimento,  ove  al  carattere 
poetico  non  aggiunga  il  carattere  storico.  Mario  Pagano 
chiama  la  poesia:  "  il  genere  della  storia,  l'algebra,  ossia 
generica  espressione  de'  casi  umani,  l' allegoria  di  tutti  i 
particolari  racconti.  „  Ma  perchè  essa  sia  vera,  converrà 
che  il  fatto  la  ispiri,  e  quindi  ch'essa  sappia,  per  dir  così, 
cogliere  la  sua  espressione  nel  tempo. 

Il  poeta  dunque  per  noi  altro  non  è,  non  può  essere  che 
l'uomo;  e  l'umanità  dev'essere  il  fine  d'ogni  poesia.  A  noi 
rimangono  tuttavia  alti  misteri  da  interrogare;  v'ha  menti 
e  cuori  che  comprendono  il  poeta,  che  abbisognano  del  suo 
conforto  ed  esempio;  che  vogliono  almeno  sapere  ciò  ch'egli 
pensa  e  senta,  meglio  che  non  pensino  e  sentano  gli  altri. 
L' intelligenza  ha  tuttavia  due  inesauste  sorgenti  a  cui 
attingere,  direi  quasi  due  mondi  a  scoprire:  la  società  e 
la  famiglia. 

Ma  il  secolo  nostro,  o  piuttosto  quella  che  chiamasi  la  nostra 
società,  dopo  lunghe  e  terribili  esperienze  sostenute,  non  ha 
ancora  finita  la  lotta  con  sé  stessa,  co'  suoi  convincimenti, 
co'  suoi  diritti ,  né  di  questa  dura  prova  é  così  vicino  il  ter- 
mine, che  pur  molti  vagheggiano.  S'io  riguardo  alla  società 
nel  suo  complesso,  la  veggo  ancora  fiacca,  malata,  indiffe- 
rente quasi  al  suo  passato,  al  suo  avvenire;  e  mi  contrista 
ciò  che  scriveva  testé  una  forte  e  libera  penna  straniera: 
'  Noi  abbiamo  più  buon  settso  che  lumi;  noi  operiamo  meglio 
he  non  pensiamo.  Dentro  di  noi,  in  fondo,  siamo  ancora 
imbevuti  di  pregiudizii  che  ci  fanno  intoppo,  benché  non  ne 
governino  più,  ancora  pieni  di  dubbi  sulle  verità  stesse,  alle 
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quali  assoggettiamo  i  nostri  atti.  Solo  il  dubbio  ha  cambiato 
di  forma  e  di  linguaggio;  esso  era,  presso  dei  padri  nostri 
inebbriante,  ardito,  e  divenne  fra  noi  denigrante  e  sterile. 
L'orgoglio  mutossi  in  disprezzo;  e  perchè  noi  non  sentiamo 
più  per  l'umanità  quella  sfrenata  ambizione,  quelle  chime- 
riche speranze  che  prevalevano  non  ha  guari,  noi  non  sap- 
piamo pili  amar  teneramente  gli  uomini,  né  pensare  nobil- 
mente della  loro  natura,  né  preoccuparci  ardentemente  dei 
loro  destini.  Noi  ci  crediamo  dalla  saggezza  nostra  obbligati 
all'indifferenza,  all'immobiUtà.  „ 

Se  la  naturale  conseguenza  di  queste  parole  non  è,  per 
buona  ventura,  tutta  verità,  che  sarebbe  una  verità  pur  trista, 
nondimeno,  quando  noi  col  pensiero  tornassimo  gravemente 
a  meditare  su  quello  che  fummo  e  che  siamo,  dovremmo 
ben  confessare  che  quell'altissimo  punto  a  cui  abbiam  creduto 
già  di  toccare,  noi  veggianio  ancora.  La  causa  dell'ordine, 
della  giustizia,  della  morale  ha  vinto;  non  ha  ancora  trion- 
fato. Il  nostro  passato,  per  dir  così,  non  é  ancora  abbastanza 
lontano,  e  la  memoria  ne  é  ancora  troppo  viva  e  potente. 

Il  grande  tremuoto  politico  del  93  e  Napoleone  condussero 
in  pochi  anni  a  maturità  il  secolo  nostro;  uomini  e  cose,  regni 
e  leggi,  popolo  ed  aristocrazia^  scienza  e  religione,  tutto  parve 
in  un  momento  mischiarsi  e  confondersi  per  produrre  uno 
stupendo  e  necessario  mutamento.  Ma  avevamo  noi  forza  e 
virtù  bastanti  per  continuare  l'opera  di  un  tempo  così  pieno 
di  speranze  e  di  pericoli,  senza  lasciarci  trascinare  al  peggio? 
Poteva  il  mondo  comprendere  che  mirabile  stromento  di  u- 
mana  grandezza  fossero  prima  il  furore  di  un  gran  popolo,  poi 
il  genio  d'un  sol  uomo,  memorie  che  ci  riempiono  ancora  di 
terrore  e  di  maraviglia?...  Io  noi  so.  So  bene  che  il  diritto 
e  la  politica  della  vecchia  Europa  cominciarono  un'età  no- 
vella, che  l'intelligenza  e  l'arte  ringiovanite  anch'esse,  pre- 
tesero, ciascuna  alla  sua  volta,  di  rifare  il  mondo,  e  preten- 
dono ancora.  So  che  molto  abbiam  veduto  ed  imparato,  che 
la  volontà  è  grande,  e  grande  anche  il  potere.  Ma  con  tutto 
questo  slam  noi  veramente  migliori  de'  nostri  padri?... 

Mi  consola  di  vedere  la  storia  essere  divenuta  il  patri- 
monio e  la  vita  de'  filosofi,  la  filosofia  avere  invocata  la  su- 
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hliine  alleanza  della  religione,  ruconomia  pubblica  discendere 

I  interrogare  il  povero  ne' suoi  bisogni,  promettere  gua- 
rentigie a  tutti,  la  letteratura  ripudiare  le  inutili  menzogne 
é  la  sua  nullità  vile  e  fastosa,  la  educazione  emanciparsi 
dalla  schiavitù  antica  e  diventar  l'amica  dei  fanciulli, 
sincera,  semplice,  modesta  com'essi  ;  mi  rallegra  il  pensare 
che  ogni  buona  parola  non  sarà  gettata  al  vento,  che  v'ha 
di  coloro  che  credono  ed  amano,  ai  quali  questa  divina 
luce  della  poesia  non  è  una  eterna  chimera,  ma  il  più 
puro  alito  dell'anima  credente.  E  penso  sovente  che  la  voce 
quest'oggi  disprezzata  e  timida,  sarà  forse  ascoltata  domani 
'  benedetta!...  Così  compiangendo  a  quelli  che  si  stancano 
prima  ancora  d'esser  giunti  alla  metà  del  cammino,  uomini 
ingannati  e  sublimi  a  cui  la  costanza  del  volere  non  bastò 
come  il  raggio  della  mente,  benedico  anch'io  nel  segreto 
e  nel  silenzio  di  una  stanza  solitaria  a  que'  pochi  che 
meditano  e  scrivono  colla  pudica  coscienza  del  bene,  colla 

rsuasione  che  il  cuore  è  sempre  lo  stesso;  che  l'amore 
ia  virtù,  ne'  quali  soltanto  può  essere  la  poesia,  ritrove- 
imo  sempre  un  angolo  di  pace,  un  asilo  dimenticato  ma 
Ulto.  Tutto  può  passare  e  morire  qnatjijiù,  ma  il  cuore  e 

II  fede  giammai. 

K  però  vero  pur  troppo,  che  1  principii,  che  più  u  ogni  altra 
(lisa  governano  il  mondo  e  la  società,  sono  il  fatto  e  l'arte. 
1  a  religione  non  è  più  la  fede  positiva,  ma  solo  direi  quasi, 
ima  tarda  stanchezza  del  dubbio  morale;  la  storia  non  è 

t  ro  ancora  che  scienza  e  cronaca,  e  dovrebb'essere  invece 
un'universale  lezione,  .un  serio  esempio:  i  vecchi  sistemi 
e  le  rancide  filosofie  sono  rimesse  in  campo,  rivestite  di 
nuovi  e  screziati  colori;  e  quelli  stessi  che  inciampano  nella 
infinita  rete  degli  inganni  antichi,  credono  di  vedere,  e  fare 
aprir  gli  occhi  altrui  e  scambiano  per  la  vittoria  della  loro 
sapienza  ciò  che  altro  non  è  se  non  una  illusione  magica  e 
tremenda  delle  umane  passioni. 

Troppo  rapidi  mutamenti  e  troppo  grandi  rovesci  vide  il 

colo  nostro  innanzi  che  corresse  la  terza  parte  del  suo 
mimino,  perchè  abbia  a  maravigliarsi  con  sé  stesso  di  non 
^sere  salito  ancora  a  quell'altezza  di  civiltà  che  pure  intrav- 

de,  e  perchè  non  sia  indifferente  all'opera  lenta,  nascosta, 
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uniforme    della    verità    morale,    imica    educatrice    di    civile 
incremento  e  di  felicità  sulla  terra. 


La  società  dunque,  uscita  appena  dalle  recenti  lotte,  logora, 
stanca,  e  pur  tuttavia  sdegnosa  di  riposo,  sembra  ancora 
ondeggiare  fra  il  passato  e  l'avvenire;  la  tiranneggiano  la 
memoria  e  gli  avanzi  della  decrepita  grandezza  antica,  le 
sono  gravi  gli  stessi  pregiudizii  ai  quali  non  vorrebbe  e  pur 
si  ostina  servire,  la  spaventano  gli  sforzi  de'  generosi,  la 
disperazione  de'  giovani,  fino  il  lamento  de'  buoni,  fino  la 
gioia  di  coloro  che  sperano. 

Per  quanto  si  sia  operato  e  sofferto  nel  mondo,  noi  siamo 
venuti  a  tale  da  dover  confessare  che  la  società  in  mezzo 
della  quale  viviamo,  non  sembra  riconoscere  altro  che  il 
concreto,  il  positivo,  l'oggi.  Anche  l'ultimo  sogno  è  ormai 
finito  :  l'avvenire,  che  fin  qui  si  andava  per  noi  contemplando, 
non  già  attraverso  le  miserie  del  presente,  ma  attraverso  le 
grandi  ombre  del  passato,  sembra  fuggire  ancora  da  noi  a 
gran  passi;  tutto  si  va  bellamente  appianando,  riducendo 
per  così  dire  allo  stesso  livello;  le  montagne  della  terra'  e 
le  intelligenze  degli  uomini,  i  diritti  e  gli  entusiasmi,  i  codici 
e  le  religioni,  i  poteri  e  gli  affetti:  bisogna  dirlo,  che  il  va- 
pore, le  strade  di  ferro  e  le  note  di  banco  riuscirono  a  porre 
in  trono  il  fatto. 

Intanto  coloro  che  prestano  ancora  un  singolare  e  ragio- 
nevole culto  alKidea,  sono  chiamati  disutili,  sognatori,  utopi- 
sti; e  v'ha  pur  chi  bestemmia  l'idea  non  dover  essere  più 
considerata  se  non  come  un  altro  elemento  del  traffico.  E 
invero,  se  v'ha  tempo  in  cui  i  perfezionamenti  meditati  dai 
filosofi  possano  chiamarsi  sogni,  utopie,  gli  è  codesto.  Ma 
intanto,  mentre  l'anima  e  la  coscienza  sono  maestre  e  con- 
sigliere dei  pochi,  noi  vediamo  la  vita  civile  negletta,  sco- 
lorita, inceppata  dalle  brighe,  dalle  paure,  dalle  abitudini; 
l'artista,  che  ha  tanto  bisogno  di  libertà,  costretto  a  mendi- 
care protezione  e  travaglio,  gloria  e  vita,  come  l'operaio 
che  scema  la  mercede  del  lavoro  per  il  crescer  della  fame; 
i  cultori  della  patria  sapienza  ereditata  dagh  antichi  temere 
quasi  di  essere  creduti  liberi  e  costanti  nell'opinione  loro,  e 
vendere  anch'essi  il  sacro  frutto  della  meditazione  e  dell'in- 
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gegno  come  mercanzia  o  passatempo.  Quindi  il  genio  soli- 
tario non  compare  altra  cosa  che  un  calcolo  sbagliato,  od 
un'anomalia  ridicola;  quindi  ire  e  menzogne  letterarie,  traf- 
fici e  tradimenti  della  verità,  gare  inutili  e  pigmee,  grandi 
preparamenti  di  civiltà,  di  grandezza,  di  perfezione....  ciancie"" 
sonore,  promesse  di  cerretano! 

In  mezzo  a  questo  spettacolo  della  società,  tanto  diverso, 

inoltiforme,  assordante,  cosicché  ignorasi  se  essa  si  rinno- 

\  illj,  oppur  si  disfaccia  del  tutto,  noi  possiamo  riposare  gli 

guardi,  come  nelle  oasi  consolatrici  de'  deserti,  nella  virtù 

<    nella  santità  della  famiglia. 

La  famiglia?...  È  questo  oramai  l'unico  rispettabile  asilo 
della  nostra  pace  e  delle  nostre  affezioni;  questa,  che  noi 
non  dobbiamo  abbandonare  perchè  è  il  legame  più  forte  che 
ancora  ci  unisca  alla  terra,  l'ultima  sacra  cosa  forse  che  a 
noi  rimanga;  questa,  che  noi  dobbiamo  purificare  colla 
sincerità  della  preghiera,  col  profumo  de'  nostri  voti,  che 
dobbiamo  circondare  colle  corone  della  poesia,  rallegrare 
colle  storie  semplici  della  vita  :  in  essa  è  il  palladio  della 
verità  e  della  virtù. 

Nel  silenzio,  nella  quiete  della  nostra  famiglia  noi  abbiamo 
meditato  i  sogni  dolcissimi  della  giovinezza,  i  sogni  della 
gloria  e  dell'amore;  noi  scorgemmo  sempre  d'intorno  a  noi 
volti  cari  e  sorridenti  ;  noi  udimmo  solamente  parole  di  affetto 
I-  di  conforto,  consigli  amorevoli  e  sinceri,  consigli  di  madre, 
<ìi  padre,  di  fratelli.  Spesso  forse,  in  mezzo  della  famiglia, 
li  avvenne  di  veder  piangere  di  gioia  alla  speranza  della 
nostra  piccola  gloria,  al  racconto  di  una  buona  azione  che 
abbiam  fatto,  all'intendere  con  innocente  orgoglio  ripetersi 
il  nostro  nome  dagli  amici  e  da  chi  non  ci  conosce;  e  spesso 
ancora  abbiamo  interrogati  gli  sguardi  e  i  cuori  di  coloro 
rlic  non  possono  mentire,  perchè  fanno  parte  di  noi  medesimi, 
(  (1  abbiam  letto  in  essi  il  primo  e  il  più  sicuro  testimonio 
per  noi,  il  giudizio  de'  lunghi  e  segreti  lavori,  di  quegli  studii 
fatti  per  poter  essere  un  giorno  il  miglior  sostegno  de'  nostri 
ari,  di  que' canti  inspirati  da  un  amore  schietto  e  sempre 
guale,  di  quelle  pagine  dettate  dalla  meditazione  tranquilla 
0  dalla  modesta  coscienza  di  essere  pur  qualche  cosa. 
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Nella  famiglia  è  la  più  dolce  ricompensa  al  nome  onore- 
vole che  gli  uomini  dabbene  ci  avranno  conceduto,,  quella 
di  mettere  a  parte  dell'onore  di  questo  nome  coloro  che  lo 
portano  con  noi;  ivi  il  rimedio  delle  amarezze  che  l' indif- 
ferenza o  la  mahzia  altrui  ci  fanno  gustare;  ivi  la  calma 
dell'ira  inutile  o  lungamente  rattenuta  che  ci  travaglia  l'animo 
e  logora  la  vita;  ivi  il  conforto  ad  ogni  ingrata  parola,  ad 
ogni  vile  tradimento. 

È  nella  casa  che  ci  ha  veduti  a  nascere,  è  nella  sua  più 
quieta  e  remota  stanza,  a  cui  passando  vicino  il  famiglio  o 
la  fantesca,  la  dolce  sorella  e  la  madre,  la  madre  istessa, 
fanno  più  cauti  i  passi  e  più  sommessa  la  voce,  che  il  nostro 
spirito  si  allontana  dalle  inquietudini  della  vita  e  pone  giù 
il  peso  del  desiderio  e  dell'invidia,  per  sollevarsi  alle  più  pure 
regioni  del  pensiero,  e  discenderne  poi  più  confortato,  più 
virtuoso.  Ma  se  noi  usciam  troppo  presto  da  questo  circolo  di 
affetti  e  di  desiderii,  ohimè  che  disinganni  ci  aspettano  ! 
Gettate  nel  tumulto  del  mondo  i  libri  in  cui  avete  scritto  i 
vostri  dolori,  in  cui  avete  raccolte  le  lagrime  de'  vostri  fratelli, 
i  libri  che  avete  adornati  coi  più  eletti  fiori  dell'  ingegno',  e 
ricreati  coi  vivi  pensieri  della  fede;  il  mondo  è  troppo  occu- 
pato di  sé  e  de'  suoi  torbidi  destini;  o  non  vi  bada,  o  non 
vi  ascolta,  o  non  v'intende.  Finché  non  serga  il  genio  che 
lo  sforzi  a  lasciar  la  sua  via,  che  lo  calpesti,  e  dietro  a  sé 
lo  incateni,  il  mondo  non  donerà  la  corona  del  poeta  che  a 
coloro  i  quali  lusingano  col  canto  i  suoi  trionfi  e  i  suoi  sonni; 
che  si  fanno  gli  adepti  della  sua  ragione  e  della  sua  sapienza; 
volgerà  un'occhiata  di  compassione  a  quegli  altri  che  non 
seppero  che  piangere,  e  al  più  scolpirà  una  parola  di  dolore 
sulla  tomba  di  que'  pochi  che  soff'ersero  con  eroico  animo  il 
martirio  dell'intelletto. 

Ma  in  mezzo  della  casa,  nel  candore  delle  famigliari  aff'e- 
zioni,  nel  segreto  delle  domestiche  speranze,  siede  ancora, 
educatrice  della  vita,  la  poesia;  la  poesia,  questo  intimo  e 
verace  legame  de'  cuori  che  si  conoscono  e  si  amano,  non 
è  altro  se  non  verità  e  amore.  Sacrifichi  pure  la  società  il  suo 
avvenire  alle  magnifiche  realtà  che  la  circondano,  serva  pure 
alla  ricchezza,  all'egoismo,  alla  disperazione  che  tengono 
sopra  di  essa  il  loro  giogo  di  ferro;  io  troverò  sempre  un 
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nltarc  nella  famiglia,  come  i  lari  antichi,  sacro  all'onestà,  al 
pudore.  Eterna  e  necessaria  nel  mondo,  come  sono  la  virtù 
e  la  fede,  la  poesia  non  può  morire. 
Che  più?  Se  tali  anche  fossero  i  destini  della  poesia,  che 
on  le  dovesse  esser  più  dato  di  creare  i  grandi  ingegni, 
^li  eroi,  non  le  rimane  tuttavia  un  più  sublime  magistero, 
quello  di  render  gli  uomini  più  amprevoli,  più  buoni?  — 
<  )norate  dunque,  o  giovani  poeti,  onorate  ed  amate  la 
tainiglia!  Non  sono  le  vane  e  sdegnose  querele  per  la  cor- 
ruttela degli  studi  e  del  tempo,  per  la  tirannide  de'  fatti 
umani,  non  sono  terribili  pagine  in  cui  vediamo  dipinti  il 
vizio  e  il  delitto  nella  loro  più  nauseante  bruttura,  né  la 
storia  frenetica  della  passione,  che  fanno  migliori  gli  uomini 
e  leggiero  il  peso  della  vita  quantunque  infelice.  È  uno 
studio  costante  e  tranquillo  di  quelle  affezioni  semplici,  im- 
mutàbili e  divine,  che  hanno  mitigati  i  costumi  d'ogni  terra, 
e  rallegrato  il  sereno  di  ogni  cielo,  che  non  hanno  promesso 
giammai  inutili  e  fuggitive  consolazioni,  ma  gioie  feconde  e 
perenni,  ma  giorni  contati  e  cari  alla  nostra  memoria  e  al- 
l'altrui; è  la  schietta  e  fedele  pittura  di  ciò  che  v'ha  di  più 
bello  e  di  più  intimo  nel  cuore  umano,  del  suo  primo  ed 
ultimo  amore,  delle  sue  speranze  più  riposte,  della  sua  re- 
ligione; sono  le  rimembranze  degli  anni  giovenili,  de'  nomi 
de'  padri,  degli  avoli;  l'amore,  il  santissimo  amore  materno, 
la  tenerezza  de'  figli,  delle  spose,  la  corrispondenza  di  ogni 
affetto,  il  contraccambio  della  gratitudine  e  del  benefizio, 
l'avvicendarsi  continuo  delle  memorie  e  delle  aspettazioni, 
che  sono  la  catena  invisibile  della  nostra  esistenza;  tutte  lo 
uioie,  tutti  i  dolori  che  v'hanno  sulla  terra,  la  vita  e  la  morte, 
la  rassegnazione  e  la  fede,  il  perdono  e  il  sagrifìcio. 

Ditemi  dove  sia  chi  abbia  dipinto  quello  che  noi  siamo, 
noi  Italiani  di  questo  tempo,  noi  cittadini,  padri  di  famiglia, 
figli  di  un  solo  paese,  eppure  così  diversi,  così  ignoti  gli 
uni  agli  altri,  che  dell'esser  nostro  più  sanno  gli  stranieri 
che  noi  stessi  non  sappiamo?  Ditemi  dove  sia  chi  dica  quello 
ìie  si  vogliano  o  facciano  i  nostri  giovani,  che  cosa  sperino, 
di  che  si  ricordino,  che  cosa  amino  o  credano?  dove  sia  chi 
racconti  ancora  la  famosa  bellezza  delle  nostre  donne,  chi 

Carcano.  Sluili  Storici.  io 
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parli  loro  dell'antico  coraggio,  chi  ne  sostenga  la  virtù,  chi 
le  aiuti  nelle  prime,  soavi  cure  della  famiglia,  chi  le  ponga 
a  parte  de'  tesori  dell'anima  e  delle  dolcezze  di  un'onesta 
sapienza,  chi  temperi  in  esse  la  forza  del  sentire  e  l'abitu- 
dine del  dovere? 

Considerando  tutto  ciò,  io  benedico  a  coloro  che  credono 
ancora  alla  poesia,  che  la  cercano  nella  nostra  esistenza, 
che  visitano  la  famiglia  come  l'asilo,  il  santuario  di  quella. 
Noi  non  abbiamo  ancora  una  patria,  non  possiamo  dire  che 
questa  terra  è  la  nostra.  E  pure,  pensando  alla  famiglia,  noi 
pensiamo,  noi  operiamo  per  la  patria,  la  quale  è  la  nostra 
grande  famiglia.  E  per  verità,  o  ch'io  m'inganno,  se  c'è  poesia 
a  questo  tempo,  altra  non  può  essere  che  la  poesia  dome- 
stica. Le  rovine  degli  imperi,  le  rivoluzioni,  le  guerre  citta- 
dine e  religiose,  le  distruzioni  de'  templi  e  delle  città,  i  grandi 
trionfi  della  umanità  e  delle  filosofie,  la  gloria  de'  teatri  e 
delle  accademie,  tutto  passa  e  si  disfà,  lasciando  poche  e 
maestose  reliquie  alla  scienza,  alla  storia,  al  canto.  Ma  la 
vicenda  della  famiglia  è  sempre  la  stessa,  sempre  sarà  in  essa" 
adorata  la  virtìi,  benedetto  l'amore,  sempre  il  cuore  vi  tercà 
il  suo  regno  mite  e  tranquillo;  le  sue  tempeste,  le  sue  guerre, 
i  suoi  pericoli  sono  mirabili  e  stupendi  anch'essi,  e  ponno 
essere  cagione  di  grandi  lagrime  e  di  sincera  allegrezza, 
sorgente  di  severi  studi  e  di  feconde  meditazioni  al  pari 
de'  più  grandi  fatti  umani.  Non  c'è  soffio  che  possa  spegnere 
la  fiamma  che  sorge  dal  cuore  ;  è  una  scintilla  dello  spirito 
eterno  per  cui  sentiamo  d'essere  al  disopra  di  quello  che 
ne  circonda,  e  per  cui  l'uomo  talvolta  si  fa  più  grande  del 
mondo  intero. 

No,  lo  ripeto,  la  poesia  non  è  morta,  né  può  morire. 
"  In  vece  di  domandare,  dice  una  chiara  donna  francese, 
dov'è  la  poesia,  non  si  dovrebbe  domandare  piuttosto 
dov' ella  non  sia?  Se  non  fosse  che  una  lingua,  potrebbe 
forse  andar  perduta,  ma  è  un'essenza  che  si  compone  di 
due  cose:  la  bellezza  disseminata  nella  natura  esteriore,  il 
sentimento  compartito  a  qualunque  intelletto.  „ 

Sì!  quante  anime  semplici  e  modeste,  quante  brevi  e 
comuni  esistenze  si  educano,  si  maturano  e  si  compiono 
nel  silenzio  e  nell'oscurità,  non  cercate,  né  conosciute,    né 
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manco  intravvedutc  dagli  uomini,  ma  bensì  note  e  care 
soltanto  al  Signore,  quante  anime  e  quante  vite  che  sono 
vera  e  parlante  poesia!  Ogni  umana  fortuna  ed  ogni  disav- 
ventura, qualunque  dolce  od  amaro  giorno  della  nostra 
vita,  le  nostre  memorie,  le  nostre  speranze,  tutto  ha  in  sé 
stesso  un  non  so  che  d'altamente  poetico  che  si  rivela  e  si 
dispiega  agli  occhi  di  colui  che  sa  penetrare  il  fondo  del 
cuore,  e  che  contempla  con  amore  il  senso  della  vita  in- 
terna, il  mistero  dell'esistenza.  Che  dico  di  più?  Quelle 
stesse  uguali  circostanze  così  ripetute  ogni  giorno,  che 
sembrano  ormai  aver  disseccate  le  fonti  della  poesia,  si 
presenteranno  alla  mente  del  vero  poeta  sempre  giovani, 
splendide,  nuove.  La  poesia  della  famiglia  non  cadrà  giammai, 
poiché  essa  è  l'amica  delle  belle  sere  d'estate,  delle  lunghe 
veglie  invernali,  è  la  compagna  dei  solitari!  passeggi,  delle 
festevoli  brigate,  è  l'ospite  della  casa  e  della  villa,  è  la  sorella 
della  pace  e  della  virtù:  essa  è  necessaria  e  santa,  dirci 
quasi,  come  la  preghiera. 

Questa  è  l'unica  musa  che  ne  rimane  ancora;  ogni  cuore 
la  cerca,  ogni  cuore  la  sente;  il  popolo  sopratutto  la 
comprende.  Il  popolo  v'insegnerà,  o  giovani  poeti,  comesi 
pensi,  come  si  parli  e  si  scriva.  La  verità  e  la  semplicità 
del  pensiero,  l'armonia  della  forma,  la  vivacità  e  la  forza 
del  linguaggio,  questi  che  sono  i  primi  elementi  della  bellezza 
rstetica,  questi  voi  potete  trovare  nel  popolo.  Non  dimenticate 
mai  ch'esso  ha  la  sua  fede,  ch'esso  ha  de' figliuoli,  che  ha 
delle  prove  e  de' dolori  da  sostenere;  non  disprezzate  la 
sua  franca  e  onesta  allegrezza  che  ha  bisogno  del  canto  e 
della  melodia,  ne  la  sua  memoria  che  conserva  e  ripete  le 
•-anzoni  de' vecchi;  studiate  infine  il  suo  linguaggio,  perchè 

iiche  la  lingua  conviene  cercarla  e  renderla  feconda  nel 
jiopolo.  Amatelo  dunque,  e  scrivete  per  esso  che  non  sa 
scrivere,  ma  sa  parlare,  e  sente  più  forte,  più  schiettamente 
(li  coloro  che  siedono  a  scranna  sopra  di  lui  e  vogliono  con 
esso  ragionare.  Il  popolo  è  naturale  e  vero  poeta;  le 
immagini  più  acconcie,  le  somiglianze  più  ardite,  le  più  rapide 
e  liriche  transizioni  son  tutte  sue:  io  ho  inteso  più  d'una 
volta  fra  le  donne  e  le  fanciulle  ripetersi  alcune  di  quelle 
umili  e  sublimi  parole,  che  poi,  lette  nel  Manzoni  e  nel  Grossi, 
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mi  han  fatto  piangere.  La  letteratura  popolare  è  figlia  della 
letteratura  domestica. 

Felici  coloro  che  si  sentono  chiamati  a  mighor  meta,  che 
non  a  quella  di  maledire  gU  uomini  e  il  tempo,  o  di  marcire 
nella  vita,  inutili  e  indifferenti!  Una  dolorosa  conseguenza 
della  nostra  incerta  e  scolorita  società,  la  quale  ha  poca 
fede  e  sente  bisogno  di  nuove  e  forti  commozioni,  nel  suo 
agitarsi  fra  un  inquieto  scetticismo  ed  un  torbido  desiderio 
di  maraviglia  e  di  bene,  fra  la  lotta  di  quelli  che  vogliono 
rinnovarla  o  spingerla  al  meglio,  e  gli  sforzi  di  quegli  altri 
che  senza  saperlo,  o  forse  anche  coli' intenzione  del  bene, 
l'arrestano  al  peggio;  una  dolorosa  conseguenza,  io  dico, 
sono  i  deUrii  delle  novità,  le  maledizioni  de'  poeti,  gli  atroci 
sarcasmi  de'  misantropi,  e  quegli  scheletri  morali  ributtanti 
di  realità,  o  piuttosto  di  esagerazione,  che  ci  presentano  i 
romanzieri.  Cosi  molti  di  coloro  a*  quali  pareva  promesso 
il  più  nobile  e  bello  avvenire,  si  accontentano  di  accarezzare 
i  mali  di  quella  società  a  cui  si  vendono  anima  e  corpo,  e 
di  lusingare  le  melense  passioni  e  i  profumati  vizii  del  tempo. 
Scrivono  com'essa  vuole,  perchè  essa  applaude;  sciupano 
la  vigoria  del  genio,  il  tesoro  degli  affetti,  del  linguaggio, 
della  rehgione.  Guai  a  colui  che  scrive  per  l'ozio  e  per  il 
piacere  della  società!  l'avvenire,  abbastanza  giusto,  lo  ripu- 
dierà,  se  il  suo  nome  non  sarà  già  morto  prima  di  lui! 
Onore  invece  all'uomo  che,  innamorato  del  bene  semplice 
e  grave,  non  chiede  le  promesse  della  gloria,  ma  la  simpatia 
della  virtìi;  il  suo  nome  non  sarà  scritto  a'  piedi  de'  busti 
di  marmo,  ma  egli  vivrà  sempre  nella  vita  amorevole  e 
giusta  di  quelli  che  verranno  dopo  di  lui.  Al  nostro  tempo, 
in  questa  nostra  terra,  la  letteratura  non  può  ancora  essere 
nazionale,  ma  può  esser  domestica;  e  forse  la  sua  missione 
non  sarà  stata  mai  più  bella,  più  utile,  più  vera. 


11. 

PROLOGO 

AL  VOLUME   DELLE  PRIME  POESIE 
(1841). 


La  poesia  è  nel  cuore.  Se  la  bellezza  e  la  bontà  sono, 
per  così  dire,  la  naturale  essenza  dell'aftetto,  Tespressione 
di  esso  nella  sua  più  intima  e  più  sublime  semplicità  è  vera 
poesia.  Finché  il  cuore  avrà  amori  e  dolori,  la  poesia  non 
morrà  !  La  religione,  la  patria  e  la  famiglia  nutriranno  sempre 
e  da  per  tutto  le  più  sante  delle  umane  affezioni:  perchè 
gli  avvenimenti  possono  bensì  rinnovare  il  mondo  con  le 
leggi  del  fatto;  la  forza  morale  della  filosofìa  e  della  politica, 
può  governarlo  lungo  tempo  col  sistema  e  coll'esperienza, 
ma  la  vita  del  cuore  sarà  sempre  quella.  Fino  a  tanto  ch'esso 
saprà  sollevarsi  all'altezza  della  fede  e  del  sacrifizio,  amar 
la  libertà  e  la  gloria,  vivere  nella  carità  dei  parenti  e  dei 
fratelli  il  cuore  avrà  la  miglior  parte  di  noi.  E  si  vedranno 
sorgere  uomini  grandi  od  oscuri,  potenti  od  oppressi,  i  quali 
in  mezzo  al  popolo  o  nella  solitudine  faranno  udir  la  loro 
voce,  e  parleranno  dell'amore,  della  virtù,  di  Dio!  Guai  al 
tempo,  nel  quale  queste  voci  saranno  mute,  o  non  trove- 
ranno più  risposta  in  mezzo  degli  uomini! 

Al  nostro  tempo,  al  tempo  che  il  gran  regno  dell'intelligenza 
Ila  tanto  allargato  i  suoi  confini  che  più  non  teme  oramai  la 
guerra  che  pur  gli  fanno  l'egoismo  e  la  prepotenza  materiale, 
non  possono  più  esser  separate  e  tenute  quasi  come  nemiche, 
lo  due  grandi  forze  dell'umanità:  la  ragione  e  il  sentimento. 
Anzi  esse  devono  abbracciarsi  e  operare  insieme,  perchè  esse 
sole  fanno  l'uomo  e  la  vita.  La  ragione  è  la  testa,  il  senti- 
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mento  è  il  cuore;  così  dirò  per  incarnare  in  una  parola  questi 
due  supremi  principii  della  vita.  Pure  —  scrive  un  filosofo  —  il 
cuore  è  più  antico  della  testa;  il  cuore  è  il  primo  nostro 
maestro,  il  primo  nostro  amico.  E  la  morale,  cioè  il  vero  e 
il  bello,  che  non  sono  solamente  affetto  e  desiderio,  ma 
sibbene  fede  e  coscienza,  la  morale  non  può  che  esser  l'opera 
di  tutto  l'uomo  :  voglio  dire  della  ragione  e  del  sentimento. 

Non  è  vero  dunque  che  la  civiltà  materiale  abbia  a  soffo- 
care, con  la  gretta  potenza  delle  cifre  e  dei  fatti,  la  parte 
più  intima  di  noi,  la  più  docile,  la  più  sincera,  il  sentimento, 
ch'è  infine  la  poesia.  Forse  ch'ella  è  impossibile  l'armonia 
di  questi  due  primi  elementi  dell'anima,  pensiero  e  affetto? 
Non  è  impossibile,  perchè  necessaria.  I  sentimenti  sono  in 
noi,  quasi  come  un'ispirazione,  una  ricordanza;  nessuno  ce 
li  ha  insegnati,  nessuno  ha  potuto  crearli  di  per  sé;  e  certe 
verità  morali,  noi  le  sentiamo  prima  che  il  genio  ne  riveli 
a  noi  la  conoscenza  per  via  della  ragione.  E  dirò  di  più:  la 
ragion  sola  è  forse  troppo  paurosa,  o  troppo  ardita;  ben  di 
rado  le  idee  sono  indipendenti  dalla  volontà,  e  troppo  spesso 
traviano,  se  l'intimo  nostro  sentimento  non  può  riposare  fn 
esse.  Quest'è  vero;  ma  è  vero  ancora  che  non  può  nemmeno 
esistere  virtù,  senza  che  T  anima  abbia  la  cognizione  de' 
motivi  e  de'  fini  della  sua  propria  esistenza,  sieno  questi 
dettati  da  qualunque  umana  filosofia,  oppure  dai  divini 
principii  della  religione  di  Cristo. 

"  Il  maestro  è  la  natura,  l'anima  è  il  discepolo  —  scriveva 
"  uno  de'  primi  sapienti  cristiani  —  e  le  testimonianze 
^'  dell'anima  sono  tanto  più  vere  quanto  più  sempHci;  tanto 
"  più  comuni,  quant'esse  sono  più  naturali,  altrettanto  più 
"  naturali  quanto  più  divine.  „  E  questo  parmi,  in  verità,  il 
segreto  dell'  esistenza  della  poesia.  Se  voi  la  ripudiate, 
ripudierete  con  essa  il  sentimento,  la  passione,  l'entusiasmo. 
L'uomo  cerca  la  verità,  l'uomo  vive  e  muore  iper  essa;  e 
la  poesia  è  quella  che  consacra  la  verità,  come  il  più  puro 
sospiro  della  vita,  perchè  essa  abbraccia  l'immensità  della 
natura,  la  terra  e  il  cielo,  l'uomo  e  Dio! 

Quand'era  la  nostra  età  sicura  di  sé  stessa,  e  ignara  de' 
molti  mali  che  ne  circondano  quaggiù;  quando  noi  gustammo 
per  la  prima  volta  la  dolcezza  di  vivere  e  di  amare;  allora 
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la  paterna  casa,  i  nostri  semplici  giuochi,  i  primi  nostri 
compagni,  fanciulli  anch'essi  come  noi,  il  cantuccio  del  giar- 
ilino  dov'erano  i  fiori  da  noi  piantati,  un  po'  di  cielo  sereno, 
un  po'  d'aperta  campagna,  tutto  ne  pareva  caro  e  bello,  era 
per  noi  la  vita,  era  la  poesia.  Noi  abbiamo  amato  tutti  quelli 
che  ci  amavano;  e  i  primi  libri  che  leggemmo,  erano 
anch'essi  nostri  amici.  Oh!  se  noi  ritorniamo  a  quell'età,  a 
c|uelle  prime  corrispondenze  di  pensieri  e  di  desiderii,  che 
pur  non  erano  illusioni,  perchè  il  tumulto  delle  cose  e  le 
angustie  del  tempo  lasciavano  ancora  l'anima  nostra  nella 
sua  pace;  allora  ogni  memoria  del  passato,  ogni  più  piccolo 
avvenimento  della  vita,  le  cose  belle  che  vediamo  intorno 
a  noi,  l'abitudine  di  credere  al  bene  e  di  sperare  in  esso, 
tutto  e'  insegna  e  persuade,  che  l'  amore  in  noi  dev'  esser 
virtù  e  il  dovere  farsi  affetto. 

Ma  vien  troppo  presto  il  momento  nel  quale  par  quasi 
che  il  cuore  si  faccia  grave  dentro  di  noi,  e  non  sa  quel  che 
cerca,  quel  che  aspetta,  quel  eh*  egli  è.  Un  misero  avanzo 
d' entusiasmo  per  la  verità  e  per  la  bellezza,  un'  assiduo 
bisogno  di  sentire  e  di  vivere,  un'intima  certezza  che  la 
mente  può  abbracciar  l'eternità,  e  che  l'anima  è  fatta  per 
possederla,  tutto  ciò  si  rficsce  col  disgusto  d'una  vita  inerte, 
cogli  ostacoli  esterni  che  gli  uomini  e  l'età  van  moltiplicando 
per  via,  col  dubbio  di  non  essere  utile  a  nessuno,  con  Io 
sconforto  di  non  riuscire  a  nulla.  K  in  questi  dubbi,  in  questi 
terrori  che  son  principio  d' ogni  male  dell'  anima,  noi  non 
cerchiam  più  gli  affetti,  le  speranze,  le  memorie,  tutte  le 
cose  che  ne  consolarono  un  tempo,  che  pur  credemmo  vere 
in  terra:  e  altra  scelta  non  ci  rimane,  che  l'indifferenza  o 
la  disperazione.  Eppure  l'uomo  ha  così  poca  vita,  ed  è  cosi 
facile  l'amare  e  il  far  del  bene! 

Vivere  senza  affetti,  senza  pericoli,  senza  dolori,  non  è 
vivere;  poiché  nessuno  nacque  fra  noi  soltanto  per  conoscere 
e  giudicare  gli  altri  :  il  Kigliuol  di  Dio,  quando  venne  ad 
abitare  in  mezzo  agli  uomini,  amò,  sofferse  e  morì.  E  noi, 
perchè  vorremo  sempre  penetrare  la  profondità  di  questi 
due  grandi  misteri,  la  natura  e  il  cuore,  come  fanciullcttt 
che  non  son  paghi  se  non  quando,  per  conoscere  il  nascosto 
congegno  dei  loro   trastulli,  li    hanno  spezzati   e   sparsi  in 
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frantumi  sul  terreno?  Adoriamo  piuttosto,  nell'intima 
armonia  degli  affetti,  le  rivelazioni  della  verità,  che  forse 
non  sarà  muta  a  chi  la  cerca  per  la  via  del  cuore  ;  risve- 
gliamo al  bene  la  volontà  con  la  magìa  del  sentimento; 
solleviamo  con  fiducia  i  nostri  pensieri  dalle  angustie  della 
vita  positiva,  a  qualche  cosa  di  più  grande,  di  più  confacente 
alla  vera  nostra  destinazione,  all'infinito:  perchè  la  ragione 
non  ispiega  il  mistero  dell'infinito,  ma  l'anima  lo  sente. 
Possedere  e  conoscere  è  di  pochi;  credere,  sperare,  amare, 
di  tutti.  Per  salvarci  dalla  superbia  della  mente  e  dall'inquie- 
tudine del  cuore,  gravi  sciagure  che  possono  far  misera  tutta 
la  vita  d'un  uomo,  nessun  rimedio  più  ci  resta  che  la  fede; 
la  fede  nel  fanciullo  e  nella  sua  innocenza,  nelle  pure  carezze 
della  madre  e  nell'amor  suo,  il  più  santo  dono  a  noi  fatto 
dal  Signore;  ne' severi  consigli  paterni,  nelle  oneste  parole 
dell'amico,  nel  sacrifizio  del  fratello;  la  fede  in  casa  e  nella 
chiesa,  nel  cuore  e  fuori  di  noi,  su  la  terra  e  nel  cielo. 

E  adesso  che  noi  vediamo  la  società,  incerta  di  sé  mede- 
sima lottare  nello  stesso  tempo  contro  il  passato  e  contro 
l'avvenire,  abbracciare  e  respingere  insieme  i  grandi  principii 
dell'  ordine  e  dell'  uguaglianza  civile,  per  crescere  il  bene 
umano  de' pochi,  la  sicurezza  e  il  godimento  del  presente; 
e  rinunziare  a  sé  stessa,  alla  propria  persuasione,  per 
obbedire  alla  tirannìa  de'  pregiudizii,  alla  vanità  delle  cose, 
all'impeto  cieco  del  mutamento  che  la  trascina;  ritiriamoci 
per  poco  nella  quiete  della  meditazione,  conserviamo  con 
gelosia,  più  lungamente  che  si  possa,  quell'ultimo  tesoro  di 
fede  e  d'amore  che  si  nasconde  in  fondo  dell'  anima,  che 
basta  ancora  per  farci  soffrire  ed  amare  la  vita. 

La  poesia  vive  :  ma  qual'  era,  quale  sarà  essa  per  noi  ? 
Al  primo  risorgere  dell'  Italia  nel  Medio  Evo,  Dante  le  aveva 
dato  una  poesia  potente  e  vera,  una  poesia  già  grande  al 
suo  principio,  sì  che  altra  non  fu,  né  sarà  mai,  tanto  italiana 
quanto  il  fu  quella;  perchè  la  patria  stessa  la  ispirava,  la 
creava.  Poi,  troppo  presto,  l' immaginazione  la  vinse  sul 
cuore;  e  la  musa  dell'ideale  e  quella  della  cavalleria  ebbero 
in  quel  tempo  i  loro  poeti.  Il  cielo  italiano  fu  sempre  troppo 
splendido,  troppo  bello:  la  poesia,  dimenticate  le  sventure 
della  patria  per  sognar  di  gloria  e  d'amore,  abbandonò  ben 
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presto  l'umanità,  e  s'inginocchiò  innanzi  all'individuo.  Dante 
aveva  cantato  tutto  un  secolo,  tutto  un  popolo,  due  mondi; 
Petrarca,  ventisette  anni  di  poi,  cantò  il  suo  amore,  la  sua 
donna.  E  dopo  di  lui,  per  tre  secoli,  l'Italia  non  riconobbe 
più  sé  stessa,  se  non  in  quelle  due  maravigliose,  immortali 
creazioni  dell'epopea  romanzesca,  le  quali  raccolsero  al  suo 
morire  tutto  il  genio  della  cavalleria.  L'  amore  che  prima 
era  stato  grande  e  vero,  diventò  del  tutto  ideale,  poi  pasto- 
rale, lezioso,  sdolcinato;  in  fine  abbietto  e  ardirei  dire» 
brutale.  E  così  il  sentimento  nativo,  eterno  della  patria, 
trasmutossi  nel  vano  orgoglio  del  nome  antico;  e  poi  passò 
anche  questo,  e  la  poesia  fece  mercato  d'adulazioni  e  si 
prostituì  nel  fango  della  servitù.  Essa  più  non  si  ricordava 
dell'età  della  forza  italiana,  della  grandezza  municipale: 
intristita,  dopo  un  secolo  d'inerzia  e  di  vergogna,  essa  si 
tenne  contenta  della  meschina  gloria  delle  accademie;  ri- 
pudiò il  culto  povero  e  nudo  della  verità  per  vendere  il  suo 
applauso  a'  piccoli  principi,  i  quali  a  lato  del  buflbne,  si 
traevano  dietro  anche  il  poeta. 

E  soltanto  di  tempo  in  tempo  fu  udita  qualche   solitaria 

voce,  qualche  sublime  invocazione  del  passato:  erano  poche 

!.iine  grandi  e  sventurate;  erano  i  tardi  voti  di  Fulvio  Testi; 

.ersi  amari  del  Rosa,  l'amico  di  Masaniello;  i  lamenti  del 
II, ite  Campanella  dal  fondo  del  suo  carcere;  era  una  parola 
(li  dolore  del  vecchio  senatore  Filicaia.  Al  cominciare  del 
Distro  secolo  fu  veduta  risplendere  un'aurora  di  risorgi- 
mento. Ma  per  tornare  alla  grandezza  antica  ncn  bastano 
pochi  anni,  non  basta  la  voce  di  pochi  grandi  intelletti  per 
suscitare  una  generazione  novella;  vuoisi  un  incremento 
uniforme,  costante,  maturo,  vuoisi  la  fatica  di  un  secolo.  Alcuni 
nomi  immortali  saranno  scritti  nella  prima  pagina  della  storia 
de'  nostri  tempi,  come  l' auspicio  più  grande  della  nuova 
It  tteratura.  Ma  1*  entusiasmo  del  mutamento ,  la  prima 
ebbrezza  della  libertà,  la  smania  dell'imitazione  guastarono 
non  poco  l'opera  di  que'  grandi,  e  noi  ci  troviamo  tuttavia 
i;i  un  epoca  di  transizione  e  d'incertezza.  Volgiamo  gli  occhi 
all'intorno.  Il  filosofo  consuma  la  vita  in  continua  guerra 
co'  sistemi  che  gli  s'affacciano  da  ogni  parte,  con  le  nuove 
credenze  che  l'urtano  a  ogni  momento  :  leggete  la  prima  e 
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l'ultima  pagina  del  libro  ch'egli  ha  scritto;  e  ditemi  se  la 
■coscienza  che  lo  dettò  vi  pare  la  stessa  !  Il  poeta  medita 
anch'esso  e  scrive;  ne' suoi  canti  egli  crea  e  distrugge  secoli 
e  mondi,  piange  sul  passato,  invoca  l'avvenire,  maledice  il 
suo  tempo  e  aspetta  sempre  giorni  migliori.  Ma  forse  egli 
non  ha  steso  mai  la  mano  al  povero  sull'angolo  della  via, 
non  consolò  mai  nessuna  sventura,  non  versò  ancora  una 
lagrima  nel  silenzio  della  casa  del  Signore.  Intanto  l'uom 
semplice  e  buono,  l'uomo  del  popolo,  non  vive  per  sé,  egli 
ha  la  sua  famiglia,  il  suo  paese,  la  sua  religione.  Egli  non 
•cerca  se  debba  più  degli  altri  faticare  e  perchè;  egli  lo  sa, 
il  dovere  e  il  sacrifizio  non  sono  per  lui  una  dura  necessità 
■delle  cose  quali  furono  stabilite,  ma  una  schietta  persuasione 
■del  bene,  la  volontà  dell'amore.  Egli  compie  sicuro  e  sereno 
l'umile  sua  sorte  quaggiù,  passa  sconosciuto  a  tutti,  fuorché 
a'  suoi  pochi  amici  che  lo  piangono,  &'  suoi  molti  figliuoli 
<:he  di  lui  si  ricordano  e  lo  benedicono.  Egli  ha  vissuto,  ha 
pregato  per  loro. 

Quanti  levarono  la  voce  per  gli  oppressi  contro  la  prepo- 
tenza dei  forti!  quanti  invocarono  la  rigenerazione  per  la 
più  gran  parte  degli  uomini,  la  giustizia  per  tutti!  Quanti 
ancora  si  fanno  scala  delle  spalle  del  popolo,  per  salire  in 
alto  e  poi  calpestarlo!  Ma  l'uom  dabbene,  il  quale  accetta 
la  vita  come  la  fece  il  Signore,  e  pago  di  quel  poco  di 
■contentezza  che  pur  fu  donato  a  tutti,  al  finire  d'ogni  suo 
dì,  sia  o  no  felice,  ringrazia  Dio  nella  fede  e  nella  semplicità 
del  suo  cuore:  quest'uomo  é  ben  più  grande  e  sublime  del 
sapiente  che  soffre  il  martirio  dell'intelletto  e  si  crede  solo 
in  sulla  terra!  —  La  poesia  imova  e  vera  dovrà  nascere  in 
inezzo  al  popolo.  A  questo  tempo,  egli  pareva  che  il  nostro 
poeta,  il  poeta  destinato  a  sentire  e  a  scrivere  quel  che 
soffrono  e  aspettano  i  suoi  fratelli  fosse  venuto  fra  noi.  E  la 
sua  luce  risplende  ancora  agli  occhi  nostri,  la  sua  parola  è 
viva  ancora  nel  nostro  cuore;  pure  noi  più  non  lo  vediamo. 
Ma  intanto  se  non  deve  esser  muta  la  poesia,  le  sieno  almeno 
concesse  la  voce  dei  semplici  affetti,  la  gioia  modesta  della 
virtù,  la  preghiera  all'altare  domestico.  Ogni  parola  che  sia 
•consacrata  al  bene,  non  può  andar  perduta. 

Ed  io  per  me,  altro  voto  non  fo,  altro  premio  non  cerco 
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<>r  di  questo:  che  alcuno  vi  sia,  il  quale  leggendo  questo 
libro,  dov'io  raccolsi  i  primi  fìori  di  poesia  sparsi  già  sul 
cammino  degli  anni  mici  giovcnili,  per  consacrarli  al  nome 
d'una  madre,  come  poche  ne  ebbe  il  mondo,  trovi  almeno 
una  parola  di  verità  e  d'amore,  perchè  forse  potrebbe  venire 
nella  sua  vita  qualche  giorno,  che  quella  parola  non  fosse 
inutile  per  lui! 

Milano,  ftbbraio  1S41. 


NOTA. 

Si  credette  bene  non  ommettere  nell'Edizione  completa,  queste  pajine, 
nelle  quali  l'Autore  compendiò,  con  altre  parole,  alcuni  concetti  del  prece- 
dente  scritto  auUa  Porsia  Domestica. 


III. 

LETTERA   SUL   DRAMMA 

A    G,     B.    NICCOLINI 
{1842). 


Espressione  di  verità  nella  bellezza  —  questo  è,  o  dev'es- 
sere —  così  almeno  io  sento,  la  ragione  d'ogni  poesia. 

Ma  siccome  il  poeta  è  uomo,  e  il  vero  non  si  manifesta 
sempre  all'uomo  nella  sua  divina  semplicità,  nella  sua  inte- 
rezza, così  anche  la  poesia  ne'diversi  tempi,  ne'popoli  diversi, 
doveva  per  necessità  secondo  le  religioni,  le  condizioni  po- 
litiche, la  civiltà,  i  costumi,  mutare  espressione  e  forma, 
comechè  unico  sia  il  suo  principio,  unico  il  fine.  Per  questo 
noi  vediamo  presso  tutte  le  nazioni,  la  poesia  rivestire  l'una 
dopo  l'altra,  con  mirabile  armonia,  le  forme  diverse  create 
dall'intelletto  che  con  la  potenza  d'un  Dio  interroga  la  Natura 
e  gli  uomini.  E  però  s'egli  è  vero  che  la  lirica  sia  stata  la 
prima  rivelazione  dell'  affetto  religioso,  1*  aspirazione  del- 
l'uomo  alla  divinità,  e  V  epopea  invece  la  tradizione  del 
sentimento  nazionale,  la  sublime  idea  di  quella  che  il  Vico 
chiama  naturale  nobiltà;  così  parmi  che  la  drammatica  sia 
stata  l'imitazione  della  individualità  umana,  la  rappresentanza 
della  umanità  nell'azione.  Mi  ricorda  che  quand'io  leggeva 
per  la  prima  volta  gli  antichi  poeti  greci,  quelle  loro  semplici 
e  meravigliose  creazioni  a  cui  diedero  vita  immortale,  quegli 
antichi  Dei,  quelle  famiglie  dei  Re  e  degli  Eroi,  que'  cori 
lamentosi  e  gravi  che  figuravano  l'umanità,  mi  pareva  vederli 
passare  ancora  dinanzi  al  mio  sguardo  nella  loro  poetica 
verità  e  grandezza.  Risorgevano  come  ombre  sublimi  nel 
mio  pensiero,  e  pigliavano  animo  e  sembianza,  al  paro  delle 
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divine  persone  della  Bibbia,  che  negli  anni  della  fanciullezza 
educavano  la  mia  fede  e  i  miei  sentimenti,  e  mi  facevano 
amare  cotanto  la  prima  età  del  mondo.  Più  tardi,  seguendo 
r  intimo  desiderio  della  bellezza  che  mi  rapiva  d'  affetto  e 
di  meraviglia  per  le  più  grandi  opere  dell'ingegno  umano, 
io  poneva  amore  e  studio  a'  sommi  intelletti  de' nostri  secoli; 
e  nessuno  mi  parve  cosi  grande  com*  era  stato  Omero,  il 
poeta  del  tempo  che  venne  innanzi  diWc  filosofie  ;  e  quale  lo 
furono  dappoi  Dante,  il  poeta  del  Medio  Evo,  colui  che  come 
aquila  vola  su  tutti  quelli  della  età  libera  e  cristiana  —  indi 
Shakespeare,  il  genio  annunziatore  de*  secoli  moderni,  il 
poeta  della  novella  Europa.  Omero,  Dante  e  Shakespeare 
sono  tre  genii  fratelli,  che  abbracciarono,  ciascuno  al  suo 
tempo,  tutto  il  passato  dell'umanità. 

La  tragedia,  che  Platone  stima  più  grande  dell'epopea, 
tu  nella  Grecia  la  continuazione  appunto  della  epopea 
Omerica.  Eschilo,  Sofocle,  Euripide,  condussero  sulle  scene 
sii  eroi  ed  i  figli  degli  eroi  d'Omero. 

La  poesia,  l'arte,  non  erano  allora  una  istituzione,  un  fatto 
.istinto  nella  società,  ma  sibbene  il  sentimento  della  nazione 
il  vita  della  sua  sapienza.  La  religione,  la  politica  e  l'arte, 
tutte  insieme  condussero  la  tragedia  greca  a  quell'altezza 
clic  tutti  sanno  —  essa  fu  l'opera  della  civiltà. 

Era  una  potente  alterna  attenenza  che  si  faceva  tra  il 
poeta  ed  il  popolo:  il  primo  evocava  sul  teatro  le  cose  più 
-acre  pei  suoi  fratelli,  ben  sapendo  di    essere  compreso,  e 

n'intento  sublime  di  compire  un'opera  nazionale.  Il  pof>olo 

rreva  volonteroso  a  raccogliere  le  vive  memorie  del  suo 

issato,  della  sua  religione  e  vedeva  quasi  in  quelle  scene 
..  suo  stesso  avvenire.  La  tragedia  Greca,  come  disse  un 
filosofo,  rappresenta  veramente  la  lotta  della  fatalità  e  della 
libertà,  ed  in  essa  ci  pare  riassunto  in  certo  modo  tutto 
l'ideale  della  poesia  antica. 

Roma  non  ebbe  tragedia  propria,  perchè  1'  aristocrazia 
aveva  vinto  la  nazione  e  schiudeva  al  popolo  le  porte  di 
tiue'  mille  anfiteatri,  dove,  invece  dell'azione  finta,  si  consu- 
Miava  lo  spettacolo  sanguinoso  delle  fiere,  de*  gladiatori, 
<ic'  martiri    cristiani.   A'  tempi   d'Augusto,  che    consumò   il 

igrifizio    dell'antica  libertà  latina,  non   poteva  nascere  la 
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tragedia.  Roma  teneva  già  l'impero  del  mondo,  e  le  sue 
tradizioni,  i  suoi  costumi  non  avevano  ormai  alcuna  patria. 
La  stessa  origine  religiosa  di  Roma  veniva  dalla  Grecia;  e 
dalla  Grecia  essa  dovea  derivare  l'arte  e  la  letteratura,  la 
storia  e  la  filosofia.  Essa  non  ebbe  di  tutto  suo  che  la  spada 
con  la  quale  essa  conquistò  la  terra.  Il  carattere  nazionale 
de'  Romani  era  tutt'altro  da  quello  de'  Greci,  e  come  la  loro 
mitologia  aveva  ricevuto  nel  suo  seno  gli  Dei  degli  altri 
paesi  sopra  i  quali  estendevasi  la  loro  gigantesca  potenza, 
così  il  loro  gusto,  il  loro  costume  si  risentirono  della  straniera 
influenza  e  perdettero  quella  primitiva  fierezza,  quell'antica 
indipendenza;  unica,  tremenda  originalità  dalla  quale  avrebbe 
potuto  nascere  la  tragedia  nazionale.  Quando  Roma  vide 
sorgere  i  suoi  pochi  scrittori  tragici,  quella  comune  patria 
delle  nazioni  non  aveva  più  il  suo  popolo  antico,  quello  che 
già  aveva  scacciato  i  Tarquinii  o  che  si  era  ritirato  sull'Aven- 
tino. Così  la  tragedia  nasceva  in  Roma  quasi  timida  e  fiartiva 
al  tempo  che  la  decadenza  era  già  cominciata.  Dicono  che 
Ovidio  e  Vario  e  Asinio  Pollione  avessero  lasciato  anch'essi 
alcune  tragedie,  ma  desse  non  poteano  che  somigliare  a 
quelle  di  Seneca,  giunte  infino  a  noi,  sbiadite  imitazioni  de' 
capolavori  di  Sofocle  e  di  Euripide:  pa.ssioni  non  vere,  affetti 
esagerati  e  violenti,  azioni  languide  o  prolisse,  trascinate  in 
lungo  dalle  descrizioni  sfoggiate,  dalle  filosofiche  declama- 
zioni; scioglimenti  rapidi,  atroci,  ne'  quali  si  cercava  la 
grandezza  deli'  eff'etto  ma  non  il  sublime  della  verità.  Le 
tragedie  di  Seneca  sono,  rispetto  al  dramma,  quello  ch'è  la 
"  Farsaglia  „  di  Lucano  rispetto  all'epopea.  Chi  contempla 
l'arte  nel  suo  nascimento,  vede  in  essa  una  potenza  vergine 
ancora,  una  creazione  intatta,  vigorosa,  feconda  di  tutte  le 
varietà  che  il  tempo  e  la  natura  umana  le  vanno  apparec- 
chiando. Al  principio  dell'arte,  la  poesia  eroica  e  la  poesia 
tragica  sono  sorelle;  il  dramma  serba  ancora  l'impronta 
della  età  religiosa,  il  carattere  grave  e  severo  del  sentimento 
originale,  della  fede,  qual  essa  sia,  che  governa  i  costumi, 
che  conduce  i  popoli,  che  pon  legge  perfino  all'  incremento 
della  civiltà.  Così  questa  fede,  questo  principio  che  fu  quasi 
l'unica  teogonia  della  Grecia  antica  e  di  Roma,  era  la  fatalità. 
Ma  nel  seno  istesso  di  quelle  mistiche  e  favolose  origini 
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lie  aveano  dato  ai  Greci  Omero  ed  Eschilo,  in  mezzo  alle 
lunglic  e  dolorose  guerre,  sostenute  dalle  antiche  colonie 
])rima  di  riposare  nella  unità  nazionale,  (unità  alla  quale 
(lovea  ispirarsi  più  tardi  quanto  v'ha  di  grande  e  di  generoso) 
nacque  quell'alto  principio  che  aveva  in  sé  stesso  il  germe 
dell'avvenire  della  terra,  il  principio  della  libertà.  La  Grecia 
rbbe  per  questo  V  Edipo  e  il  Prometeo. 

Ma  dopo  quel  meraviglioso  trionfo,  la  tragedia  non  avrebbe 
potuto  più  sostenere  la  splendida  potenza  acquistata  al  suo 
l)rimo  apparire.  Essa  non  fu  più  la  severa  istoria  della 
nazione,  la  vita  dei  Re  e  degli  Eroi,  la  memoria  delle  prime 
famiglie,  la  religione  di  tutto  un  popolo.  Essa  andò  errando 
per  dodici  secoli,  abbandonata,  incolta  e  nota  appena  come 
studio  di  cosa  morta.  Il  Medio  Evo  la  vide  risorgere  alla 
sua  grandezza,  e  gli  Italiani  aveano  già  parecchie  tragedie, 
(jiiando  i  popoli  d'altri  paesi  accorrevano  ancora  a  strane 
e  grottesche  rappresentazioni.  Ma  le  tradizioni  popolari,  le 
grandi  cose  che  s'erano  fatte,  il  risorgimento  della  civiltà 
veano  aperto  novella  via  al  genio  umano;  nuovi  e  più 
!  nudi  affetti  si  erano  risvegliati  nel  cuore  di  tutti.  L'amore, 
i  libertà,  la  pietà,  il  terrore,  la  speranza  erano  ben  altra 
rosa  di  quel  che  furono  al  tempo  antico;  tutti  questi  elementi 
tifila  vita  aveano  creato  un  nuovo  mondo  morale.  All'epoca 
111  cui  venne  Shakespeare,  il  Medio  Evo  era  già  finito,  ma 
l'gli  raccolse  in  se  tutta  1'  eredità  di  quei  secoli  ;  egli  vide 
nella  tragedia,  quale  esser  deve  veramente,  la  più  potente 
rivelazione  della  nostra  individualità,  la  rappresentazione 
tiella  umanità  stessa  nell'  asiane;  egli  fu  per  così  dire,  il 
y>\i\  splendido  presagio  della  Europa  moderna.  Eppure  per 
([uasi  due  secoli,  il  nome  dello  Shakespeare  fu  dall'Europa 
appena  conosciuto;  e  parve  anche  a  lui  serbato  il  destina 
(li  Dante. 

In  Francia,  nel  secolo  di  Luigi  XIV,  anche  coloro  che 
t(  nevano  lo  scettro  della  critica  e  dell'arte,  non  si  curavano 
nemmeno  di  pronunziare  quel  "  barbaro  „  nome.  Al  principio 
ol  secolo  XVIII  un  tale,  scrivendo  sopra  i  diversi  teatri  d'Eu- 
I  opa,così  cominciava,  nella  sua  ignorante  sicurezza,la  vita  del 
grande  poeta.  "  Guglielmo  Shakespeare,  consunto  l'aver  suo, 
"  si  die  al  mestiere  di  ladro.  „  Nessuno  pose  mente  ai  saggi 
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tradotti  dal  Laplace  nel  1748;  la  traduzione  del  Letourneur 
nel  1776  menò  qualche  romore  fra  i  letterati;  ma  tutti  gri- 
darono la  croce  addosso  all'ardito  traduttore,  e  il  Voltaire 
chiamò  lo  Shakespeare  "  selvaggio  briacone  „  e  scriveva  al 
D' Alembert  "  che  bisognerebbe  attaccare  alla  berlina  di 
Parnaso  un  facchino  che  vuol  mettere  de'  Gilles  inglesi  al 
posto  de'  Corneille  e  de'  Racine.  „  Il  La  Harpe  mandava  gli 
ammiratori  di  Shakespeare  "  alla  lanterna  magica  „  agli 
spettacoli  delle  fiere,  ai  cerretani,  che  fanno  vedere  le  rarità. 
Il  Ducis,  mediocre  poeta  imitatore,  fu  il  primo  che  pose  sulle 
scene  nel  Re  Lear  una  cattiva  imitazione  del  sommo  tragico 
inglese;  e  nondimeno  quella  rappresentazione  cominciò  a 
guadagnare  la  pubblica  opinione.  Dappoi  la  traduzione  fatta 
dal  Guizot,  gli  studi  forti  e  severi  dei  Tedeschi  sulla  inglese 
letteratura  fecero  conoscere  all'Europa  qual  genio  fosse  stato 
quel  "  barbaro  „  Shakespeare. 

Io  non  andrò  cercando  quello  che  siasi  fatto  in  Italia 
per  questo  grande  poeta,  perchè  malgrado  le  varie  traduzioni 
che  se  ne  hanno,  pochi  ne  gustarono  finora  le  native  bellezze, 
e  l'alto  suo  nome  e  la  sua  gloria  non  vennero  a  noi  che 
riverberate  dallo  straniero.  A  quel  ch'io  sappia,  nessuna 
delle  sue  sublimi  tragedie  comparve  finora  su  qualclie  ita- 
liano teatro.  (Dico  nessuna  perchè  non  voglio  dire  che  una 
traduzione  da  non  so  qual  riduzione  francese  di  Otello, 
esposta  or  son  pochi  mesi  su  un  teatro  di  Milano,  dispiacque 
al  poco  pubblico  che  la  intese).  Ben  veggo  che  forse,  per  molte 
cause,  nessuno  di  que'  mirabili  drammi  potrebbe  esser  dato 
adesso  a  noi  italiani,  superbi  ancora  e  a  buon  diritto  delle  tra- 
gedie d'Alfieri,  di  Niccolini,  del  Monti  e  del  Pellico.  Ma  questo 
non  impedisca  che  i  nostri  poeti  abbiano  almeno  a  studiare 
le  creazioni  d'uno  dei  più  alti  intelletti  moderni,  perocché 
l'opera  del  genio  appartiene  a  tutto  il  mondo. 


A  questa  traduzione  d'una  tragedia  di  Shakespeare,  che 
stimo  stupenda  fra  tutte,  altra  cosa  non  mi  consigliò  che  il 
grande  amore  della  poetica  bellezza,  che  parmi  a  piene 
mani  profusa  in  questa  creazione   veramente  omerica,  che 
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offre  nell'infelice  Lear  il  tipo  |più  sublime  di  quell'affetto 
che  forma  il  vero  meraviglioso  nella  tragedia  moderna  :  io 
voglio  dire  della  pietà.  Re  Lear  agli  occhi  miei  è  assai  più 
grande  di  Edipo  Re.  E  a  voi,  illustre  signore,  che  nell'ita- 
liana tragedia  aveste  la  più  bella  delle  vostre  corone,  rac- 
comando con  reverente  animo  questo  mio  giovanile  lavoro. 
Voi  che  leggeste  sì  addentro  nella  ragione  d'ogni  poesia,  e 
che  intendeste  il  frutto  che  anche  gli  Italiani  possono  cavare 
dallo  studio  del  grande  poeta,  mi  sarete  cortese  di  perdono 
se  non  ho  temuto  di  vestire,  qual  io  mi  seppi,  col  verso 
italiano  l'austera  originalità  dello  Shakespeare. 

Milano,  uovembrf  ìS^j. 


NOTA. 

A  questo  scritto  sul  lirantmiì,  eh'  era  destinato  ad  accompagnare  al 
Niccolini  la  traduzione  del  Re  Lear,  venne  dall'Autore  sostituita  un'altra 
breve  lettera,  che  trovasi  nelle  Edizioni  della  versione  di  Shakespeare 
liei  1843,  1857  e  1874,  ecc. 


Carcano.  Sludi  Sturici. 


IV. 

DELLA   SATIRA 
E   DELL'  UFFICIO   MORALE   DI   ESSA  U). 


Né  creator,  né  creatura  mai, 
Cominciò  ei,  figliuol,  fu  senza  amore 
O  naturale,©  d'animo;  e  tu  '1  sai. 

Lo  naturai,  fu  sempre  senza  errore; 
Ma  1'  altro  puote  errar  per  malo  obbietto 
O  per  troppo  o  per  poco  di  vigore. 

Dante.  Purgatorio,  e.  XVII. 


I.  —  La  satira,  nata  nella  stessa  culla  dell'epopea  e  della 
lirica,  cresciuta,  ma  non  educata,  coli' uomo  e  colla  società, 
fece  sempre  una  gran  parte  nelle  mutazioni  delle  letterature, 
in  tutti  i  secoli,  in  tutti  i  paesi.  Al  pari  dell'opposizione  nella 
politica,  nella  satira  s'incarnò,  per  così  dire,  il  principio  della 
resistenza,  la  negazione,  il  malcontento,  il  partito  libero  e 
insofferente.  E  dessa  fu  e  sarà  in  qualunque  tempo  una 
forza  viva  e  potente  nella  società.  La  società,  come  l'uomo, 
procede  e  si  matura  nell'  ordine  misterioso  de'  tempi  e  dei 
fatti,  per  l'ineluttabile  forza  de'  contrasti  ;  perchè  noi  vediamo, 
così  nella  natura  che  nella  vita,  i  grandi  contrasti  fare  le 
grandi  cose. 

Se  l'uomo,  nelle  più  intime  corrispondenze  dell'anima  sua, 
sente,  com'  è  ben  certo,  l' alterno  potere  di  que'  due  primi 
elementi  d'ogni  fatto  umano,  l'amore  e  l'odio,  deve  parimente 
a  questa  duplice  forza  distinta  e  contraria  trovare  un'uscita 
fuori  di  sé,  e  spiegare  sé  medesimo  nelle  diverse  rivelazioni 
dell'amore  e  dell'odio;  i  quali  affetti  sembrano  contraddire 
r  uno  all'altro,  ma  pure  stanno  in  una  necessaria  corrispon- 


(i)  Studio  letterario  pubblicato  nella  Rivista  Europea  del  1843,  poi  come 
prefazione  alla  Raccolta  de' poeti  satirici  italiani.  Torino,  1853. 
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denza  e  proporzione;  essendo  l'uno  e  l'altro  diritto  di  natura, 
forza  di  fatto.  L'anima  che  abbraccia  il  bello  e  il  sublime, 
che  ne  comprende  la  maravigliosa  unità  e  le  forme  digra- 
danti, infinite,  conosce  al  tempo  stesso  ed  abborre  tutto 
quello  che  le  appare  brutto,  vile,  falso;  ne  sente  disdegno 
e  vergogna,  e  confida  quasi  di  farsi  più  grande  e  dimostrare 
la  propria  superiorità,  raccontando  altrui  ciò  che  l'adira,  le 
nuoce  e  le  ripugna.  E  così  spesse  volte  dall'  ira  generosa, 
dal  sublime  disprezzo  di  chi  sa  levarsi  sopra  le  nostre  naturali 
passioni  ne  nasce  in  noi  la  conoscenza  della  nostra  bassezza, 
e  la  preparazione  al  meglio.  Quindi  la  satira  è  generata 
dall'odio  e  dall'amore;  perocché  l'odio  del  male  fa  sorgere 
più  grande,  più  divino  in  noi  il  pensiero,  il  desiderio  e 
l'amore  del  bene. 

Anche  nelle  sue  diverse  forme,  negli  arditi  e  bizzarri 
travestimenti  ch'essa  prende,  nella  petulanza  del  suo  sapere, 
nella  mordacità  delle  opinioni,  in  quella  superba  sua  certezza, 
nell'inquietudine  di  ogni  cosa  che  di  continuo  la  sturba,  in 
quel  battere  e  ribattere  a  destra,  a  manca,  e  nel  trovar  sempre 
ragione  di  ridere  e  di  beffeggiare,  e  non  accontentarsi  mai, 
e  non  tacere,  la  satira  è  una  espressione  della  verità,  e  può 
dar  frutto  di  bene.  Per  questo  la  sana  ed  arguta  fantasia 
de'  Greci,  fra  le  innumerevoli  creazioni  de'  miti  favolosi,  de' 
quali  popolò  il  suo  cielo,  diede  forma  e  figura  alla  satira, 
e  la  collocò  nella  corte  de'suoi  numi,  divinizzandola  in  Momo. 
La  malignità  e  il  senno  mordace  sedevano  al  banchetto 
dell'Olimpo:  egli  era  l'uomo  che  aveva  messo  nel  cielo  la 
sua  vanità,  le  sue  passioni,  e  direi  quasi  la  sua  vergogna 
superba.  Ma  in  questo  suo  strano  ardimento,  parmi  che  un 
alto  concetto  si  nasconda:  la  coscienza  delKumanità. 

L'immensa  fatica  del  genio,  che  nelle  tenebre  dei  secoli, 
dal  principio  della  nostra  sapienza,  ha  sempre  cercato  il  tipo 
di  una  sola  bellezza,  non  ripudiò  per  questo  tutto  ciò  che  le 
cose  e  i  fatti  umani  gli  presentavano,  quantunque  non 
rispondesse  a  quel  supremo  principio,  che  avvicina  l'uomo 
alla  divinità.  La  natura,  nelle  sue  grandi  e  sublimi  apparenze, 
ci  rivela  recondite  verità,  inimitabili  bellezze;  pure  non  è 
perfetta.  Essa,  come  il  sole,  ha  le  sue  macchie,  ha  l'ombre 
sue;  ma  di  questo  v'è  pur  sempre  una  ragione,  una  necessità; 
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io  voglio  dire  l'incremento   di  sé  medesima,  la   conquista 
del  bene. 

Ma  v'  è  di  pili  ancora.  Sovente  quelle  stesse  cose  che  a 
noi  parevano  nella  natura  un  vizio,  una  inutilità,  un  assurdo, 
si  mutano  a  poco  a  poco,  si  rinnovano,  e  rivestono  tanta 
verità  e  grandezza  che  divengono  in  certo  modo  una  forza 
rigenerata,  una  positiva  certezza  nel  mondo  intellettuale  e 
morale,  nella  umanità.  Egli  sarebbe  stoltezza  il  rifiutare  a 
una  potenza,  benché  negativa,  dell'animo  nostro  il  suo  valore, 
il  suo  diritto.  Tutto  ciò  che  é  vero,  lo  è  del  pari  nella  gran- 
dezza e  nella  miseria,  dentro  e  fuori  di  noi;  tutto  ciò  ch'é 
vero,  si  matura  e  si  feconda  in  un  arcano  procedimento  di 
cose,  e  conduce  dal  più  umile  e  oscuro  principio  a  grandi 
e  sublimi  conseguenze;  le  quali  noi  non  vediamo,  benché 
aspettate,  e  non  crediamo  talvolta,  benché  vicine,  imminenti. 
Non  sono  i  fatti  esterni  che  per  sé  stessi  generano  il  bene; 
ma  l'opera  assidua  e  nascosta  della  verità.  —  Chi  mai  avrebbe 
pensato,  che  dal  più  grande  obbrobrio  del  tempo  antico, 
dalla  schiavitù,  dovesse  nascere  la  maravigliosa  rigenera- 
zione del  Cristianesimo? 

Dopo  tutto  questo,  io  mi  faccio  a  considerare  la  satira  da 
un  più  alto  punto  di  veduta,  da  quello  della  vita  sociale.  E 
dico  prima  d'ogni  altra  cosa,  che  in  essa  mi  pare  di  ravvisare 
il  gran  principio  negativo,  1'  espressione  moltiforme  é 
incomplessa  della  morale  resistenza  nelle  sue  diverse  e 
infinite  gradazioni. 

Ispirata  dal  genio  audace  e  impassibile  dell'analisi,  accesa 
dal  fuoco  dello  sdegno,  incorazzata  nell'acre  ironia,  inacerbita 
dalla  tremenda  antiveggenza  del  male,  la  satira  attraversa 
del  pari  le  regioni  della  scienza  e  quelle  dell'arte;  non  guarda 
indietro  al  passato,  disfida  il  presente,  l'avvenire  non  la 
spaventa.  Allorché  la  ispira  l'amore,  il  suo  sdegno  è  un 
gran  lamento,  un  pianto,  una  profezia;  se  il  dèmone  dell'odio 
l'agita  e  la  muove,  allora  essa  freme,  maledice,  dimentica; 
allora  la  sua  spada  è  avvelenata,  ferisce  di  punta  e  di  taglio, 
non  si  spezza,  non  si  ottunde  mai.  E  poi,  quando  non  trova 
né  sa  come  ferire,  quando  la  minaccia  non  vale,  adopera  il 
sarcasmo,  disprezza  e  ghigna  con  sé  medesima;  e  il  ridicolo 
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n  il  grottesco  le  vanno  in  compagnia.  Combattuta  dagli 
ostacoli,  perseguitata  dal  potere,  assalita  per  ogni  parte, 
non  si  stanca  per  questo,  non  indietreggia,  non  cede  terreno; 
ma  piglia  nuova  forza,  simula,  tace,  poi  torna  all'assalto  per 
diversa  via:  in  mille  forme  si  trasmuta,  in  mille  modi  si 
nasconde,  e  trova  sempre  e  dappertutto  chi  le  dà  favore  e 
asilo,  chi  le  fa  buon  viso,  le  protegge  l'uscita,  e  le  rende 
più  agevole  il  cammino.  Così  la  satira,  nelle  sue  grandi 
vicende,  è  anch'essa  un  potere  assoluto  e  costante,  una  forza 
viva  e  vera  ;  anch'essa  ha  un  genio  che  la  guida,  un  ardore 
energico,  irresistibile  che  la  tormenta;  inesorabile  osserva- 
trice, nessuna  cosa  umana  sfugge  alla  fiamma  degli  occhi 
suoi.  Essa  vive  sempre,  perchè  il  suo  principio  è  nell'intima 
natura  dell'umanità;  e  le  negazioni  di  tal  principio  pesano, 
direi  quasi,  sulle  bilancie  delia  ragione,  quanto  le  asserzioni 
del  principio  opposto. 

Della  satira,  in  questo  più  ampio  senso  considerata,  si 
trovano  certe  e  grandi  traccie  fino  da'  più  antichi  tempi,  in 
ogni  letteratura,  in  ogni  paese.  Né  solamente  io  intendo  di 
risguardare  la  satira  come  un  elemento  accessorio  delle 
grandi  opere  dell'  umano  ingegno ,  che  per  manifestare 
l'intera  espressione  del  sentimento,  accoppia  in  uno  la  luce 
e  l'ombra,  il  bene  e  il  male,  la  verità  e  l'errore;  poiché,  sotto 
questo  punto  di  vista,  noi  abbiamo  infiniti  esempi  della  satira, 
nelle  cosmogonie  indiane,  come  nelle  mitologie  egizie, 
persiane  e  greche;  nelle  epopee  come  nelle  liriche,  nelle 
storie  come  nelle  filosofie. 

Così,  in  ogni  tempo,  da  una  parte  noi  ascoltiamo  la 
preghiera  della  fede,  l'inno  della  virtù,  e  dall'altra  la  be 
stemmia  del  delitto,  e  la  maledizione  dell'ateo:  da  quella 
vediamo  la  grandezza  della  natura;  da  questa,  la  profonda 
viltà  dell'uomo;  di  qui,  la  bellezza  della  ragione;  di  là, 
grandi  deliri!  della  passione:  dappertutto  Oromaze  ed  Ari 
mane,  Giove  e  Vulcano,  Achille  e  Tersite.  E  questo  infinito 
aspetto  della  natura  fisica  e  morale  che  si  traduce  ne' miracoli 
dell'immaginazione,  non  parmi  altra  cosa  che  l'espressione 
di  una  stessa  intima  ragione,  sotto  le  due  forme  positiva  e 
negativa. 
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Ma  la  satira,  risguardata  anche  per  sé  medesima,  cioè 
come  un  genere  particolare  di  letteratura,  noi  la  troviamo 
sempre  e  dappertutto.  —  Fu  un  tempo,  in  cui  essa  levossi 
implacabile  sopra  le  nazioni,  ispirata  da  un  altissimo  sdegno; 
i  suoi  primi  canti  furono  pieni  di  spavento,  furono  inni  di 
dolore,  d'ironia  e  di  minaccia. 

Io  apro  i  sacri  libri  degli  Ebrei,  e  ad  ogni  arcana  pagina 
d'Isaia,  in  mezzo  al  pianto  di  Geremia,  nelle  tremende 
visioni  d'Ezechiello,  ne' gran  presagi  di  Daniele,  d'Osea,  e 
di  tutti  gli  altri  profeti,  leggo  terribili  e  spaventose  pitture 
del  male  che  inonda  la  terra,  le  corruzioni,  le  lascivie  de' 
tempi,  tutti  i  vizii  de'  re  e  de*  sacerdoti,  degli  uomini  e  delle 
nazioni;  lo  sdegno,  e  il  terrore  spirano  da  ogni  verso,  da 
ogni  parola:  minacele  e  querele,  pianti  e  spaventi,  desola- 
zione e  morte.  In  Isaia,  leggo  quella  tremenda  descrizione 
della  sacra  città  (i): 

"  —  La  città  fedele,  piena  di  giustizia,  è  diventata  una 
meretrice,  abitazione  d'empii  ed  omicidi. 

—  Il  suo  argento  si  è  mutato  in  scoria,  il  suo  vino  si 
mischiò  coll'acqua: 

—  I  suoi  prenci  han  fatto  a  mezzo  coi  ladri;  in  essa,  tutti 
quanti  amano  i  regali,  e  van  dietro  al  guadagno.... 

—  Gli  esattori  hanno  spogliato  il  suo  popolo,  e  le  donne 
lo  signoreggiano. 

—  Le  sue  figliuole  passeggiano  alzando  il  superbo  collo', 
e  ammiccando  cogli  occhi;  si  pavoneggiano,  e  camminano  a 
passi  studiati. 

—  E  per  questo  il  Signore  pelerà  la  sommità  del  loro 
capo,  e  le  mostrerà  ignude;  e  torrà  via  Tornamento  de' 
calzari,  e  le  lunette; 

—  Le  collane,  i  manigli  e  i  braccialetti;  e  le  creste  e  i 
fregi,  e  i  legacci  delle  gambe,  e  le  catenelle,  e  i  bòssoli 
d'  odori; 

—  E  gli  orecchini,  gli  anelli  e  le  gemme  pendenti  in  fronte, 
e  le  mute  degli  abiti; 

—  Le  mantelline,  i  veli,  e  gli  spilloni,  gli  specchi,  e  i 
zendadi,  le  mitrie  e  le  gonne. 


(i)  Profezia  d'Isaia,  capo  I,  II  e  III. 
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—  E  così  avranno,  invece  di  olezzi,  fetore;  invece  di  cintura, 
una  corda; 

—  In  luogo  d'increspatura  di  capelli,  calvezza;  in  luogo 
tli  fascie  del  petto,  cinto  di  sacco; 

—  £  la  desolata  città  starà  seduta  in  terra.  « 

Leggo  la  spaventosa  predizione  che  il  profeta  fece  sopra 
Babilonia  (i): 

—  "  La  città  gloria  dei  regni,  magnificenza  della  superbia 
de'  Caldei,  sarà  sovversa,  come  Dio  sovverse  già  Sodoma 
e  Gomorra. 

—  Non  sarà  mai  più  abitata,  né  riedificata  da  generazione 
in  generazione; 

—  Né  più  l'Arabo  vi  pianterà  i  suoi  padiglioni,  né  vi 
riposeranno  i  pastori. 

—  Ma  vi  giaceranno  le  fiere  dei  deserti,  e  le  case  saran 
piene  di  draghi; 

—  E  vi  abiteranno  gli  struzzi,  e  i  satiri  vi  balleranno. 

—  E  risponderanno  ne*  loro  palazzi  le  upupe,  e  le  sirene 
ne'  templi  del  piacere.  „ 

E  dopo  questa,  la  profezia  contro  Damasco,  e  quella 
contro  l'Egitto  (2): 

—  "  E  gli  argini  dell'Egitto  e  di  tutti  coloro  che  fanno 
chiusure  per  vivai,  saranno  rotti. 

—  Stolti  i  principi  di  Tanes,  insensati  i  più  savii  fra  i 
consiglieri  di  Faraone! 

—  Come  suggerirete  voi  a  Faraone,  che  dica:  Io  son 
figliuolo  di  savii,  io  son  figlinolo  di  re  antichi? 

—  Dove  sono  ora  i  tuoi  savii?  Ti  annunzio  adesso  quello 
che  il  Signore  degli  eserciti  pensò  contra  l'Egitto. 

—  I  principi  di  Tanes  sono  impazzati,  i  principi  di  Menfi 
han  perduto  il  cuore,  hanno  ingannato  l'Egitto,  capo  de' 
popoli  di  Lui. 

—  Il  Signore  mischiò  in  mezzo  a  loro  uno  spirito  di  stordi- 
mento; ed  essi  hanno  fatto  errar  l'Egitto  in  tutte  le  sue 
opere,  come  l'ubbriaco  va  errando  nel  suo  vomito. 

—  E  l'Egitto  non  farà  opera,  nella  quale  si  distingua  il 
capo,  o  la  coda,  il  suddito  o  il  superiore.  , 


(I)  Profezia  d'Isaia,  capo  XIU.  (a)  Id.,  capo  XIX. 


k 
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Che  potente  e  maravigliosa  pittura  è  quell'altra,  quando 
il  profeta  piange  colla  sua  sublime  amarezza,  colla  sua 
disdegnosa  ironia,  la  desolazione  di  Gerusalemme,  e  predice 
a  Sobna,  prefetto  del  tem.pio,  che  sarà  spogliato  della  sua 
dignità,  condotto  in  paese  straniero,  e  ch'Eliacim  gli  sarà 
sostituito  (i)! 

—  "  Ed  ecco  allegrezza  e  letizia,  scannar  di  vitelli,  am- 
mazzar di  capretti,  mangiar  carne  e  ber  vino:  "  Mangiamo 
e  beviamo,  che  domani  morremo.  „ 

—  E  fu  rivelata  alle  mie  orecchie  la  voce  del  Signore 
degli  eserciti.... 

—  Va  da  colui  che  abita  nel  -tabernacolo,  da  Sobna  pre- 
posto del  tempio;  e  gli  dirai: 

—  Che  fai  tu  qui,  o  come  tu  qui,  che  ti  sei  preparata  una 
sepoltura,  hai  fatto  intagliare  in  luogo  eccelso  un  monumento, 
un  tabernacolo  nel  sasso? 

—  Ecco  che  il  Signore  ti  farà  portar  via,  come  si  porta 
un  gallo,  e  ti  solleverà  come  un  uomo  imbaccucato. 

—  Ti  coronerà  di  corona  di  tribolazione,  e  ti  sbalzerà, 
come  palla,  in  piazza  larga  e  spaziosa; 

—  Qui  tu  morrai,  e  qui  starà  il  cocchio  della  tua  gloria,  o 
vergogna  della  casa  del  Signore! 

—  E  ti  caccierò  giù  dal  tuo  posto,  e  ti  deporrò  dal  tuo 
ministero. 

—  E  sarà  quel  dì  eh'  io  chiamerò  il  mio  servo  Eliacim 
figlio  di  Elcìa  : 

—  E  lo  rivestirò  della  tua  tonaca,  e  lo  fortificherò  con  la 
tua  cintura. 

—  E  la  tua  potestà  porrò  nelle  mani  di  lui;  ed  egli  sarà' 
come   padre    agli    abitatori   di    Gerusalemme   e    alla    casa 
di  Giuda.  „ 

Da  questi  pochi,  ma  sublimi  esempi,  che  s'incontrano  in 
alcune  delle  prime  pagine  de'  libri  profetici,  si  può  facilmente 
persuadersi  dello  spirito  altamente  sdegnoso  che  si  trasfuse 
in  quelle  cantiche  divine.  E  in  esse  noi  troviamo  un  modello 
non  solo  della  più  sublime  satira  civile,  ma  anche  di  quella 
che  può  chiamarsi  individuale. 


(i)  Profezia  d'Isaia,  capo  XXII. 
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Cosi  i  profeti,  uomini  per  la  più  gran  parte  venuti 
dall'oscurità,  svillaneggiati,  perseguitati,  menati  schiavi  e 
battuti,  levavano  alto  la  Voce  terribile  e  minacciosa  per  la 
causa  di  Dio,  che  è  la  giustizia;  venivano  per  le  vie,  pre- 
dicavano sulle  piazze,  aspettavano  il  popolo  alle  porte  della 
città,  all'entrata  del  tempio  e  gli  dicevano  quello  che 
Dio  loro  poneva  in  bocca;  il  popolo  si  arrestava,  faceva 
gruppo  intorno  ad  essi,  ascoltava,  tremava.  E  talvolta  il 
silenzio  del  profeta,  il  quale,  seduto  solo  in  disparte,  sotto 
gli  atrii  del  tempio  profanato,  si  serrava  al  petto  le  braccia, 
non  guardava,  e  si  copriva  la  faccia  col  rozzo  mantello,  il 
silenzio  stesso  metteva  nella  gente  un'ansietà,  un  terrore. 
Né  solo  il  popolo,  ma  i  sacerdoti  e  i  re  faceva  palpitare  di 
sgomento  la  tremenda  parola  di  quegli  uomini  soli  e  poveri, 
eppur  minaccievoli  e  potenti,  e  non  oppressi  mai.  Essi  attra- 
versavano con  egual  coraggio  il  limitare  delle  sacre  case, 
e  la  porta  della  reggia,  e  parlavano  del  pari  la  verità  al 
cittadino,  al  seniore,  al  levita,  al  monarca.  E  più  altamente 
gridavano  in  faccia  de'  nemici,  de'  conquistatori,  de'  tiranni. 
Per  fino  in  mezzo  alle  rovine,  nella  desolazione  della  città, 
e  nella  morte  del  popolo  innalzavasi  più  forte  il  lamento, 
e  l'imprecazione  degl'inni  profetici:  ed  era  questa  l'ironia 
dell' abbominazione,  la  satira  la  più  spaventosa,  la  più  tre- 
menda, che  tuonasse  sulla  testa  delle  nazioni. 

Se  guardiani  più  lontano  nell'Oriente,  ecco  che  in  que'  ve- 
tusti monumenti  del  sanscrito,  la  più  vasta  e  più  antica  di 
tutte  le  letturature  orientali,  contemporanea,  se  non  ante- 
riore a  Mosè  ed  a  Omero,  noi  troviamo  interi  poemi,  i 
quali  non  sono  che  lunghe  satire.  Il  Mahabharata  (1),  quella 
grande  epopea  cosmogonica  ed  eroica  di  duecentocinquanta 
mila  versi  tenarii,  in  cui  si  narrano  le  storie  degli  eroi,  degli 
Dei,  e  de' semidei  dell'India,  presenta  esso  solo  i  più  gran- 
diosi saggi  di  ogni  genere  di  letteratura;  e  neWHitopodesa, 
ossia  Istruzioni  salutari,  si  hanno  le  più  antiche  favole  del 
mondo.  I  pochi  dotti  europei  che  indirizzano  i  loro  studii  a 


(i)  Diversi  episodi!  di  questo  g;ran  poema  indiano  furono  tradotti  in 
latino  ed  in  francese.  Un'altra  epopea  sanscritta  i  il  Ramafama,  della 
quale  pure  alcuni  libri  furono  voltati  in  inglese. 
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questa  letteratura  gigantesca,  la  cui  esisten/a  fu  sconosciuta 
alla  saggezza  dell'Europa  fin  quasi  alla  fine  del  passato  se- 
colo, hanno  ora  frugato  ne' colossali  suoi  monumenti,  de'  quali 
l'umana  imaginazione  può  appena  abbracciare  i  confini;  e 
vi  hanno  già  scoperto  tutte  le  produzioni  pììi  svariate  e 
mirabili  dell'intelletto  umano,  dai  trattati  della  gramatica  e 
dagli  aforismi  fino  alle  piìi  ardue  speculazioni  delle  scienze 
fìsiche  e  delle  astratte;  dai  quadernari  della  poesia  morale 
fino  ai  più  alti  concepimenti  della  poesia  filosofica  e  religiosa, 
dal  canto  d'amore  e  dalla  compassionevole  elegia  fino  alla 
Hrica  sublime,  ai  poemi  ciclici,  alle  immense  epopee.  La  let- 
teratura sanscrita  è  il  sacrario  dell'  antichissima  coltura 
orientale;  e  per  questo,  parmi  inutile  soggiungere  che  anche 
la  China,  al  paro  dell'India,  vanta  nelle  sue  primitive  crea- 
zioni letterarie,  canti  e  poemi  che  vestono  il  libero  e  scre- 
ziato manto  della  satira.  La  chinese  è  forse  la  più  senten- 
ziosa e  più  aforistica,  per  così  dire,  di  tutte  le  poesie;  in 
essa  s'incontrano  ad  ogni  momento  proverbi  e  ricordi.  E 
certo  è  che  una  nazione,  la  quale  per  la  forza  brutale  del 
potere  che  l'ha  tenuta  sempre  nell'avvilimento  dell'intelli- 
genza, per  secoli  e  secoli  sepolta  nell'  immobilità  delle  sue 
istituzioni,  doveva  generare  nel  proprio  seno  uomini  d'in- 
gegno audace  e  iroso,  buddisti  vagheggiatori  d'una  perfezione 
civile  o  religiosa,  i  quali  tentassero  di  scuotere  il  doppio 
giogo  dell'  ignoranza  e  della  viltà  che  pesava  sul  popolo 
vizioso,  e  parlassero  in  nome  del  diritto  contro  il  potere, 
gettando  l'infamia  in  fronte  agli  egoisti  oppressori.  Infatti  la 
più  antica  rehquia  della  letteratura  di  quel  paese,  il  Ki-King  o 
Libro  dei  versi,  ci  off're  ne'  suoi  frammenti  continue  satire 
contro  gì'  imperatori  e  i  ministri,  i  magistrati  e  i  potenti. 
Così  anche  in  quella  terra  visse  pur  sempre,  nell'  acerbo 
sdegno  degli  oppressi,  il  sentimento  delle  ofiFese;  testimonio 
che  non  è  caduto  del  tutto  quel  popolo,  in  mezzo  al  quale  si 
levi,  qualunque  ella  sia,  una  voce  contro  l'ingiustizia  (i). 


(i)  M.  Julien  pubblicò  ora  a  Parigi  la  versione  del  Tao-te-King',  //  libro 
della  via  e  della  virtìi,  di  Lao-Tseu,  eh' è  il  più  antico  monumento  della 
chinese  filosofìa.  Lao-Tseu  fioriva  sei  secoli  prima  di  Cristo,  e  fu  da  alcuni 
chiamato  il  Platone  chinese. 
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Ora,  facendoci  più  vicino  a  noi,  che  cosa  fu,  che  destino 
ebbe  la  satira  presso  i  Greci,  presso  i  Romani  ?  Vico ,  il 
primo  e  potentissimo  indagatore  delle  nostre  cose  antiche, 
là  dove  racconta  nel  suo  libro  sublime  la  ragionata  istoria 
de*  poeti  drammatici  e  lirici,  ricorda  che  Anfione  Metinnèo, 
poeta  antichissimo  de'  tempi  eroici,  fu  quello  che  trovò  il 
ditirambo,  e  v'introdusse  i  satiri,  i  quali,  menando  un  coro 
in  giro,  cantavano  versi  in  lode  di  Bacco;  e  così  coi  per- 
sonaggi de'  satiri  ebbe  principio  la  Satira,  ovvero  Tragedia 
antica.  E,  continua  a  dire,  da  'V^i-^r,^,  capro,  significante  la 
maschera  caprina  de'  satiri,  avere  preso  il  nome  la  tragedia; 
e  la  satira  avere  serbato  quell'eterna  proprietà  con  la  quale 
nacque,  di  dir  villanie  ed  ingiurie.  Erano  contadini,  rozza- 
mente mascherati,  tinti  il  volto  di  feccie  d'uva,  i  quali  sali- 
vano sui  carri,  e  nel  tempo  delle  vendemmie  andavano 
dicendo  villanie  a' signori;  costume  antichissimo,  che  durò 
lungo  tempo  e  forse  dura  tuttavia  in  alcune  parti  d'Italia. 
Satira  e  ditirambo  vollero  dire  da  principio  la  stessa  cosa, 
una  meschianza  di  favole;  e  l'una  e  l'altro  produssero  poi 
il  dramma,  quando  Eschilo  trasportò  la  satira  con  maschere 
umane  nella  Tragedia  mezzana,  dal  che  poi  son  venute  la 
Commedia  antica,  la  quale  poneva  in  favole  grandi  perso- 
naggi, e  che  finì  in  Aristofane,  per  lo  scandalo  succeduto 
nella  persona  di  Socrate;  e  la  Commedia  nuova,  lasciataci 
da  Menandro  e  lavorata  su  personaggi  privati  e  finti. 

Queste  ed  altre  cose  disse  Vico  intorno  alla  satira  greca; 
ma  non  parmi  vano  di  aggiungere  che  Aristotile  (i)  ricorda 
come  il  più  antico  poema  che  rimanga  del  genere  satirico, 
il  Margitcs.  Del  quale  più  non  si  ha  che  un  frantumo  di 
due  soli  versi  giambici;  ma  questi  pur  bastano  a  mostrare 
ch'esso  era  diretto  contro  un  nemico  dell'autore.  Archiloco, 
a  cui  volgarmente  si  dà  l'invenzione  di  quel  verso  violento 
e  rapido  che  chiamossi  giambo,  ed  Ipponaco  d'Efeso  se  ne  fe- 
cero un'  arma  contro  le  persone;  Simonide,  contro  il  costume. 
Poi  la  satira  si  accese  d'ira  guerresca  ne' versi  di  Gallino 
e  di  Tirteo,  dettò  sentenze  morali  a  Solone,  argute  favole 
ad  Esopo  e  a  Teognide;  a  Senofane  di  Colofone  insegnò  a 


(I)  Aristotile,  nella  Poetica,  e.  IV. 
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pingere  la  vana  filosofia  e  la  sciocca  letteratura;  ma  sopra 
tutti  aguzzò  lo  stilo  di  Timone  di  Flionte,  e  del  cinico  Menippo, 
che  trovò  quella  satira  mista  di  verso  e  di  prosa,  che  da  lui 
fu  detta  Menippea.  Ed  ecco  che  a  quel  tempo  che  Roma 
aveva  ancora  una  letteratura  incolta  e  bambina,  la  Grecia 
e  l'Oriente  non  avevano  lasciato  intatto  nessun  genere  di 
quella  poesia,  alla  quale  i  Latini  diedero  poi  il  nome  spe- 
ciale di  Satyra. 

Finché  Roma  libera  e  repubblicana  fii  nell'armi  affaccendata 
a  conquistare  il  mondo,  ebbe  pochi  e  rozzi  poeti;  e  la  satira 
latina  potè  dirsi  appena  nata  in  pochi  versi  d'  Ennio  e  di 
Pacuvio:  ma  poi  venne  Lucilio,  il  quale,  come  Phnio  scrisse, 
primus  condidit  styli  nasum  (i).  Ma  Lucilio  fii  imitatore  de' 
Greci,  e  lo  disse  fin  d'allora  Terenzio  Varrone,  che  venne 
dopo  di  lui,  e  fii  anch'  esso  imitatore  de'  Greci  nelle  sue 
Menippee.  Al  tempo  d'Augusto,  la  poesia  non  era  più  un'arte  ; 
era  una  condizione.  I  più  grandi  poeti  di  quell'  età  erano 
già  poeti,  prima  che  Augusto  pensasse  a  farne  de'  cortigiani; 
ma  le  lettere  romane  sentivano  il  germe  della  decadenza, 
nel  momento  stesso  del  loro  massimo  splendore. 

Quando  T imperatore,  per  costume  liberale,  o  piuttosto 
per  politica,  donò  ai  poeti  cariche  e  onori,  ville  e  case  in 
città,  alla  saggia  ispirazione  dell'arte,  alla  modesta  coscienza 
del  genio  cominciarono  a  succedere  la  fertilità  e  la  mollezza 
dell'ingegno,  la  spensierata  abbondanza,  la  libertà  neghittosa  : 
dapprima  Virgiho  e  Catullo,  poi  Ovidio,  indi  Seneca,  Lucano. 

Fu  allora  che  la  magnificenza  del  principe,  e  la  quasi 
reale  grandezza  de'  cavalieri  coperse  d'uno  splendido  manto 
il  vizio  vile  ed  elegante,  mascherò  l'inerzia  torpida  ma  opu- 
lenta, la  corruzione  e  l'effeminatezza.  Allora  venne  Orazio, 
il  satirico  arguto  e  gentile,  Orazio  che  deride  e  sogghigna, 
ma  non  si  sdegna  mai,  poeta  di  bei  modi,  censore  e  motteg- 
giatore d'elètta  compagnia:  egli  va  sfiorando  e  vellicando  i 


fi)  I  Romani  pretesero  aver  essi  inventata  la  satira.  Orazio  nella  satira  i» 
la  dice:  Graecis  inlactutn  Carmen;  e  Quintiliano:  Satyra  tota  nostra  est;  era 
un  pregiudizio;  essi  non  fecero  altro  che  trovarle  il  nome.  Disse  meglio 
Varrone  nelle  sue  Menippee:   Graecos  interpretamur. 
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vizii  degli  amici,  pur  facendoli  ridere,  e  sa  l'arte  di  andare 
scherzando  per  entro  il  cuore,  e  di  stuzzicare  i  gusti  del 
popolo,  ridendogli  sotto  il  naso.  La  sua  indulgente,  cortigia- 
nesca fìlosotìa,  come  bene  la  chiamò  il  Monti,  gli  ha  insegnato 
a  tacere,  a  parlare  a  tempo;  accarezzato  sempre  dalla 
benevolenza  di  Mecenate,  guastato  dall'amicizia  d'Augusto, 
e' si  rallegra  d'essere  un  ciacco  della  mandra  di  Epicuro; 
ride,  canta,  applaude,  si  lamenta,  esalta  i  grandi  e  sospira 
la  mediocrità  della  fortuna  ;  benedice  la  solitudine,  e  sviene 
in  seno  delle  voluttà;  divinizza  l'oppressore  della  repubblica, 
e  per  piacergh  si  dipinge  come  un  vigliacco;  fa  l'elogio  di 
Catone,  e  la  satira  di  sé  stesso. 

Il  poeta  aveva  gustato  le  gioie  del  trionfo  e  le  raffinatezze 
della  vita;  egli  si  era  seduto  alle  cene  dell'imperatore.  Ma 
Tiberio,  quando  il  mondo  fu  suo,  non  volle  più  letterati  nella 
sua  corte,  né  adulatori;  ma  astrologhi  e  spioni,  e  ne  trovò, 
come  Augusto  i  poeti:  egli  disprezzava  i  suoi  adulatori; 
egli  odiava,  e,  anche  senza  odiare,  uccideva.  E  intanto,  in 
Roma,  i  discepoli  di  Zenone  e  di  Crisippo  andavano  a 
tutt'uomo  seminando  le  dottrine  stoiche  di  quella  setta  che 
contava  fra  i  suoi  seguaci  i  pochi  grandi  cittadini  d'allora  ; 
perchè  in  essa  s'era  rifugiata  tutta  l'opposizione  al  potere, 
e  in  essa  vivevano  il  rammarico  e  la  memoria  della  perduta 
libertà  politica,  sotto  il  velame  innocuo  della  libertà  morale. 

Persio,  giovane,  ardente  di  virtù,  di  speranze,  di  gloria, 
era  iniziato  a  questa  filosofìa;  e  tutto  pieno  delle  austere 
dottrine  di  che  lo  imbeveva  il  suo  maestro  Anneo  Cornuto, 
sollevò _la  satira  a  più  alto  e  degno  scopo;  egli  fu,  per  così 
dire,  al  suo  tempo  il  banderaio  di  quegli  stoici  dalla  lunga 
barba  e  dal  mantello  rozzo  e  scomposto,  che  passeggiavano 
per  Roma  a  capo  chino,  affettando  di  non  alzare  gli  occhi 
per  non  vedere  il  trionfo  del  vizio.  Egli  non  ride  mai,  e  se 
il  tenta,  non  vi  riesce,  ma  sferza,  ferisce;  più  che  l'arguto, 
egli  ama  il  grottesco  ;  i  suoi  versi  aspri  ed  oscuri  sono  ri- 
gidi come  la  virtù  eh'  egli  predica  ;  la  sua  morale,  quasi 
sempre  teorica,  è  assoluta,  astratta,  algebraica  :  ma  pure 
in  ogni  sua  pagina  traluce  il  fremito  contro  il  vizio,  il  fuoco, 
l'onestà  del  sentire,  l'orgoglio  stoico  e  l'antico  coraggio 
romano.  Persio   morì  giovine,  a  vent'  otto  anni  appena  ;  e 
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male  non  rappresenta  quella  casta,  che  nel  seno  stesso  di 
Roma  formava,  al  dire  di  Nisard  (i),  una  specie  di  fraterìa 
secolaresca,  nemica  del  potere  imperiale,  e  nudrita  all'ombra 
de'  privilegi  della  scienza  di  un  profondo  incurabile  malcon- 
tento contro  il  governo  de'  pretoriani  e  de'  littori. 

La  società  romana  era  già  venuta  all'ora  della  sua  vile 
agonia  :  nessuno  avvenire,  nessuna  credenza,  ma  gran  pompa 
di  cerimonie  religiose,  e  molte  superstizioni;  cariche  e  onori 
gittati  alla  cieca  sui  nobili,  sui  ricchi,  sulle  spie;  molte  sètte, 
molte  vane  dottrine;  nulla  di  vero,  nulla  di  grande  nella 
filosofia,  nell'arte;  anime  e  corpi  marciti  nella  lussuria; 
soldati,  grandi,  e  popolo,  non  piìi  nazione,  ma  null'altro  che 
un  immenso  gregge  d'  orgogliosi  e  di  vili,  d' oppressori  e 
di  schiavi,  di  compratori  e  di  gente  venduta,  di  delatori  e 
di  vittime.  In  questa  miseria  di  tempi  venne  Giovenale. 

Egli  vide  undici  Imperatori,  da  Claudio  fino  ad  Adriano  ; 
educato  dai  retori,  egli  non  apparteneva  a  nessuna  filoso- 
fica setta,  né  cinica,  né  stoica,  né  epicurea.  Levò  per  la 
prima  volta  la  voce  contro  un  mimo,  favorito  di  Domiziano; 
e  da  quel  giorno  la  bile  pivi  rabbiosa,  più  implacata  fu  la  sua 
musa;  finché  per  le  sue  satire  venuto  in  sospetto  d'Adriano 
imperatore,  fu  mandato  esule  in  Egitto,  che  aveva  già  tocco 
ottant'anni.  Giovenale  declamava  spesso;  lo  racconta  Sve- 
tonio,  che  ne  scrisse  in  poche  righe  la  vita;  e  le  maschie 
inspirazioni  della  poesia  satirica  venivano  dalla  sua  mente 
come  accese  scintille,  in  quell'atmosfera  di  vizii  e  di  turpi- 
tudini, in  quel  fango  di  corruzione  e  di  viltà.  Era  passate 
il  tempo  degli  attici  sali,  della  scherzosa  cortigianeria,  del- 
l'arguta  urbanità,  del  ridicolo:  Giovenale  si  rode  con  acre 
rabbia;  non  si  sdegna  soltanto,  ma  maledice  e  bestemmia; 
ogni  sua  parola  ti  pare  rovente,  ogni  suo  verso  fa  stillar 
vivo  sangue  :  e  ciò  ch'é  più  strano,  é  quella  fredda,  ironica 
chiusa,  che  bene  spesso  tien  dietro  alle  sue  più  fiere  pitture, 
e  che  ti  agghiaccia  di  subito,  e  ti  fa  quasi  dubitare  se  egli 
creda  a  quel  che  dice  :  dubbio  più  terribile  della  sua  satira 
stessa.  —  Orazio  ne'  suoi  versi  dipinge  il  tempo  della  pace 
e  del  lusso,  quando  il  vizio  era  ancor  coperto  di  una  ver- 


(i)  Nisard.  Etudts  sur  Us  poéies  ìatins  de  la  Decadence, 
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nice  di  galanteria  ed  eleganza;  Persio  fa  il  quadro  della 
corruzione  che  comincia  a  penetrare  in  tutte  le  fibre  della 
romana  società:  Giovenale  ti  pone  innanzi  una  società  già 
disfatta,  quando  il  male  non  ha  più  rimedio,  e  i  suoi  più 
leggieri  vizii  sono  delitti. 

£  sebbene  in  questa  dissoluzione,  in  questa  rovina  civile 
che  metteva  spavento,  nessuno  di  tanti  poeti  e  filosofi  po- 
tesse pretendere  di  guarire  la  gran  piaga  del  mostruoso 
cadavere  di  Roma,  pure  il  dèmone  del  male  pareva  averli 
tutti  ispirati;  cominciando  da  Ovidio,  nel  suo  Ibis,  e  da 
Seneca,  nel  libro  Della  morte  di  Cesare,  fino  a  Petronio  nel 
Satiricon,  a  Marziale  in  quegli  Epigrammi,  che  sono  la  satira 
più  intima  e  più  evidente  che  ci  rimanga  di  Roma  imperiale, 
e  ad  Apuleio,  néiV Asino  d'oro,  eh' è  forse  l'unico  libro  del 
genere  grottesco  che  abbia  veduto  la  latina  antichità. 

Ora  di  tanti  scrittori  e  poeti,  nessuno  vide,  nessuno 
indovinò  l'avvenire;  ma  i  cristiani,  uomini  semplici,  eppure 
più  saggi  nell'economia  della  società  e  nell'arte  della  vita 
di  tutti  i  retori  e  di  tutti  gli  storici,  essi  soli  conoscevano 
l'avvenire  politico  e  religioso  del  mondo;  essi  che  fin  da 
quel  tempo  avevano  già  incominciato  la  rigenerazione  sociale 
colla  rigenerazione  individuale  e  domestica. 

Roma  cade,  e  con  essa  la  sua  letteratura,  dopo  aver 
trascinato  per  tanto  tempo  una  vita  di  miseria,  di  viltà,  di 
corruzione,  una  vita  peggio  quasi  della  morte.  Ancora  pochi 
anni,  ancora  pochi  nomi,,  e  tutto  sarà  finito.  Le  satire  in 
prosa  e  in  verso  risuonano  tuttavia  da  ogni  parte  ;  perchè 
pare  che  quel  popolo,  già  presso  all'ultima  caduta,  non  sia 
stanco  ancora  di  ridere  de'  suoi  mali,  e  di  ferire  sé  stesso  : 
e  giova  ricordarsi  di  quelle  dell'imperatore  Giuliano,  il 
Misopogon,  e  i  Cesari,  e  massimamente  delle  altre  di 
Luciano,  così  ardite  e  originali  :  I  Dialoghi  de'  morti  e  degli 
Dei,  il  Timone,  i  Risuscitati,  il  Giove  tragico,  e  alcune  d'altri 
pochi.  Così  quando  il  resto  è  morto,  l'ironia  regna  ancora, 
sola,  implacabile  musa;  tutto  si  trasmuta  e  si  disfà  al  suo 
soffio  maligno,  ed  ogni  singoiar  genere  di  poesia  sembra 
pigliar  legge  e  costume  da  essa.  Così  in  un  tempo  di  deca- 
dimento e  d'inerzia  civile,  la  poesia  altro  non  è  più  che  la  sa- 
tira stessa,  unica  letteratura  possibile  in  una  società  corrotta. 
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Ma  il  genio  della  satira  non  periva  in  mezzo  alle  rovine 
del  mondo  antico  e  degli  Dei  antichi.  —  Il  cristianesimo 
conquistava  la  terra,  i  barbari  si  spartivano  con  feroce  avidità 
le  reliquie  dell'impero;  nuovi  popoli,  nuovi  costumi,  nuove 
lingue  mischiavansi  insieme,  si  confondevano,  si  rigenera- 
vano; l'arte,  ch'era  allora  piìi  morta  che  dimenticata,  pigliava 
forme  bambine,  ma  nuove  e  diverse;  la  scienza,  viva  appena 
nell'ombra  e  nel  silenzio  de' chiostri,  vedeva  sorgersi  in  faccia 
lo  spirito  della  controversia;  la  letteratura,  la  quale  non 
aveva  altro  che  poche  e  rozze  leggende  sacre  e  popolari, 
nutriva  nel  suo  seno  sconosciuti  elementi  che  le  arrecava 
il  soffio  del  settentrione  :  il  malinconico,  il  fantastico,  l'ideale. 

E  già  la  satira  ripullula  d'ogni  parte,  investe  uomini  e  cose; 
susurra  all'orecchio  della  religione  strane  e  curiose  supersti- 
zioni, pone  sui  frontoni  delle  chiese  e  negli  atrii  le  più  ardite 
e  bizzarre  sculture;  anche  nell'interno  di  esse,  fra  l'uno  e 
l'altro  altare,  intonaca  di  pitture  burlesche  e  spaventose  le 
sacre  pareti;  e  aggiunge  la  sua  parola  perfino  alle  iscrizioni 
de'  sepolcri,  e  la  scrive  suU'  entrata  de'  cimiteri.  In  mezzo 
alla  primitiva  poesia  cattolica,  poesia  di  fede  e  d'entusiasmo, 
in  mezzo  alle  rapsodìe  del  medio  evo,  alle  tradizioni  popo- 
lari (1),  alle  canzoni,  essa  pare  levarsi  a  protestare  in  nome 
della  libertà  contro  l'oppressione,  in  nome  del  diritto  contro 
la  forza,  e  gettare,  in  seno  agh  elementi  del  mondo  che  si 
rinnova,  le  più  ardite  e  difformi  creazioni  della  fantasia  ; 
creando,  direi  quasi,  una  parodìa  dell'umanità. 

Nell'ardente  e  generosa  età  di  mezzo  noi  vediamo  da  una 
parte  il  genio  della  cavalleria  sorgere  vestito  di  tutte  armi, 
e  colle  divise  di  Dio  e  della  donna;  noi  vediam  nascere  il 
culto  delle  scienze  semplici  e  gravi  all'alito  potente  del 
cristianesimo;  d'altra  parte   ecco  sbucar   fuori,  con  le  sue 


(i)  E  chi  sa  fors'anco  che  molte  religiose  leggende  de'  vecchi  tempi, 
nelle  quali  si  narra  di  così  strane  ed  esagerate  venture  miracolose  di  santi 
e  di  demonii,  di  romiti  e  di  cavalieri,  anzi  che  nate  dalla  cieca  credulità, 
o  da  una  spaurata  superstizione,  non  fossero  create  invece  dal  genio 
maligno  della  satira?  E  le  famose  feste  dette  de'  Pazzi  e  dell'^swo,  che 
durarono  per  tanti  secoli  in  onta  alle  scomuniche  de'  papi,  a'  decreti  de' 
concilii,  in  tutta  Europa,  non  erano  forse  anch'esse  scandalose  costumanze 
innestate  dalla  satira  nel  sacro  cuiio? 
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migliaia  di  spiriti  e  di  tantasinagoric,  il  grottesco;  ecco  aggi- 
rarsi di  notte,  e  accovacciarsi  tra  le  rovine,  e  salir  sulle 
torri,  la  cabalistica  o  l'astrologia.  Il  ciclo,  la  terra,  l'acqua 
v.  il  fuoco  erano  popolati  d'innumerevoli  enti  diversi  e  strani, 
che  la  classica  antichità  non  aveva  conosciuti;  invece  di 
Vulcano,  di  Polifenio  e  di  Sileno,  invece  de'  ciclopi,  de'  satiri, 
de' fauni,  de' tritoni,  delle  sirene,  delle  parche,  delle  arpìe; 
ecco  Satana  e  i  demonii  con  le  corna  di  becco  e  il  piede 
biforcuto  ;  ecco  un'  infinita  famiglia  di  gnomi,  di  silfi,  di  folletti, 
di  nani,  di  salamandre,  di  dragoni,  di  streghe,  di  mostri,  che 
apparecchiano  nuovi  delirii  alle  menti  e  strade  intentate 
all'  arte. 

(}uando  i  trovatori  e  i  giullari  cominciarono  a  vagare  per 
Iti  e  castella,  rallegrando  principi  e  signori  con  mischianze 
di  favole  e  di  racconti  d'amore,  di  ballate  e  sonetti,  di 
leggende  e  canzoni  d'ogni  modo  e  colore,  la  satira  non  fu 
muta;  anzi,  in  quella  poesia  che  doveva  essere  così  splendida 
e  così  fuggitiva,  trovò  una  forma  particolare,  e  vi  si  annicchiò 
col  suo  metro  libero  e  franco.  Questa  fu  la  servetttése,  che, 
nata  nel  popolo,  era  dapprima  consacrata  ad  onorare  le  di- 
vinità e  le  grandi  cose,  e  che  poi  fu  vòlta  a  ferire  i  costumi, 
la  Chiesa  e  i  baroni,  i  popoH  e  i  re.  Le  prime  e  più  elette 
serventèsi  provenzali  furon  quelle  di  Bertrando  del  Bornio, 
colui  che  spinse  re  Giovanni  senza  Terra  a  ribellarsi  al  padre; 
per  cui  Dante  lo  mise  in  inferno  poco  di  poi,  e  gli  fece  dire: 

K  perchè  tu  di  me  novella  porti, 
Sappi  ch'io  son  Bertran  del  Bornio,  quelli 
Che  diedi  al  re  Giovanni  i  ma'  conforti. 

Dante.  Inferno,  e.  XXVIU. 

Questo  genere  di  poesia  era  propriamente  in  quel  secolo  la 
cronaca  scandalosa,  il  cartello  di  sllda,  la  professione  di  fede. 

Del  numero  de'  trovatori  furon  parecchi  re,  duchi,  conti  e 
signori.  Un  duca  di  Aquitania,  Guglielmo  II,  il  più  antico 
trovatore,  di  cui  ci  restino  i  canti,  dopo  aver  menata  vita 
balda  e  licenziosa,  partiva  crociato  per  Terra  Santa,  ove  il 
suo  umore  arguto  e  gaio  gli  tenne  sempre  compagnia.  Ric- 
cardo Cuor  di  Lione,  nella  carcere  dove  languiva,  consoia- 
vasi  scagliando  acerbe    sirvente   contro  amici  e  nemici;  il 

Carcano.  Studi  Storici.  la 
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Delfino  d'Alvergna,  valente  trovatore  anch'esso,  attaccato, 
gli  rispondeva;  era  una  guerra  di  motti  e  di  piacenterie; 
ma  pur  buona  e  leal  guerra.  Ancor  ci  rimane  la  sirventa  di 
Pietro  III  re  d'Aragona,  il  quale,  scomunicato  da  papa  Mar- 
tino IV,  vide  venirsi  incontro  Filippo  l'Ardito,  di  Francia, 
per  far  vendetta  del  sangue  da  lui  fatto  versare  ne'  Vespri 
Siciliani  —  Bordello,  il  famoso  trovatore  mantovano,  egli  pure 
ne  scrisse  molte;  e  in  una  più  arguta  e  bizzarra  delle  altre, 
piangendo  la  morte  di  un  saggio  e  generoso  barone ,  non 
trova  altro  conforto,  che  quello  di  dar  a  mangiare  del  cuore 
del  suo  padrone  a'  re  che  non  ne  hanno  ;  e  nomina  prima 
l'Imperatore  romano,  poi  il  re  dì  Francia,  poi  quel  d'In- 
ghilterra, e  quel  di  Castiglia,  e  quel  di  Navarra. 

Era  la  sirventa  (1)  che  pungeva  ridendo  i  costumi  di  tutti, 
dal  sovrano  fino  ah'ostiero  del  villaggio,  senza  risparmiare 
i  vizii  del  clero  e  de'  monaci;  i  quali,  cresciuti  in  quel  tempo 
a  stragrande  potenza,  abusavano  in  ogni  modo  de'  loro  beni 
temporali.  E  ne  sia  esempio  quella  di  Raimondo  di  Castelnau, 
ove  dice  "  che  se  Dio  ne  vuol  far  salvi  per  mangiar  bene 
e  tener  donna,  i  frati  bianchi,  i  frati  neri,  e  templari,  e 
ospitalieri,  e  canonici  avranno  il  paradiso;  e  che  ben  folli 
furon  san  Pietro  e  sant'Andrea  a  patir  per  Dio  tanti  tor- 
menti, se  costoro  sen  vanno  così  a  salvezza.  „  Le  orrende 
cose  che  furono  commesse  nella  crudele  crociata  contro  gli 
Albigesi,  erano  segno  anch'esse  alle  satire  de'  trovatori,  che 
con  acerbe  canzoni,  libere  ed  audaci  oltre  ogni  credere,  non 
guardavano  in  faccia  né  a  guerrieri,  né  a  re,  né  a  imperatori; 
nemmeno  a'  papi  che  avevano  apparecchiata,  per  lor  fini 
politici,  quella  religiosa  carneficina.  Ma  bisogna  dire  che 
alle  fiamme  de'  tanti  roghi  s'accese  la  fantasia  di  alcuni  di 
que'  poeti,  che  coi  loro  canti  parevano  volerne  attizzare  gli 
ardenti  carboni.  E  la  lira  del  trovatore  stette  pur  nelle  mani 
di  un  frate  inquisitore  domenicano;  il  quale,  in  un  lunghis- 
simo canto  che  ancora  abbiamo,  tenta  con  zoppa  dialettica  e 


(1)  La  serventése  o  sirventa  accoglieva  tutti  i  metri  dell'altre  Rime;  era 
fatta  per  il  popolo  e  fu  poi  scompartita  nella  zingaresca,  nella  canzone, 
nell'orf^  e  nella  vera  satira  imitata  da'  Latini.  Il  Quadrio  disse  che  i  cento 
canti  della  Divina  Commedia  sono  altrettante  serventési. 
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strana  teologia  di  convertire  un  eretico  albigese;  e  lo  .ic-om- 
pajjna  cantando  a' tormenti,  alla  pece,  al  fuoco! 

Così  in  quel  tempo  che  là  religione  e  i  costumi  presenta- 
vano il  più  gran  quadro  della  grandezza  e  della  miseria 
dell'umanit.'i,  dal  sublime  entusiasmo  della  fede  e  della  virtù 
fino  al  furore  dell'empietà  e  del  delitto;  mentre  la  teologia 
e  la  filosofìa  pigliavano  le  armi  l'una  contro  l'altra,  e  un 
sacro  concilio  onorava  Aristotile,  e  un  altro  gli  gettava  la 
scomunica;  a  quel  tempo  che  le  forme  civili  e  le  varie  lingue 
de' popoli  d'Europa  facevano  nascere  da  ogni  parte  un  di- 
verso ordine  di  cose,  e  diverse  letterature;  la  satira  si  dif- 
fondeva anch'essa  in  ogni  paese,  ed  allignava  in  ogni  dove, 
e  si  prendeva  il  suo  posto  in  tutte  le  poesie,  dando  a  cia- 
scuna colori  particolari  e  forme  nuove  e  distinte.  Il  genio 
ardito  e  leale  della  cavalleria,  il  culto  della  bellezza  e  della 
galanteria  cedettero  il  luogo  a  qualche  cosa  di  più  grande,  di 
più  sacro;  al  culto  della  scienza,  della  libertà,  del  vero.  In 
Italia  si  andavano  formando  i  municipi!;  la  necessità  delle 
franchigie,  la  santità  del  diritto  e  il  bene  delle  virtù  civili 
creavano  le  repubbliche,  e  in  esse  si  maturava  il  risorgi- 
mento. Ma  le  antiche  pretensioni,  le  offese  de'  più  forti  e  le 
gare  e  le  repulse  degli  oppressi  destavano  furori  di  parte, 
guerre  di  fratelli;  e  fu  allora  che  nella  poesia  tornò  a  bollire 
lo  sdegno  de'  profeti,  e  che  l'Italia  ebbe  Dante. 


II. 


Né  l'ape  e  il  serpe  trae  dai  fiori  aspersi 
Il  tosco  e  il    miei   perelezion:  natura 
Gli  spinge  ad  opre  varie,  atti  diversi. 

Ma  l'alma,  ch'è  di  Dio  copia  e  figura, 
Libera  nacque  e  non  soggiace  a  forza. 
Ben  che  legata  in  questa  spoglia  impura. 

Opera  in  sua  ragione,  e  nulla  sforza 
L'arbitrio  suo,  che  volontario  elegge 
Ciò  ch'essa  fa  nella  terrena  scorza. 

Salvator  Rosa.  Satira  li. 


Dante,    il    gran    poeta    cristiano,    il    poeta    dell'italiana 
libertà,  fu  quello  che  cominciò  il  grande  periodo  della  moderna 
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civiltà.  Egli  creava  una  lingua,  la  bellissima  di  tutte  le  lingue; 
compendiava  in  sé  medesimo  le  più  grandi  verità  della 
scienza  de' suoi  tempi,  e  colla  religione  e  colla  politica  creava 
una  poesia  eterna;  rigenerando  in  certo  modo  la  vita  morale 
d'un  popolo  coll'eterna  visione  della  giustizia,  della  speranza 
e  della  bellezza.  Così  nacque  la  maravigliosa  e  triplice 
creazione  di  quel  divino  poema,  che  sempre  starà  come  il 
pili  gran  monumento  dell'intelletto  italiano  (i). 

Dante  aveva  veduto  quel  ch'era  al  suo  secolo,  quel  che 
poteva  essere  la  terra  nella  quale  era  nato;  egli  cercava 
una  patria,  e  credeva  forse  che  potenza  di  mente  umana 
valesse  a  dare  un  nome  solo  a  tanti  popoli,  ch'erano,  e  non 
volevano  conoscersi  come  fratelli.  Aspettava  il  bene,  ma 
vedeva  d'ogni  parte  il  male  crescere  e  moltiplicarsi;  vedeva 
guasti  i  costumi,  guasta  la  fede,  disfatti  i  reggimenti  del 
Comune;  esclusi  dagli  offici  i  più  degni  per  senno  e  per 
virtù,  e  la  cosa  civile  usurpata  a'  grandi,  a'  mezzani,  a'  minori; 
vedeva  le  stolte  nimicizie  di  terra  con  terra,  accese  dalla 
superbia,  dall'invidia  e  dall'avarizia;  le  sforzate  gabelle,  le 
inique  pretensioni,  le  male  provvidenze;  i  vergognosi  baratti 
degli  onori,  i  disonesti  guadagni;  le  città  vendute,  le  armi, 
le  guerre,  il  parteggiare,  i  tradimenti,  la  morte,  non  che  di 
una  sola  città^  d'Italia  tutta. 

E  ispirato  dal  magnanimo  sdegno,  eh'  egli  stesso  signifi- 
cava in  quel  verso  potente. 

Qui  vive  la  pietà,  quando  è  ben  morta, 

con  sublime  volo  varcò  i  confini  di  questa  nostra  esistenza; 
e  coir  altissimo  canto  dipinse  il  presente  nell'avvenire,  il 
mondo  al  cospetto  della  divinità. 


(i)  "  Giustizia  mosse  il  mio  alto  Fattore.... 

Dante.  Inferno,  1. 

"  ....  E  la  speranza  di  costor  non  falla. 

Purgatorio,   V I . 

"  La  divina  Bontà  che  da  sé  speme 
Ogni  livore,  ardendo  in  sé  sfavilla 
Sì,  che  dispiega  le  bellezze  eterne. 

Paradiso,  VII. 
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Ma  Io  sdegno  di  Dante  non  fu  lo  sdegno  di  colui  che  abborre 
la  vergogna  del  suo  tempo  e  maledice  al  male,  perchè,  vittima 
innocente,  ne  prova  le  funeste  conseguenze,  e  ne  sopporta  il 
gran  peso:  fu  il  profetico  sdegno  della  virtù,  fu  l'inno  di 
dolore  della  carità  cittadina,  il  gran  lamento  sulle  sciagure 
della  patria,  alla  quale  egli  voleva  apparecchiare  un'eredità 
di  grandezza  popolare  e  civile,  e  non  lasciò  che  quella  sola 
della  propria  sua  gloria.  —  Egli  dipinse  un  secolo,  dipinse 
tutto  un  popolo:  e  se  la  poesia  a  quel  tempo  doveva  essere 
veramente  grande,  doveva  essere  quale  Dante  la  fece. 

La  Divina  Commedia  è  la  satira  la  più  grande,  la  più  vera, 
he  sia  mai  in  tutta  l'universa  poesia;  pure  l'ira  dell'ingegno 
<■  il  desiderio  di  faziosa  vendetta  non  la  ispirano,  ma  in- 
voce l'altissimo  intendimento  del  bene.  E  lo  scriveva  Dante 
stesso,  ch'egli  s'era  proposto  di  gridare  alla  gente  che  per 
inni  cauimino  andavano,  acciocché  per  diritto  calle  si  dirizsas- 
sero,  e  che  gli  errori  della  gente  aòbominava  e  dispregiava,  non 
per  in/amia  o  per  vituperio  degli  erranti,  ma  degli  errori  (i). 

Il  poeta  che  abbraccia  la  natura  e  la  divinità,  l'umanità 
e  l'individuo,  la  scienza  e  l'arte,  la  mitologia  e  la  religione 
non  deve  però  essere  considerato  solamente  come  il  più 
sublime  satirico  de' tempi  moderni;  egli  è  al  tempo  stesso 
epico,  storico  e  filosofo.  E  ben  lo  chiamò  Marsilio  Ficino  con 
ardito  entusiasmo:  "  Dante  Alighieri,  per  patria  celeste,  per 
al)itazione  fiorentino,  di  stirpe  angelico,  in  professione  filosofo 
poetico  „  (2). 

La  vita,  l'amore,  il  solitario  pellegrinaggio  del  gran  poeta, 
il  suo  lungo  esigilo  e  la  sua  povertà,  le  cantiche  divine  ch'egli 
diede  al  mondo  e  la  sua  morte  lontano  di  Firenze,  tutto  fu 
una  continua  testimonianza  d'una  incorrotta  fede,  d'un  intel- 
letto sublime  temperato  dalla  sventura  alla  conoscenza  della 
.  verità.  K  qual  altro  poeta,  prima  o  dopo  di  lui,  ebbe  forza 

(I)  Dante,  Convivio.  —  Vedi  anche  Pcrticnri  :  De/l'amor  patrio  di  Dani*, 

là  dove  dice:  *  La  Divina   Commedia  si  ftrt    ni  Mio  simile  alla  commedia 

\lica  nella  satira  polillca;  ,  per  la  quale  soltanto    |;li    scrittori    comici  che 

^vevan  ([giovato    a    fondare  l'austerità    de'  Quiriti    ottennero  da   Cicerone  il 

^■^tHérando  nome  dell'  inno€en»a,. eh*  neWanlito  Ialino  è  sinonimo  della   sanlità. 

(3)  Marsilio  Ficino.  Lettera  che  precede  il  trattato  di  Dante: /^«/VoMarcAta, 
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di  concepire  una  creazione  così  grande,  nella  quale  tutto 
il  mondo  possibile  si  riflette,  come  in  uno  specchio  mera- 
viglioso? E  qual  mai  lo  avrebbe  potuto?  —  Bisognava 
aver  veduto  quel  che  vide  Dante,  aver  amato  e  sofferto;  in 
una  parola,  esser  lui.  Oramai  la  poesia,  dopo  Dante,  non 
sarà  più  altra  cosa  che  la  voce  dell'umanità;  e  il  poeta,  prima 
d'esser  tale,  dovrà  essere  uomo  e  cittadino  (i). 

Il  Petrarca,  primo  poeta  dell'amore  e  della  dolcezza,  ebbe 
esso  pure  i  giorni  d'ira  ardente  e  generosa,  allorché  scrisse 
quel  famoso  sonetto  contro  la  Curia  romana  : 

L'avara  Babilonia  ha  colmo  il  sacco,  ecc. 

e  l'altro: 

Fiamma  del  ciel  sulle  tue  treccie  piova,  ecc. 

e  quelli: 

Fontana  di  dolore,  alberg-o  d'ira,  ecc. 
La  gola,  il  sonno  e  le  oziose  piume,  ecc. 

e  più  d'una  delle  sue  sublimi  canzoni  nelle  quali  parla  alta- 
mente quell'amore  di  patria,  che  grandissimo  nutriva  nel 
cuore;  e  specialmente  la  canzone  che  comincia: 

Italia  mia,  benché  il  parlar  sia  indarno,  ecc. 

e  l'altra: 

Mai  più  non  vo' cantar  com' io  soleva,  ecc. 

che  alcuni  considerano  come  una  satira,  velata  di  proverbi!, 
contro  qualche  potente  che  il  poeta  non  volle  nominare. 

Intanto  che  in  Italia  la  satira  prestava  i  più  terribili  de' 
suoi  mille  colori  alle  stupende  pitture  di  Dante,  e  che 

....  il  poema  sacro, 

Al  quale  ha  posto  mano  e  cielo  e  terra, 

appariva  come  il  tipo  simbolico,  la  grande  allegoria  di  tutto 
il  medio  evo;  nel  rimanente  dell'Europa,  e  più  che  altrove 


(i)  Il  Rossetti,  in  un  opuscolo  che  ha  per  titolo:  Perchè  Divina  Com- 
media si  appelli  il  poema  di  Dante,  si  compiace  a  definirlo  come  poema 
epico-grafico-morale,  encomiastico-detestativo-satirico,  in  cui  viene  sensualissato 
l'ideale  dello  spettacolo  che  l'umano  genere  fa  di  sé  a  Dio  medesimo;  parole 
un  po'  troppo  sesquipedali  e  quasi  barbare,  che  forse  nulla  dicono,  perchè 
vogliono  dir  troppo. 
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in  Francia  e  in  Ispagna,  il  genio  bizzarro  e  folle  delle 
romanze  curiose  e  satiriche  pareva  aver  conquistato  da 
per  tutto  l'arte  e  la  letteratura. 

Quelle  misteriose  odissee  de'  santi,  che  avevano  convertito 
alla  fede  popoli  e  re,  quelle  tradizioni  miracolose,  quelle 
semplici  antiche  leggende  (che  forse  altro  non  erano  che  il 
romanzo  cristiano)  tacquero  a  poco  a  poco,  o  andarono 
perdute  in  mezzo  al  povero  popolo  delle  campagne,  e  nelle 
solitarie  biblioteche  de'  monisteri.  Anche  i  ricordi  guerreschi 
del  tempo  di  Carlo  Magno,  e  quella  nuova  mitologia  de' 
cavalieri  della  Tavola  Rotonda,  e  la  storia  famosa  dell'arci- 
vescovo Turpino  (i),  e  le  altre  ammirabili  avventure  de* 
prodi  e  paladini,  i  quali  riportavano  su  Moreschi  e  Saraceni 
c]ue*  trionfi  stessi  che  un  secolo  prima  avevano  fatto  i  monaci 
e  i  romiti  sopra  i  demonii,  tutte  queste  splendide  religioni 
(lei  passato  sono  anch'esse  ben  presto  disperse  o  cancellate 
dalle  novelle  e  più  ardile  creazioni  della  satira. 

Ecco  spuntare  le  prime  favole  romanze,  e  le  profane 
leggende,  e  le  cronache  maliziose  e  procaci:  esse  sembrano 
aver  omai  disdegnata  la  noiosa  lungherìa  e  le  gravi  cantilene 
delle  ep)opee  religiose  e  cavalleresche;  e  vestendosi  di  forme 
più  semplici  e  franche,  di  versi  arguti  e  brevi,  e  di  facile  e 
ardita  prosa,  penetrano  in  tutto  il  regno  dell'arte,  rimpastano, 
per  così  dire,  le  memorie  antiche,  e  le  antiche  credenze 
nelle  loro  composizioni  ironiche,  allegoriche;  e  preparano 
una  letteratura  viva,  originale,  insolente:  letteratura  non 
conosciuta  dapprima,  figlia  del  popolare  incremento,  acca- 
rezzata dal  costume  che  si  piaceva  di  tutto  quanto  era  nuovo, 
e  contro  la  quale  tentò  invano  di  sorgere,  un  secolo  di  poi, 
la  poesia  del  tempo  della  cavalleria  e  quella  delle  crociate. 

E  quindi  da  ogni  parte  cominciò,  direi  quasi,  a  pullulare, 
a  crescere,  con  una  mirabile  fecondità,  una  nuova  vegetazione 
di  poemi,  cronache  e  novelle,  di  favole  di  guerra  e  di  galan- 


(i)  Questa  cronaca,  che  da  neuun  erudito  è  tenuta  per  genuina,  e  che 

tr  la  prima  volta  era  stampata  da  Simone  Scardio  nel  1574,  sembra  essere 

lavoro  fatto  ciroa  il    principio    del  secolo  XII.   Vedi  una    dissertazione 

<  Sebastiano  Ciampi,  citata  anche  dal  Ferrarlo  nella  sua  Stori*  dtgti  antichi 

'  romattai  di  cavalleria. 
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teria,  nelle  quali  la  maligna  analisi  delle  cose  più  belle,  il 
comico  ardimento,  la  leggerezza  spensierata  e  la  ridevole 
licenza  facevano  gara  d'annicchiarsi. 

Ecco  il  Romanzo  della  Rosa,  scritto  in  Francia  al  tempo 
di  san  Luigi  re,  da  Giovanni  de  Meng  e  Guglielmo  de  Lorris; 
libro  audace  e  bizzarro  come  le  Serventèsi,  nel  quale  la 
solenne  elezione  d'un  re  è  dipinta  con  que'  due  versi: 

Un  grand  vilain  lors  ils  élurent, 

Le  plus  ossu  qu'entr'eux  ils  eiirent  fi). 

Ecco  il  Romanzo  della  Violetta,  e  quello  del  re  Floro  e  della 
bella  Giovanna;  ne'  quali  la  semplicità,  la  poca  arte  del 
racconto  fanno  rilevare  vieppiù  la  finezza  de'  pensieri, 
lasciando  trasparire,  di  sotto  un  certo  velo  di  grazie  che  copre 
i  risalti  delle  più  ciniche  particolarità,  una  dipintura  verissima 
degli  umani  affetti.  Che  più?  Non  passa  anno  che  la  diligente 
e  quasi  religiosa  ricerca  de'  bibliofili,  là  dove  gli  utili  studi 
dell'antichità  valgono  qualche  cosa  di  più  d'  una  vuota  e 
superba  erudizione,  non  iscopra  qualche  nuovo  gioiello  della 
letteratura  di  quel  tempo;  letteratura  libera  e  naturale  più 
di  quel  che  si  crede. 

Ma  noi  Italiani,  noi  allora  avevamo  già  le  Cento  novelle 
antiche,  quel  libro  del  bel  parlar  gentile,  nel  quale  veracemente 
la  lingua  parla  della  baldanza  del  cuore  (2);  noi  ci  eravan^o 
seduti  in  compagnia  delle  sette  belle  giovani  donne  e  de' 
tre  garzoni  fiorentini,  nell'ameno  giardino  poco  fuor  della 
città,  ad  ascoltare  quelle  altre  novelle  gaie  e  malinconiche, 
licenziose  e  satiriche,  scherzevoli  e  pietose,  che  fecero  cosi 
grande  il  nome  del  Boccaccio.  E  que'  famosi  racconti,  in  cui 
la  satira  de'  costumi  è  a  piene  mani  profusa,  non  che  imitati 
dal  romanzo  indiano  Del  re  e  de'  sette  saggi  (3),  o  raccolti 
alle  corti  festevoli  de'  signori,  erano  piuttosto  un  vivo  quadro 
della  vita    domestica    baldanzosa  e  corrotta  di  quel  secolo 


(i)  Vittore  Hugo,  nella  prefazione    estetica    al  suo    dramma    Cromwell, 
ricorda  questi  due  versi  fra  i  tipi  del  grottesco. 

(2)  Vedi  il  proemio  alle  Cento  novelle  antiche,  ossia  Novellino. 

(3)  Il  Dolopathos,  che    fu  tradotto  in    arabo,  in  siriaco,  in  greco,  poi  in 
latino  e  in  francese. 
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ìli  ohe,  morenti  o  tnorti  i  semplici  e  onesti  reggimenti  dei 
comuni,  l'Italia  cominciava  ad  avvezzarsi  a' grandi  suoi  mali 
e  dimenticava  sé  stessa;  appunto  come  le  leggiadre  donne 
'lei  Boccaccio,  che  nelle  festevoli  Dieci  giornate  avevano 
messo  in  non  cale  la  peste  che  disertava  Firenze. 

Né  solo  il  Decamerone,  ma  il  Filocopo,  la  fiamtnelta  e  il 
C^orbaccio  sono  libere  e  ardite  immaginazioni,  alle  quali  s'ab- 
bandonava messere  Giovanni  con  tutto  il  calore  della  sua 
mente  vivace;  e  queste  gli  valsero  per  salire  in  fama  assai 
più  che  i  dotti  volumi  e  i  scrii  poemi  che  scrisse  dipoi.  La 
satira  del  costume  di  quell'età,  che  faceva  parer  cosa  na- 
turale e  leggiadra  la  pittura  d'un  secolo  che  si  andava 
sempre  più  guastando  anche  in  quella  eletta  parte  d' Italia, 
tuia  vera  gloria  del  Boccaccio.  Egli  prese  d'intorno  a  se  i 
soggetti  delle  sue  novelle;  profuse  in  tutte  piacenterie  e 
motteggi,  senza  risparmiar  né  giovani  né  vecchi,  né  creduli 
mariti,  né  donne  facili  e  corrotte,  né  grandi  né  piccoli,  né 
cavalieri  né  dame,  né  monache  né  preti,  né  frati.  Il  suo 
libro  fece  il  giro  del  mondo  ;  e  quando  fu  trovata  la  stampa, 
uno  de' primi  volumi  ch'ebbe  l'Italia,  benché  impresso  con 
caratteri  rozzi  e  ineguali,  fu  il  Decamerone;  poi  le  ristampe 
si  succedettero  da  per  tutto;  e  questo  libro,  che  venti- 
cinque papi  non  avevano  pensato  di  proibire,  doveva  essere 
bruciato  nel  1497,  sulla  piazza  di  P'irenze,  da  fra  Gerolamo, 
poi  interdetto  dal  Concilio  di  Trento;  finché  nel  1573,  dopo 
un  seria  pratica  fra  il  duca  Cosimo  e  i  papi  Pio  V  e  Gre- 
gorio XIII,  mutilato  inutilmente  dai  sacri  censori,  corse  di 
nuovo  tutta  Europa. 

Dopo  il  Boccaccio,  vennero  tutti  quegli  altri  novellatori  che, 
avendo  per  unica  loro  musa  la  giocondità,  e  adoperando  lo 
stile  lepido  e  scherzevole,  elegante  tutto  e  caratteristico, 
fecero  di  questo  particolar  genere  di  racconti  una  pianta 
indigena  della  nostra  Italia.  Venne  quel  Ser  Giovanni  Fio- 
rentino, caldo  partigiano  de'  Guelfi,  ch'essendo  stato  cacciato 
dalla  fortuna  in  un  castello  di  Romagna,  poneva  da' parte  le 
cure  civili  per  dettare  il  Pecorone;  dove  racconta  per  lo  più 
vere  istorie,  con  bella  ingenuità  e  rara  pulitezza  di  lingua. 
E  in  quel  torno  pure  fiorì  Franco  Sacchetti,  lo  spirito 
leggiadro  e  bizzarro,  il  fecondo  narratore   de'  bei  motti  e 
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delle  argute  risposte.  Fu  uomo  autorevole,  uno  de'  priori 
in  Firenze,  e  podestà  a  Faenza,  e  ambasciatore  a  Genova; 
eppure,  trascinato  anch'esso  dall'andazzo  faceto  e  sollazze- 
vole dell'età  sua,  trovò  il  tempo  di  scrivere  dugentocinquanta 
novelle,  e  parecchie  rime,  e  un  poema  burlesco,  La  Battaglia 
delle  vecchie  con  le  giovani  (i). 

Intanto  Federigo  Frezzi,  nel  suo  quasi  ignoto  poema, 
//  Quadriregio,  faceva  una  fantastica  e  curiosa  pittura  dei 
quattro  regni  dell'Amore,  di  Satanasso,  de'vizii  e  delle  virtù; 
e  Antonio  Pucci,  in  un  lungo  Capitolo  sopra  Firenze,  e  in 
venti  Sonetti,  che  di  lui  rimangono,  tentava  i  primi  passi  in 
quel  genere  di  poesia  facile  e  mordace,  che  pigliando  un'aria 
gaia,  burlevole  anche  nelle  cose  più  serie  del  mondo,  fu  per 
tanto  tempo  l'arme  più  leggera  e  sottile  che  la  satira  avesse; 
io  vo'  dire  hi  poesia  burlesca,  nella  quale  il  Berni  fu  poi 
eccellente. 

Né  a  novellieri,  né  a  poeti  volgari  soltanto  dettava  la 
Satira  le  sue  facili  creazioni  ;  ma  sedeva  accanto  ai  dotti 
solitari,  incanutiti  nell'erudizione,  accanto  a'  cultori  della 
latina  e  greca  antichità,  e  poneva  loro  in  mano  la  penna 
avvelenata.  Allora  il  grave  Leonardo  Bruno  scriveva  il  suo 
dialogo  smW Ipocrisia,  e  quell'acre  invettiva  contro  Nicolò 
Nicoli:  In  nebulonem  maledicum;  e  Poggio  Bracciolini,  dopo 
aver  disseppelliti  molti  tesori  degli  aurei  tempi  del  Lazio,  e 
tradotto  in  latino  Senofonte  e  Diodoro  Siculo,  sorgeva  con 
una  spaventosa  audacia  a  condannare  i  vizii  de'  grandi  e 
del  clero;  mandava  al  Bruno,  amico  suo,  quella  tremenda 
Epistola,  nella  quale,  descrivendo  i  processi  e  il  supplizio  di 
Giovanni  Huss  e  di  Girolamo  da  Praga,  ch'egli  stesso  aveva 
veduto  a  Costanza,  fa  quasi  un  panegirico  di  que'due  eretici, 
e  un'acerba  satira  della  corte  di  Roma.  Eppure  Poggio  era 
il  protetto  di  papa  Bonifacio  IX,  e  fu  segretario  apostolico 
di  Giovanni  XXIII,  di  Eugenio  IV  e  di  Martino  V. 

Bisogna  dire  che  la  corruttela  del  costume  non  avesse  più 
confine,  e  che  ogni  ombra  della  cortesia  ereditata  dal  medio 
evo  fosse  già  spenta,  se  noi  vediamo  quest'uomo  non  temer 
di  levarsi  contro  le    persone  più    potenti  del  suo  tempo,  e 


(i)  Fu  pubblicato  per  la  prima  volta  in  Bologna,  nel  1819. 
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attaccare  con  rabbia  inudita  i  nemici  de'  Medici,  de'  quali 
Ljli  era  partigiano;  se  noi  Io  vediamo  mordere  senza  freno 
senza  pudore  gli  altri  più  saggi  di  quell'età,  in  Italia  e 
lori;  forse  più  assai  per  gelosia  di  mestiere,  che  non  per 
rivalità  di  ^pttrina.  Fu  allora  che  furono  veduti  i  letterati 
feroci  più  che  mai  scatenarsi  l'uno  contro  l'altro;  che  il 
Poggio  lacerava  colle  sue  Invettive  Giorgio  da  Trebisonda, 
Guarino  da  Verona,  Valla  e  Filelfo;  che  quest'ultimo,  non 
meno  violento  e  satirico  di  lui,  gli  rispondeva  colla  vile 
gioia  della  vendetta  (i).  Il  furore  delle  fazioni  era  al  suo 
colmo;  quale  de'  letterati  aveva  sposata  la  parte  de'  nobili, 
quale  la  parte  de'  Medici,  che  per  levarsi  al  potere  tenevano 
per  il  po|)olo.  I  Medici  erano  vinti  e  scacciati  ;  e  Filelfo 
vomitava  contro  di  essi  e  contro  la  parte  loro  satire  san- 
guinose e  oscene,  che  bisogna  aver  letto  per  credere  che 
a  tanto  si  possa  arrivare;  esse  sono  scritte  nell'aurea  lingua 
del  Lazio.  Né  il  Poggio  volle  esser  da  meno  di  lui;  già 
settuagenario,  egli  non  arrossiva  di  scrivere  quel  libro 
intitolato  Facetiae,  fatto  per  rallegrare  i  convegni  della  can- 
celleria papale,  e  che  altro  non  contiene  se  non  racconti 
liberi  e  impudichi,  che  non  risparmiano  né  l'ignoranza,  né 
l'ipocrisia,  né  le  cose  più  sacre  della  religione.  Ma  ciò  che 
pare  più  strano  a  chi  veramente  non  conosce  quali  fossero 
que'  tempi,  è  questo:  che  la  licenza  della  vita  e  l'impudenza 
degli  scritti  di  questi  uomini,  ch'eran  pure  i  più  dotti  del 
secolo,  non  abbiano  allora  potuto  nuocere  alla  loro  estima- 
zione, alla  loro  fortuna,  anzi  fossero  appena  notate. 

Era  a  quel  tempo  che  comparivano  i  primi  tristi  presagi 
delle  scissure  della  Chiesa.  In  Inghilterra,  Wiclef,  l'oracolo 
dell'università  d'Oxford,  deplorando  i  molti  abusi  e  la  troppa 
potenza  del  sacerdozio,  cominciava  a  spargere  le  sue  sorde 
e  segrete  dottrine;  e  spaventato  egli  stesso  della  rapidità 
con    che   si   spargevano,  vedevasi,  quasi    a    sua    insaputa, 


(I)  V.  il  Tiraboschi,  il  Ginguenc,  il  Sismondi.  Le  opere  del  Pog(>o> 
stampate  per  la  prima  volta  a  Strasburgo  nel  1510;  e  quelle  di  Coluccio 
Salutato,  del  Filelfo,  del  Bruno,  e  d'Ambrogio  Camaldolese  formano  il  quadro 
della  storia  letteraria  del    secolo  XV. 
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onorato  come  riformatore.  Queste  novità  facevano  il  lor 
frutto  in  Germania;  e  quasi  in  ogni  paese  vedevansi  sor- 
gere predicatori  e  settarii,  clie  migliaia  di  roghi  accesi  in 
tutta  Europa  non  bastavano  a  spegnere.  E  mentre  da  una 
parte  T incredulità  e  il  malcontento  agitavano  le  faci  delle 
religiose  controversie,  dall'altra  parte  gli  uomini  i  più  sa- 
pienti credevano  ancora  a'  presagi,  a'  sortilegi,  all'astrologia 
giudiziaria.  In  Fiancia,  il  popolo  accorreva  per  la  prima 
volta  alle  rozze,  ma  pure  ingegnose  rappresentazioni  di 
que'  Misteri,  che  furono  causa  del  rinascimento  del  moderno 
teatro.  Erano  dapprincipio  bizzarre  cantilene  e  lunghe 
rapsodìe,  che  volevano  figurare  i  più  sacri  argomenti  della 
fede;  erano  informi  composizioni,  nella  maggior  parte  delle 
quali  si  alternavano  le  più  auguste  verità  colle  immagini  più 
basse  e  vili,  e  la  sconvenevolezza  delle  pitture  e  delle 
espressioni  rispondevano  bene  al  ridicolo  e  all'  inverosimi- 
glianza delle  situazioni.  E  diventarono  poi  in  poco  tempo 
insipide  fanfaluche  e  giullerìe,  ispirate  da  una  matta  esagera- 
zione o  da  una  satira  maligna. 

Il  secolo  di  papa  Leone  X,  quel  secolo  che  in  mezzo  a 
tante  e  così  grandi  rivoluzioni  apparecchiò  i  destini  dell'Eu- 
ropa moderna,  vide  anche  molte  e  grandi  rivoluzioni  nelle 
scienze  e  nelle  letterature.  Mentre  i  papi,  Carlo  V,  Ferdi- 
nando il  Cattolico,  i  piccoli  principi  d'Italia  e  la  repubblica 
di  Venezia  raccoglievano  tutti  gli  sforzi  della  loro  politica 
in  quella  lunga  lotta,  che  finì  coU'ultima  rovina  dell'italiana 
indipendenza,  la  Satira,  che  non  dorme  né  riposa  mai, 
benché  talora  taccia  per  forza  o  si  nasconda,  faceva  sorgere 
in  questa  nostra  terra  il  poema  eroicomico,  nato  gemello 
coU'epopea  romanzesca. 

Tutte  le  piccole  corti  di  que'  signorotti  che  possedevano 
un  lembo  d'Italia,  formicolavano  di  dotti  e  di  poeti;  gente 
che  pareva  quasi  destinata  a  tener  presso  i  principi  il  carico 
stesso  de'  buff'oni,  la  razza  de'  quali  a  poco  a  poco  aveva  trali- 
gnato, e  s'era  ormai  perduta.  Lo  stesso  papa  Leone  faceva 
apparecchiare  in  Campidoglio,  nel  giorno  della  festa  de' santi 
Cosimo  e  Damiano,  patroni  della  famiglia  de'  Medici,  una 
strana  parodìa   dell'incoronazione  poetica,    alla    quale   era 
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stato  chiamato  due  secoli  prima  il  Petrarca  (i).  Era  un  po- 
.ero  e  vecchio  poetastro  napoletano,   il  Baraballo,  che  ve- 

lito  di  toga  e  ornato  di  porpora  e  d'oro,  saliva  in  piazza 

lol  Vaticano  sur  un  elefante  sfarzosamente  bardato,  portante 
sul  dosso. una  cattedra  trionfale:  costui  se  ne  veniva  seria- 
mente cantando  strani  e  detestabili  versi,  e  l'immensa  folla 
del  popolo  gli  si  serrava  intorno  d'ogni  parte,  e  lo  assordava 
con  grida  d'acclamazione;  a  tanto  schiamazzo,  ai  suono  delle 
trombe,  de'  tamburi,  delle  campane,  non  rimaneva  stordito 
il  poeta,  ma  l'animale,  che,  fermatosi  a  un  tratto,  non  volle  mai, 
per  forza  che  gli  venisse  fatta,  varcare  di  un  passo  il  ponte 
di  Sant'Angelo;  cosicché  il  povero  scornato  poeta  dovette 
tornarsene  a  piedi,  fra  gli  urli  della  canaglia,  e  con  gran 
testa  del  Papa  e  de'  cardinali. 

L'Italia  leggeva  già.  in  questi  anni  l'epopea  romanzesca 
(li  Luigi  Pulci,  //  Morgante  maggiore,  che  fu  il  preludio  di 
tante  altre  dello  stesso  genere,  onde  levossi  di  poi  sì  alto  il 
nome  de'  loro  autori.  Però  la  prima  e  l'unica  palma  immor- 

ile  in  questa  meravigliosa  creazione  della  fantasia  doveva 
I  ssere  per  l'Ariosto.  —  Intanto  il  Pulci  e  Matteo  Franco,  poeta 
fiorentino  suo  contemporaneo,  amici  l'uno  e  l'altro  del  ma- 

nitìco  Lorenzo  de'  Medici,  si  andavan  facendo  una  guerra 
li  sonetti  indecenti,  e  pieni  d'ingiurie  vili  e  grossolane, 
rispondendosi  vicendevolmente,  per  sollazzo  del  loro  mece- 
nate. Uno  spirito  di  gaiezza  e  vivacità,  tutto  sapore  e  toscana 
eleganza,  aveva  dettato  a.  Lorenzo  de'  Medici  la  sua  Nencia; 
e  l'ultima  scintilla  de' tempi  della  cavalleria  risvegliava  nel 
genio  del  Boiardo  quella  storia  antica  e  famosa  d'  Orlando 
innatnorato,  che  fu  poi  rifatta  dal  Berni.  I  Capitoli  di  Ber- 
nardo Bellincioni  e  quelli  d'Antonio  Fregoso  che  hanno  il 
titolo  del  Riso  di  Democrito,  e  tant'altri  che  quel  secolo  ha  ve- 
duti nascere,  e  ch'io  non  voglio  nominare,  non  sono  che  una 
varietà  di  quel  genere  nuovo  e  balzano  che  poco  innanzi 
faceva  cosi  famoso  il  Burchiello.  La  satira  era  stata  l'unica 
musa  di  questo  figlio  del  barbiere;  ed  egli  ne  lasciò,  parmi, 
la  miglior  pittura  di  sé  stesso  in  quel  sonetto  che  comincia: 

La  poesia  combatte  col  rasoio. 


(1)  V.  TivAboschi:  Storia  d*UateU*r»t.  i/o/./ e  Paolo  Giovio,  VUailiLtoHt  .\, 
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Egli  è  arguto,  originale,  folle;  scrive  all'impensata,  alla 
burchia,  come  dice  il  toscano;  ma  in  mezzo  a'  suoi  versi 
trasandati  e  strani,  in  quella  sua  saltante  e  capricciosa  foga, 
si  ravvisa  facilmente  l'uomo  di  buon  senso,  che  punge  i 
costumi  e  le  pazzie  del  suo  tempo. 

E  la  Satira  rise  con  giocondità  e  mattezza,  quando  pigliata 
la  maschera  e  il  farsetto  popolare,  apparve  ne'  pomposi 
notturni  corteggi  per  le  vie  di  Firenze,  cantando  le  canzoni 
carnascialesche  di  Lorenzo  de'  Medici;  nelle  quali  pur  ne 
rimane  una  testimonianza  de'  facili  costumi  di  quel  popolo, 
che  si  lasciava  mettere  il  giogo  sul  collo  al  suono  de'  musici 
strumenti  e  delle  festevoli  canzoni. 

Dopo  la  prima  epopea  eroicomica  del  Morgante,  figlia  di 
quelle  antiche,  insipide  leggende  poetiche  del  Buovo  d'An- 
tona,  della  Spagna,  della  Regina  Ancroia,  e  nella  quale  pare 
certo  che  il  Pulci  volesse  ridurre  in  beffa  tutte  le  invenzioni 
romanzesche  provenzali  e  spagnuole  (i),  con  applicare  opere 
e  maniere  buffonesche  a  que'  re  e  paladini  (benché  tale 
poema  a  qualche  buona  gente  si  faccia  credere  per  serio), 
noi  troviamo  il  Libro  d'armi  e  d'amore,  nomato  Mambriano, 
composto  da  Francesco  da  Ferrara.  Questo  poeta,  il  cui  nome 
di  famiglia  era  Bello,  è  pur  noto  sotto  quello  del  "  Cieco  da 
Ferrara;  „  perchè  avea,  giovine  ancora,  perduto  gli  occhi;  e 
fu  povero  e  miserabile  per  tutta  la  vita.  Egli  scriveva,  al 
tempo  della  spedizione  di  Carlo  Vili  in  Italia,  quel  poema 
dove,  in  mezzo  a  fatti  guerreschi  i  più  inverosimili,  alle  visioni 
sacre,  alle  conversioni,  a'  miracoli,  sono  dipinte  scene  comiche 
e  burlesche,  sconcie  avventure  e  grottesche  indecenze. 

E  bisogna  veramente  dire  che  a  quell'età  non  se  ne  fa- 
cesse gran  caso,  bisogna  dire  che  l'uso  di  questo  turpe 
ridicolo  fosse  quasi  tenuto  come  il  pepe  sull'intingolo; 
perchè  noi  vediamo  signori  e  principi,  preti,  cardinali  e 
papi  trovarci  un  raro  gusto,  una  delizia.  Ma  bisogna  dir 
anche  eh'  era  in  quel  secolo  che  un  Borgia  si  era  seduto 
nella  cattedra  di  san  Pietro,  sotto  il  nome  di  Alessandro  VI; 
che  uomini  scaltri  e  malvagi  padroneggiavano,  quasi  in 
ogni  città  d'Italia,  la  cosa    pubblica;  che    Lodovico  il  Moro 


(i)  Vedi  Gravina:  Della  ragion  poetica. 
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andava,  con  pietosa  impostura,  a  visitare  nel  castello  di 
Pavia  il  nipote,  morente  di  veleno  da  lui  propinatogli,  in 
compagnia  di  quel  re  Carlo  VII!  ch'egli  stesso  chiamava 
di  Francia  per  dargli  in  mano  l'Italia;  che  Roma  era  messa 
a  sacco  da  soldatesche  più  barbare  di  quelle  d'Attila  e  di 
Alarico;  che  dal  fondo  della  Germania  un  frate  usciva 
della  sua  cella  per  romper  guerra  al  Papa,  e  strappargli 
una  metà  dell'impero,  scrollando    l'altra  dalle  fondamenta. 

Egli  pare  che  solo  in  mezzo  alle  grandi  rivoluzioni  de' 
secoli  e  de'  popoli  possano  apparire  le  creazioni  le  più 
maravigiiose  dell'ingegno  umano.  In  quell'anno  che  Carlo  V, 
appena  d'anni  sedici,  ereditava  quasi  mezza  Europa,  in 
quell'anno  stesso  l'Ariosto,  il  poeta  al  quale  la  satira  diede 
il  regno  di  tutti  i  campi  dell'immaginazione,  pubblicava  la 
storia  di  quell'altro  Carlo  antico  e  de' suoi  paladini:  e  il 
i;iaii  poema  fece  che,  dopo  di  lui,  una  epopea  quale  la 
creava  la  sapiente  antichità  e  la  donava  il  Tasso  all'Italia, 
fosse  oramai  una  cosa  impossibile.  La  classica  pedanteria 
ben  suggeriva  a  messer  Lodovico,  per  la  voce  del  Bembo 
amico  suo,  di  cantare  Orlando  in  versi  latini;  ma  il  genio 
protettore  della  satira  gli  rivelava  le  più  leggiadre  sue  fin- 
zioni sotto  le  forme  elette  e  peregrine  dell'idioma  volgare; 
ed  egli  faceva  tutto  suo  quel  magico  stile,  onde  meritò  ed 
ebbe  il  soprannome  di  divino  (i). 

Egli  stesso  aveva  la  coscienza  della  propria  grandezza, 
perchè  diceva  di  volere,  romanzando,  alzarsi  tanto  da  togliere 
a  qualunque  altro  la  speranza  di  pareggiarlo,  non  che  di 
superarlo  in  un  poema  simile  al  suo.  E  quella  mente  non 
men  grande  e  non  meno  divina  del  Tasso  così  scriveva 
(icH'Ariosto  in  una  lettera  ad  Orazio  di  lui  nipote:  "  Io  l'onoro, 
>  me  gl'inchino,  e  lo  chiamo  col  nome  di  padre,  di  maestro 
e  di  signore  „  La  Satira,  che  aveva  ispirato  l' Orlando 
Furioso,  collocò  l'Ariosto    a   fianco   d' Omero  e  di  Virgilio. 

Di  poi,  per  tutto  un  secolo,  re  Carlo  Magno,  e  le  armi  e 
gli  amori  delle  dame  e  de'  cavalieri,  trovarono  mille  poeti 
per  celebrarli;  ma  la  Satira  aveva  già  fatto  per  l'Ariosto 
tutto  quello  ch'essa  poteva  fare.  —  Una  palma  sola  restava 


(I)  Vedi  Ginguené,  Hialoirt  litUrmr*  d'Itali*,  t.  V. 
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a  cogliere,  e  l'ebbe  il  Berni,  che  diede  il  nome  alla  poesia 
originale  e  bizzarra  ch'egli  creò;  quando  la  satira  fantastica 
e  capricciosa,  rinascendo  un'altra  volta  sotto  forma  diversa 
e  più  volgare,  gì' insegnò  un  novello  linguaggio  di  giocon- 
dità e  di  follia.  Egli  si  pigliava  gioco  dell'arte,  del  lettore, 
di  sé  stesso  :  una  certa  ingenua  sfrontatezza  gli  poneva  in 
bocca  motti  e  racconti  liberi  e  curiosi;  e  già  molti,  a  tutt'uomo, 
lo  seguitavano. 

Cinque  lunghi  romanzi  epici  tentava  il  Dolce,  ma  appena 
di  lui  si  ricordano  le  Prime  imprese  d'Orlando;  un  Vincenzo 
Brusantini  scriveva  un' Angelica  innamorata,  e  metteva  in 
ottava  rima  le  Cento  novelle  del  Boccaccio;  un  Cristofano 
Altissimo  rifaceva  in  versi  /  Reali  di  Francia;  un  ignoto 
poeta  pubblicava,  un  anno  dopo,  l'Orlando  furioso,  V Aspra- 
monte;  poi  Francesco  Tromba  un  Rinaldo  furioso;  Dragon- 
cino  da  Fano  V Innamoramento  di  Guidon  selvaggio,  e  la 
Marfisa  bizzarra;  Cassio  da  Narni  la  Morte  del  Danese; 
Francesco  de  Ludovici  V Anteo  gigante,  da  lui  scritto  per 
ordine  di  Lucrezia  Borgia,  e  ad  essa  dedicato.  Era  una 
moltitudine  infinita  di  Battaglie  e  Prodezze  d'amore,  di 
Venture  di  paladini,  di  Pazzie  amorose,  di  Libri  d'arme  e 
d'amore,  di  Gelosie,  di  Pianti,  di  Lagrime,  di  Morti;  né 
mancò  perfino  un  Cornelio  Graziano,  il  quale  ebbe  cuore 
e  mente  per  far  un  poema  che  ha  per  titolo:  Vita  e  morte 
di  Orlando  Santo,  con  ventimila  cristiani  uccisi  in  RonCis- 
valle,  cavata  dal  catalogo  de'  Santi  (i). 

Mentre  così  nell'Italia,  sul  cadere  del  XV  secolo,  la  poesia 
volgare  diventava  ogni  dì  più  sfrontata,  procace  e  licenziosa, 
da  nessun'altra  musa  invocando  che  dalla  Satira  le  sue 
migHori  ispirazioni,  anche  nel  resto  dell'Europa  le  libera- 
lità de'  signori,  le  corti  de'  principi  tentavano  invano  di  far 
rivivere  le  già  morte  forme  della  poesia  cavalleresca.  Da 
ogni  parte  invece  la  poesia  diventava  spensierata,  arrogante, 
non  voleva  più  obbedire  a  legge,  né  sentir  freno;  non  vo- 
leva   più    credere,    piangere,    amare,    pregare;    ma    ridere. 


([)  Poema  stampato  a  Treviso  nel  1597.  Degli  altri,  adesso  dimenticati  e 
ignoti,  parlano  il  Quadrio  e  il  Tiraboschi, 
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dimenticare,  e  farsi  beffe  di  tutto.  Era  un  gran  segnale,  che 
qualche  mutamento  s'avvicinava;  poiché  si  voleva  novità  a 
qual  si  sia  costo;  e  la  scienza  stessa,  rifacendo  gli  studi 
severi  dell'antichità,  vi  frugava  con  una  pretensione  inudita 
e  con  temeraria  sicurezza  ;  di  modo  che  i  nuovi  trovati 
della  scienza  fecero  ben  presto  nascere  un'altra  maniera  di 
guerra  alla  ragione  e  al  sentimento. 

Fu  allora  che  la  Francia  si  compiacque  tutta,  dapprima 
in  que'  festevoli  racconti  del  prete  Roger  Bontemps  e  di 
Villon;  poi  nella  IJ^ende  de  t  Ecolier  Pierre  Fai/eu,  del 
cappellano  Bourdijiné;  nelle  cento  Nuuvelles  twuveUes  de' 
signori  di  Bour.ijogiie,  ntW Epiameron  di  Margherita  di  Na- 
varrà,  ne'  Contes  e  Devis  di  Dcsperriers,  famigliare  di  quella 
principessa,  e  in  molte  altre  storie  facete  o  strane;  le  quali 
propriamente  son  nate  dalle  Favole  de'  trovatori  e  dalle 
Rnmauze  del  medio  evo.  Poi  la  satira  si  avanza  con  più 
sicuri  passi  e  piglia  latina  veste,  e  imita  Luciano.  Essa 
Iettò  allo  stesso  Despcrriers  il  Cymbalum  mundi,  che  costò 
.il  suo  autore  l.i  libertà  e  la  vita;  a  Erasmo  V Kncomium 
tnoriae  e  non  poche  altre  opere  del  genere  stesso;  al  Reuchlin 
le  Liiterae  obscurum  virorum,  e  a  Cornelio  Agrippa  il  libro 
/)f  vauitate  scieiitiarum  (i). 

Che  più?  Non  fu  appunto  in  quell'età,  la  quale  non  f>o- 
■'•lido  più  scuotere  dal  collo   il  giogo  del  potere  materiale, 

irve  farsi  sempre  più  sdegnosa  di  qualunque  freno  morale, 
■ion  fu  allora  che  la  satira  ruppe  aperta  guerra  alla  religione 
intica,  e  facendosi  alleata  del  protestantismo,  già  grande 
e  tremendo  nella  maggior  parte  d'Europa,  gh  diede  a 
Diestanza  quelle  sue  armi,  che  mai  non  falliscono,  il  ridicolo 

la  parodia?  —  Fu  ben  essa  che  accese  la  fìaccola  della 
discordia  fra  i  caldi  inquieti  settari!,  e  che  li  spinse  l'un 
contro  l'altro  coli'  ira  più  feroce  e  lunga  ch'esser  possa  mai, 
quella  che  nasce  dalla  diversità  de'  principii  religiosi;  fu 
ben  essa  che  animò  la  mordace  dialettica  de'  rifortr.atori,  e 
sparse  d'attici  sali  le  loro  proteste,  i  loro  libelli.  Il  risorgi- 
mento delle  scienze  aiutava  il  trionfo  delle  opinioni  recenti; 
la   stampa,    invenzione    meravigliosa    e   potente   piti    della 

(1)  Vedi  EtKyctofitfiit  S'un-.i-Hf,  all'art. c>>!o   Put'sir  salitirfut. 

Gargano.  Stutti  Storici.  i  i 
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scoperta  d'un  nuovo  mondo,  favoriva  l'ardimento  e  la  guerra 
de'  novatori,  moltiplicando  libri  e  scritture,  e  facendo  impos- 
sibile alle  autorità  sacre  e  temporali  che  li  proibivano,  il 
distruggere  quella  funesta  semenza. 

Rabelais  comparve  allora  per  dare  alla  Francia  il  suo 
Boccaccio  e  il  suo  Ariosto,  come  pretendono  molti  de'  suoi 
ammiratori;  i  quali  non  hanno  temuto  di  dargli  il  nomadi 
Omero  satirico.  Rabelais  raccolse  tutti  gli  elementi  della 
satira  che  trovò  sparsi  nelle  opinioni,  ne'  costumi,  nelle  cre- 
denze, nella  politica  de'  tempi  suoi;  e  nel  suo  libro  famoso 
del  Pantagruel,  mischiando  e  temperando  insieme  tutti  quei 
dispersi  elementi,  fece  il  quadro  di  un  secolo  intero,  scre- 
ziato di  mille  figure,  trasparente  dal  velo  di  svariatissime 
allegorie.  Il  suo  libro  è  un  monumento,  nel  quale  si  scoprono, 
di  sotto  le  apparenze  spesso  rozze  e  mal  tessute,  le  più 
argute  e  schiette  bellezze;  e  risaltano  ad  ogni  momento, 
fuor  di  quella  sudicia  scorza  di  giullerìa  che  le  riveste,  le 
filosofiche  idee  e  le  verità  profonde:  è  una  gloria  della  let- 
teratura francese  che  trova  in  esso  tutta  la  varietà,  tutte  le 
digradanze  della  satira.  Rabelais  è  vivace,  spiritoso,  burlesco, 
pungente,  delicato,  comico,  eloquente,  lirico  sublime. 

La  Germania,  occupata  nelle  gravi  meditazioni  della  filo- 
sofia, tutta  intenta  alle  questioni  teologiche,  sentiva  allora 
meno  di  ogni  altro  paese  il  capriccioso  governo  di  quella 
fata,  che  altrove  pareva  avere  già  spirato  il  suo  soffio  in 
ogni  cosa  ;  nella  letteratura  e  nell'arte,  nella  scienza  e  nella 
religione.  Appena  si  possono  rammentare,  a  questo  tempo 
il  Naviglio  de^  pazzi  di  Sebastiano  Brand,  Y Esorcismo  de' pazzi  ' 
di  Tomaso  Murner,  la  Volpe  di  Enrico  Alkemar,  e  le  poesie  di 
Giovanni  Fischard,  che  travestiva  alla  tedesca  il  Pantagruel. 

Alcun  tempo  di  poi,  uno  spagnuolo,  animato  dal  genio 
stesso  ch'era  già  stato  il  compagno  d'Ariosto  e  di  Rabelais, 
faceva  dono  a  tutto  il  mondo  di  quell'altra  immortale  satira 
del  medio  evo,  e  di  tutti  coloro  che  vogliono  far  risuscitare 
il  passato  colle  sue  forme  e  co'  suoi  pregiudizii  :  era  Cer- 
vantes che  scriveva  il  Don  Chisciotte.  Arguto,  profondo, 
originale  più  ch'altri  mai,  quest'uomo  con  la  verità  delle  sue 
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pitture,  con  la  festività  dell'invenzione,  coll'inimitabile  ardore 
di  una  mente  filosofica  assai  più  di  quel  che  pare,  fece  ri- 
dere gl'indotti,  pensare  i  saggi;  fu  abile  maestro,  senza  esser 
pedante  nò  morale.  Ma  la  Spagna  andava  già  superba  delle 
Satire  di  Uloa  e  di  Cri  sto  vai  ;  e  poche  ve  n'ha  di  così  pia- 
cevoli, come  quella  che  fece  quest'  ultimo  contro  i  versi 
amorosi.  Era  l'aureo  secolo  della  poesia  spagnuola.  Lopez 
de  Rueda,  Naharro  e  La  Cueva  davano  al  loro  paese  il  teatro 
che  fu  portato  al  sommo  onore  da  Lopez  de  Vega.  Il  capo- 
lavoro dì  Cervantes,  di  gusto  squisito  e  tutto  particolare, 
compariva  in  Ispagna  al  tempo  che  la  letteratura  sentiva 
già  quel  malore  istesso  che  aveva  fiaccato  tutte  le  parti 
dello  stato.  La  poesia,  fatta  strana  e  viziosa,  da  quella 
maniera  già  guasta  che  Luigi  de  Gongora  vi  portava  d'Italia; 
il  teatro,  ch'era  stato  fin  allora  il  primo  del  mondo,  decaduto 
e  corrotto  per  opera  di  guastamestieri,  che  a'  primi  veri 
lirammi  sostituivano  i  loro  mostri,  le  lor  parodìe;  i  romanzi, 
che  tutto  signoreggiavano,  falsi,  enfatici,  stravaganti.  L'opera 
(li  Cervantes  era  l'unico  antidoto  a  tutto  questo  male;  fu 
più  che  un  capolavoro,  fu  un  benefizio. 

Ma  allora  la  Francia  aveva  già  anch'essa  la  sua  satira  in 
prosa  ereditata  da  Rabelais,  e  che  avea  fatto  non  piccol 
frutto;  e  Guglielmo  des  Autels,  Beroaldo  di  Verville,  il  Sere 
de  la  Herissaye  avevano  scritto  la  Mitisloire  baragouine  de 
Fanfreleuche  et  laudichon,  Les  Baliverneries,  e  Les  Contes 
W Entrapel,  Les  Ruses  et  finesses  de  Ragot  (1),  e  molte  altre 
"tantafère  di  questa  fatta,  strane  ed  oscene  cose,  che  bene 
.additavano  la  malattia  del  tempo,  e  la  brutale  rivolta  che 
si  apparecchiava  contro  la  fede  del  passato  e  contro  lo 
spiritualismo. 

La  Spagna  vantava  i  mordaci  romanzi  di  Diego  da  Men- 
^'doza  e  di  Matteo  Alleman;  il  Portogallo  le  Carlos  di 
Francesco  de  Miranda;  e  l'Inghilterra  aveva  anch'essa 
VHudibras  di  Butler  che  metteva  in  favola  i  campioni  della 
rivoluzione  inglese;  e  le  Satire  di  Donn,  robusto  come  Gio- 
venale. 

Anche  in  que'  miracoli  del  pensiero  creati  da  Shakspeare, 


(1)  Vedi  EntyclofMi*  NomtlU,  articolo  sopracitato. 
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potentissimo  genio  che  altri  fratelli  non  conosce  fuor  che 
Omero  e  Dante,  fu  veduto  balenare  il  rapido  e  tremendo 
lampo  della  satira  sublime.  A  quella  luce  che  penetra  gli 
abissi  del  possibile,  egli  vedeva  in  un  momento  i  secoli  quali 
passarono  sulla  terra,  gli  uomini  quali  furono,  i  delitti  dei 
popoli  e  de' re,  e  tutti  i  grandi  patimenti  dell'anima  e  del 
cuore.  Non  poche  delle  sue  più  perfette  creazioni,  non  pochi 
de'  suoi  vari  personaggi,  devonsi  al  pennello  animatore  della 
satira  :  e  basti  il  ricordare,  fra  tutte,  la  stupenda  figura  del 
Matto  nel  suo  maraviglioso  poema  tragico  il  Re  Lear,  e 
quella  di  Merctisio  nella  tragedia  di  Giulietta  e  Romeo,  e 
l'altra  di  Falconbridge  nel  Re  Giovanni:  ma  non  si  dimen- 
tichino le  parecchie  commedie  ch'egli  lasciò,  inimitabili 
anch'esse.  Fu  allora  che  i  poeti  e  i  novellieri  vennero  in 
moda  nell'Inghilterra,  e  che  la  lingua  italiana,  studiata  con 
classica  manìa  in  quel  paese,  vi  faceva  popolari  i  nostri 
scrittori  :  del  che  lamentavasi  con  puritana  amarezza  Roger 
Ascham,  dicendo  "  che  allora  in  Inghilterra  si  portava 
maggior  riverenza  ai  Trionfi  del  Petrarca,  che  alla  Genesi 
di  Mosè;  si  pregiava  piìi  assai  una  novella  del  Boccaccio, 
che  una  pagina  della  Bibbia.  „ 

Ritorniamo  in  Italia.  L'epopea  eroicomica,  o  burlesca, 
aveva  avuto  nel  frattempo  altri  cultori.  Pareva  che  gl'Ita- 
liani, dimentichi  di  sé  stessi,  de'  loro  fatti  antichi,  di  tante 
guerre  e  di  tante  sciagure,  non  trovassero  più  poesia  che 
nella  rancida  e  curiosa  caricatura  del  medio  evo.  Come  una 
volta  i  Greci,  dopo  la  Batracomiomachia  d'Omero,  ebbero 
la  Guerra  de'  gatti  co'  topi,  e  quella  delle  grue,  e  quella 
degli  stornelli,  e  quella  de'  ragni,  e  poi  la  Gigantomachia 
d'Egemone,  e  la  Titaììomacliia  dìY.\xmé\.o;  così  anche  gl'Ita- 
liani, dopo  il  sublime  poema  dell'Ariosto,  andarono  spigo- 
lando le  più  eterogenee  invenzioni  nel  regno  del  ridicolo. 
Noi  troviamo  prima  di  tutto  il  poema  burlesco  l'Orlandino, 
parto  di  quello  strano  e  famoso  ingegno  di  Merlino  Coccaio 
che  lo  pubblicò  sotto  il  nome  di  Limerno  Pitocco.  E  chi  fu 
costui?  Giovinetto  ancora  fattosi  frate,  e  poi  gittata  tonaca 
e  cocolla,  e  fuggito  in  compagnia  d'una  donna,  se  n'andò 
errando  per  dieci  anni;  quindi,  per  camparsi  la  vita,  cominciò 
a  metter    fuori    quelle  poesie  di  una   matta    gaglioffaggine, 
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bastarde  dì  latino  e  d'italiano,  screziate  quasi  a  ogni  verso 
ili  cose  turpi  ed  oscene,  che  pur  crearono  un  genere  parti- 
colare di  stile,  ch'ebbe  ammiratori  e  seguaci  non  solamente 
in  Italia,  ma  fuori,  il  maccheronico  ;  e  tìnalmente,  tornato 
savio,  se  ne  venne  ancora  al  suo  convento,  e  per  rimediare 
il  mal  fatto  scrisse  un  poema  mediocre  si,  ma  ortodosso, 
-^iilla  vita  di  nostro  Signore.  —  Pochi  anni  dopo,  il  Grazzini, 
che,  seguendo  lo  stile  del  suo  tempo,  mutava  anch'esso  il 
suo  nome  in  quello  di  Lasca,  componeva  il  suo  poema  La 
i^-nerra  de'  mostri;  raccoglieva  e  pubblicava  le  Poesie  burlesche 
lei  Hcrni  e  d'altri,  i  Canti  carnascialeschi,  ì  Sonetti  iìc\  liur- 
.  Iiicllo.  K  al  capriccio  della  satira,  che  in  quel  tempo  ispi- 
rava i  duchi  e  i  signori,  gli  accademici  e  i  poeti,  il  popolo 
e  Pasqiiino,  dcvonsi  pure  le  Nove/le,  le  Commedie,  i  Capitoli, 
i  Sonetti  e  le  altre  poesie  del  Lasca.  Ma,  in  vero,  fa  mera- 
viglia e  pietà  il  pensare  che  gli  uomini  migliori  e  più  colti 
di  quell'età  si  lasciassero  strascinare  da  questo  misero  gusto 
del  ridicolo  esagerato,  che  di  null'altro  era  fecondo  che  delle 
più  vane  creazioni  di  giganti,  di  nani,  di  bestie,  di  mostri  (i). 
Come  la  satira  aveva  soffiato  il  suo  alito  sottile,  maligno, 
nel  poema,  nel  racconto  e  nella  lirica,  cosi,  non  contenta, 
volle  ispirare  anche  la  commedia.  Il  Machiavello,  dopo 
ivere  scritto  quel  suo  libro  misterioso  e  terribile  del  Principe, 
<•  i  più  gravi  e  solenni  volumi  di  storia  che  possa  vantare 
l'Italia,  dettava  le  sue  quattro  ammirabili  commedie,  in 
ciascuna  delle  quali  la  verità  e  il  senno  arguto  trovi  congiunti 
con  lo  scherzo  fino  e  col  sapore  antico.  Prima  di  lui,  l'Italia 
non  aveva  ancora  avuta  la  commedia,  la  commedia  quale  al 
loro  tempo  l'avevano  creata  Plauto  e  Terenzio,  scena  della 
vita  contemporanea,  pittura  viva  degli  uomini  e  del  costume. 
I  tempi  erano  baldi  e  licenziosi;  per  questo  quella  procacia, 
quella  licenza  che  adesso  ti  fa  stupire  e  ti  ripugna,  erano 
allora  il  condimento  necessario  di  quasi  tutte  le  creazioni 
della  letteratura;  e  principi,  e  prelati,  e  papi  accorrevano 
a  tali  spettacoli,  e  si  smascellavano  dalle  risa,  e  applaudivano 


(1)  La  Gìgaiilrit,  poemetto  attribuito  all'Amelonithi,  deUo  il  Gobbo  di 
Pisa,  è  opera  di  Benedetto  Arrighi,  come  .iccerta  il  l.nsca.  Questi  crede»! 
autore  della  Nanèa  e  della  Giitrrn  d*'  mostri,  riatatnpati  a  Leida  nel   1803. 
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a  furia  di  battimani.  Ma  il  Machiavello  giudicava  gli  uomini 
dell'età  sua  e  i  fatti  loro  con  quel  profondo  pensiero,  col 
quale  aveva  giudicato  i  popoli  antichi  e  i  secoli  passati. 
Questo  lo  vedi  sotto  il  velo  del  ridicolo  o  piuttosto  dell'ironìa 
di  che  sono  sparse  le  sue  commedie  :  del  resto  ebbe  anch'egli 
i  suoi  giorni  di  bizzarrìa;  e  la  sua  novella  piacevolissima  di 
Belfagor  arcidiavolo  mi  pare  figlia  di  quella  stessa  scherzosa 
e  scintillante  ispirazione  che  dettò  di  poi  a  Lesage  il  suo 
Diable  boiteux.  Né  mancano  lo  sdegno  e  1'  amarezza  della 
satira  nella  maggior  parte  delle  sue  poesie;  ne'  canti  carna- 
scialeschi, ne'  capitoli  dell'  Asino  d'  oro,  dell'  Occasione , 
éeW Ambizione,  e  in  quelli  in  prosa  dettati  per  una  bizzarra 
compagnia.  E  lo  stesso  amaro  concetto  parmi  vedere  in 
que'  Decennali,  ch'egli  mandava  ad  Alamanno  Salviati  con 
queste  parole:  "  Leggete,  Alamanno,  poi  che  voi  lo  desiderate, 
le  fatiche  d'Italia  di  dieci  anni,  e  la  mia  di  quindici  dì.  So 
che  v' increscerà  di  lei  e  di  me,  veggendo  di  quali  infortunii 
quella  sia  stata  oppressa,  e  me  aver  voluto  tante  gran  cose 
infra  sì  brevi  termini  restringere.  „  È  sul  bel  principio  di 
quella  poesia,  eh'  egli  così  ricordava  la  libera  protesta  di 
Niccolò  Capponi  a  re  Carlo  Vili: 

Lo  strepito  dell'armi  e  de' cavalli 
Non  potè  far  che  non  fosse  sentita 
La  voce  d'un  Cappon  fra  cento  Galli. 

E  qual  cosa  poteva  mai  far  di  piìi  la  Satira;  in  quel  se- 
colo XVI,  che  vide  tanti  e  così  stupendi  mutamenti  politici 
e  morali,  e  che  cominciò  a  preparare  uomini  e  paesi  alla 
condizione  moderna  dell'Europa;  qual  cosa  poteva  far  di 
più,  che  dare  il  soprannome  di  divino  a  quel  Pietro  Aretino, 
a  cui  furono  unica  musa  tutta  la  licenza  e  la  vergogna  del 
suo  tempo?  Quest'uomo,  accarezzato  da  Carlo  V  e  da 
Francesco  I,  adulatore  vile  e  fortunato,  temuto  dagli  altri 
potenti  come  potente,  nemico  d'ogni  virtià,  amico  di  più 
d'un  papa;  fiaccato,  ma  non  fatto  migliore  dal  bastone  di 
coloro  ch'egli  attaccava;  storpiato  dalla  pugnalata  d'un 
avversario  che  voleva  vendicarsi  di  lui,  scrisse  volumi  e 
volumi  d'infamie  e  d'oscenità,  d'adulazioni  e  di  satire  vi- 
rulenti; scrisse  una  quantità  di  festive,  curiose  e  sfrontate 
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commedie,  nelle  quali  i  vizii  di  tutto  un  secolo,  e  le  più  abbiette 
passioni  della  povera  natura  umana,  e  il  corrotto  costume, 
e  la  mascherata  vigliaccheria  sono  dipinte  con  pennello 
originale  e  maestro.  La  Satira  aveva  fatto  tutto  per  questo 
uomo;  s'era  incarnata  in  Ini  con  tutto  ciò  ch'essa  ha  di  più 
sozzo  e  di  più  ributtante;  gli  aveva  dato  quello  stile  caldo  e 
malèdico,  e  insieme  facile  e  leggero,  che  lo  fece  il  terrore 
de'  lilosoli,  de'  poeti,  de'  magistrati,  de'  signori  e  de' re;  gli 
aveva  stillato  in  cuore  quella  malizia  che  confonde  i  difetti 
colla  virtù,  i  ribaldi  coi  buoni,  le  dignità  con  quelli  che  le 
esercitano;  e  sotto  le  sembianze  di  smascherare  il  vizio,  egli 
calunniò  e  sbeffeggiò  la  virtù  e  l'innocenza.  Egli  imita  nelle 
sue  commedie  i  costumi  della  piazza  e  della  taverna,  raccoglie 
i  modi  più  vili  della  plebe  corrotta;  talché  i  più  licenziosi 
comici  antichi  sembrano  casti,  al  paragone  dell'Aretino.  E 
per  lui  si  rinnovò  l'esempio  di  coloro  che,  feriti  dai  Giambi 
d'Archiloco  e  d'Ipponaco,  s'appiccavano  disperati  (i). 

Anche  in  Francia,  sul  finire  del  secolo  XVI,  la  satira 
pigliava  nuova  forma  e  nuovi  colori.  Essa  diventava  per- 
sonale e  politica,  cinica  e  licenziosa:  Dubellay  scriveva  Le 
poite  courtisan  contro  Saint-Gelais;  e  Ronsard  i  suoi  Discours 
sur  les  mis'eres  du  lemps  contro  de' Calvinisti.  D'Aubignè,  che 
aveva  già  acremente  svillaneggiato  le  apostasie  del  suo 
tempo  nella  Confessioti  du  sieur  de  Sancy,  dettava  les  Tra- 
giques,  che  meritamente- lo  fanno  riguardare  come  un  gran 
satirico.  Poi  le  vivaci  e  svariate  satire,  in  cui  Regnier  versava 
il  suo  ardito  cinismo,  creavano,  direi  quasi,  una  scuola;  e  al 
tempo  di  Luigi  XllI  comparivano  le  Parnasse  satirique,  le 
Cabinet  satirique,  VEspadon  satirique,  empi  e  osceni  volumi, 
arsi  in  piazza  per  mano  del  boia.  Viaud,  disgraziato  poeta 
che  fu  messo  prigione  per  parecchie  satire  che  non  aveva 
fatto,  scrisse  fra  le  altre  cose  due  Apologies  contro  i  gesuiti, 
ch'ebbero  gran  voga,  e  forse  furono  imitate  da  Pascal  nelle 
sue  celebri  Provinciales. 


\  (i)  È  una  buona  ventura  che  non  poche  delle  poesie  satiriche  dell'Aretino, 

sieno  ora  perdute.  Difesi  che  Antonio  Broccardo,  che  a  Venezia  avea  nelle 
tue  rime  attaccato  il  Bembo,  amico  dell'Aretino,  fu  si  acerbamente  straziato 

,..da  quest'ultimo,  che  ne  muri  di  crepacuore. 


I 
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E  già  il  burlesco,  che  dopo  il  Berni  aveva  menato  trionfo 
in  Italia,  penetrava  in  Francia,  seduceva  tutti  gl'ingegni 
capricciosi  e  vivaci  di  quel  paese,  la  vinceva  della  mano 
sopra  ogni  altro  genere  di  poesia.  Anzi  il  gusto  del  burlesco 
divenne  manìa,  furia  e  furore;  i  librai  non  volevano,  non 
pagavano  che  siffato  genere  di  letteratura;  le  cose  le  più  gravi 
e  serie  eran  messe  in  istorielle  e  canzoni;  fu  insomma  una 
epidemia  letteraria  che  invase  la  corte  e  i  ritrovi  de'  grandi^ 
le  sale  e  le  anticamere,  il  teatro  e  l'officina.  E  l'abuso  giunse 
a  tanto,  che  nel  1649  fu  stampato  un  cattivo  componimento, 
che  aveva  questo  titolo  La  passion  de  notre  Seigneur  J.  C. 
eri  vers  biirlesques.  Così  la  satira  non  ebbe  spavento  di  pro- 
fanare con  orrendo  scandalo  le  più  sacre  cose. 

Ecco  dunque  in  Francia  apparire  prima  di  tutto  il  Typhon, 
che  fu  un  gran  trionfo  di  Scarron,  e  gli  guadagnò  il  nome 
di  Re  del  burlesco.  Poco  tempo  appresso  egli  pubblicava  il 
suo  Virgile  travesti {i);  e  tutti  i  grammatici  e  i  pedanti  gli  gri- 
davan  la  croce  adesso;  pubblicava  il  famoso  Roman  comiqiie, 
dedicato  al  cardinale  di  Retz;  e  tutta  Francia  si  deliziava  in 
questa  folle  caricatura  di  que'  tempi,  la  quale  molti  leggono 
anche  oggidì  con  riso  e  piacere. 

All'epoca  della  Fronda,  vediamo  pullulare  e  ripullulare 
d'ogni  parte  satire  in  prosa  e  in  verso,  Mazarinades,  e 
Auti-Masiarinades ,  canzoni  brevi  e  mordaci,  epigrammi, 
madrigali  e  capricci;  un  diluvio  di  versi  dissoluti  e  maligni. 
Ma  quel  secolo  XVII,  che  preparava  la  Francia  al  prepotente 
impero  della  satira,  alla  tremenda  e  pericolosa  guerra  contro 
alla  morale  e  alla  filosofia,  le  dava  pure  uomini  grandi  e 
ingegni  rari  che  sentirono  bensì  l'influenza  del  tempo,  ma 
non  si  lasciarono  trascinare  dietro  al  torrente  della  moda. 
E  la  satira  grandeggierà  fra  poco,  vera,  potente  e  sublime, 
ne' capolavori  di  Molière;  dipingerà  con  severità  filosofica 
gli  abusi  e  le  false  dottrine  nelle  Provinciales  di  Pascal  ; 
sferzerà  con  inarrivabile  vezzo  e  leggiadria  i  più  comuni 
e  veri  difetti  degli  uomini,  in  quelle  elette  Favole  di  La 
Fontaine,  che  saranno  sempre  nuove  e  sempre    belle,    un 


(1)  Lo  Scarron,  venuto  in  Italia,  vi    lesse    V  Eneide   travestita  del    Lalli, 
stampata  in  Roma  nel   1633. 
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iinre  d'attica  fragranza;  notomizzcrà  con  mano  ardita  e 
ferma  le  più  segrete  fibre,  le  pieghe  più  nascoste  del  cuore 
ne'  Caract'eres  di  La  Bruyérò,  che  sono,  la  maggior  parte, 
veri  e  vivi  ritraiti  ;  passerà,  con  La  Rochcfoncauid,  conte- 
Lanosa,  austera,  in  mezzo  alla  corruttela  vivace,  elegante,  corti- 

iana,  dicendo  quelle  saggie  e  profonde  sentenze,  Maximes, 

he  Montesquieu  chiamerà  proverbi  degli  uomini  di  spirito, 
(  dove  non  so  se  più  grande  apparirai  la  conoscenza  della 
natura  umana,  o  la  forza  di  rilevarne  con  ignuda  semplicità 

:li  artifici,  le  singolarità,  le  doppiezze.  Ed  ecco  che  a  poco 

I  poco  l'audacia  della  satira  sar;"!  rrcsrititn  r  non  trnirrn  p'ù 

irmi  nemiche. 

Noi  vediamo  che  appunto  nel  momento  che  n>cno  pareva 
jiossibile  al  libero  pensiero  il  regnare  sulla  pubblica  opinione, 

>  voglio  dire  al  tempo  del  cardinale  Richelieu,  essa  ha  già 
seminato  il  germe  di  quella  nuova  formidabile  potenza  che, 
attraverso  alle  guerre  mortali  della  letteratura  e  della  po- 
litica, doveva  maturare,  ingrandirsi,  ingigantire  in  due  secoli 
e  diventar  quasi  la  tiranna  de'  re  e  de'  popoli,  l'arbitra  dei 

icstini  di  tutto  il  mondo.  Questa  assoluta  e  crescente  pc- 
icnza  è  il  Giornale.  Povero  e  tremante  ancora  sotto  il 
i-ardinale  ministro,  quando  il  timido  Renandot  scriveva  ciò 

he  l'invidia  e  la  crudeltà  del  potente  suo  censore  gli 
(iettavano,  il  giornale  s'accontenta  di  entrare  nel  mondo; 
passa  sotto  silenzio  i  più  bei  nomi  che  onorano  l'Europa  di 
quel  tempo,  e  tira  un  velo  sopra  i  grandi  delitti  che  mat»i- 
-  rano  i  destini  di  un  gran  popolo.  Il  giornale,  al  suo  nascere, 
ispirato  da  quella  mente  che  regnava  sotto  il  cappello 
rosso,  non  ardi  pronunziare  il  nome  del  sommo  autore  del 
Cid,  né  quello  di  Turenna,  né  quello  di  Hampden,  né  quello 
di  Cromwell;  ma  portò  alle  stelle  una  pessima  tragedia  dello 
stesso  Richelieu  (Melile)  come  la  più  sublime  che  possa 
trovarsi  fra  tutte  le  tragedie  greche,  latine  e  francesi;  la 
quale  altro  non  é  che  una  caricatura  degli  amori  della  regina 
col  bel  duca  di  Buckingam  di  cui  fu  geloso  il  cardinale.  Il 
giornale  non  parla  di  Cinq-Mars,  se  non  per  annunziare  che 
a  Lione  gli  fu  tagliata  la  testa  sur  un  patibolo;  ma  descrive 
tutta,  per  filo  e  per  segno,  la  fine  di  Luigi  XIII;  e  dice  ch'egli 
occupò,  per  far  la  sua  confessione,  quattro  lunghe  ore,  che  di 
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poi  strinse  e  baciò  il  crocifisso,  recitò  le  orazioni  dell'agonia, 
e  spirò;  —  e  soggiunge  :  Ecco  la  fine  della  commedia 
che  noi  tutti  facciamo  a  questo  mondo  (i).In  questa  guisa,  la 
satira  ha  già  preso  il  suo  posto  anche  nel  giornale,  e  nessuno 
ne  la  potrà  cacciare  si  presto.  Sotto  l'altro  cardinale,  il  Ma- 
zarino,  l'oscuro  e  timido  giornale  tremerà  ancora,  sarà  pago 
di  raccozzare  grette  rime  e  cattivi  versi,  ma  non  cederà 
terreno;  andrà  ripetendo  folli  e  servili  aneddoti  per  ral- 
legrare i  cortigiani  di  Luigi  XIV;  ma  ben  presto  si  leverà 
ardimentoso  e  scettico  colla  penna  di  Bayle,  critico  arguto 
e  profondo  con  quella  di  Fréron. 

Nel  frattempo,  la  Satira  non  cessa  di  ferire  e  di  far  guerra, 
per  dir  così,  alla  spicciolata;  essa  non  risparmia  né  il  re,  né 
le  molte  sue  amanti,  né  i  suoi  ministri,  né  il  loro  governo; 
a  ogni  mutamento  del  reale  consiglio,  a  ogni  nuova  legge, 
a  qualunque  ordinanza,  a  qualunque  editto,  dessa  vien 
fuori  colle  piij  strane  parodìe,  che  raccontano  ogni  cosa  a 
rovescio,  e  scherniscono  il  gabinetto  e  1'  amministrazione, 
la  politica  e  la  polizia,  la  pace  e  la  guerra.  Era  un  diluvio 
di  motti,  di  facezie,  di  epigrammi,  di  sonetti,  di  dialoghi 
pungenti,  di  ridevoli  compianti,  di  arditi  Ubelli  d'ogni  colore, 
scintillanti,  facili,  mordaci;  era  insomma  l'ironia  che  si  tra- 
vestiva ogni  giorno,  più  leggera  e  sfrontata  che  mai  non 
fu,  e  pigliava  maschere  e  forme  sempre  novelle.  Dopo  che 
fu  revocato  il  famoso  editto  di  Nantes,  i  libelli  politici  e 
religiosi  piovvero  d'Olanda  a  migliaia;  e  Parigine  vide  tutti 
i  giorni  sulle  sue  porte,  all'entrata  delle  chiese  e  de'  palazzi, 
sui  canti  delle  vie,  e  sulle  statue  del  re  (2). 

In  Ispagna  la  satira,  intorno  a  questo  tempo,  aveva  già 
avuto  Quevedo  Villegas,  autore  del  Don  Pabtos,  ed  inspi- 
rava un  gran  numero  di  declamatori  alla  foggia  di  Giove- 
nale e  di  Luciano.  E  già  anche  prima  il  burlesco,  che  d'Itaha 
passava  in  Francia,  era  da  Frecquembourg  traspiantato  in 
Olanda;  e  diventava  ben  presto  pianta  indigena  anche  del- 
l'Inghilterra, dove  le  caricature  religiose  e  politiche  dovevano 


(1)  Ne  parlava  Janin  nelle  sue  lezioni  all'Ateneo  reale  di  Parigi  nel  1835. 

(2)  Vedi  le  Mémoires  de  Saitit-Simon,  le  Lettres  de  Bayle. 
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pigliare  una  forma  più  distinta  e  tutta  particolare.  È  appunto 
a  qucst'  ora  che  noi  vediamo  la  satira,  non  contenta  di 
signoreggiare  quasi  regina  delle  letterature,  trovare  una 
nuova  ispirazione  ne' capricci  dell'arti  belle;  è  a  quest'ora 
che  appare  al  mondo,  come  arte  singolare  e  distinta,  la 
caricatura,  figlia  tardiva  dell'arte  grottesca  del  medio  evo. 
K  da  quel  tempo  in  poi,  anch'essa  ebbe  sempre  il  suo  regno 
e  le  sue  leggi,  e  fece  famosi  molti  nomi;  de'  quali  non  saprei 
qui  ricordare  altri  che  quelli  del  francese  Callot,  dell'olan- 
dese Hogarth  e  dell'inglese  Gillray. 

Così  lo  scetticisnio  e  il  disprezzo  di  quanto  v'  ha  di  più 
grave  e  di  più  vero  al  mondo  eran  cresciuti  a  dismisura;  e 
fin  dagli  ultimi  anni  di  Luigi  XIV,  al  tempo  che  Montesquieu, 
prima  di  raccogliere  le  forze  dell'ingegno  in  quelle  sue 
profonde  meditazioni  sullo  spirito  delle  leggi,  ponevasi 
anch'esso  a  scrivere,  per  ispirazione  della  satira,  le  Leltres 
Persaties,  lo  scetticismo  era  alla  moda,  e  menava  trionfo.  La 
famosa  Ninon,  nella  sua  casa  al  Marais,  dogmatizzava  nel 
modo  più  orribile  e  strano  sulla  religione;  lo  dice  la  Sevigné. 
La  satira  e  lo  scandalo  tenevano  quasi  corte  bandita  ne' 
più  eletti  circoli  di  Parigi;  e  il  palazzo  stesso  del  re  e  le 
sue  più  intime  stanze  furono  testimonio  dell'audacia  di 
quello  spirito  perverso,  che  tutto  metteva  in  ridicolo.  Una 
figlia  di  Luigi  XIV,  la  principessa  di  Conti,  scriveva  lettere 
acerbe  e  satiriche  contro  la  Maintenon  e  contro  suo  padre; 
un'altra  figlia  del  re,  madamigella  di  Nantes,  metteva  in 
canzone  nel  tempo  stesso  fratello  e  marito,  il  duca  e  la 
duchessa  di  Borgogna,  i  rovesci  e  la  vecchiezza  del  padre 
suo.  Intanto  la  scienza,  la  letteratura  e  il  costume  sentivano 
da  per  tutto  la  sempre  crescente  influenza  della  satira,  che 
tralignava  ognora  più  al  male  ;  e  il  pubblico  aveva  comin- 
ciato a  leggere  i  primi  scritti  di  Voltaire. 
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III. 


A  me,  dicea  l'un  d'essi,  a  me  si  vuole 
Dar  dell'opra  l'onor,  che  primo  osai 
Spezzar  lo  scettro  e  lacerar  le  stole. 

A  me  piuttosto,  a  me  che  disvelai 
De'  potenti  le  frodi,  un    altro    grida, 
E  all'uom  dischiusi  sul  suo  drillo  i  rai. 

Perchè  l'uom  siirga  e '1  suo  tiranno  uccida, 
Uop' è,  ripiglia  un  altro,  in  pria  dal  fianco 
Dell'eterno  timor  torg;li  la  guida. 

Questo  ffc'  lo  mio  stil  leggiadro  e  franco, 
E  il  sai  Samosatense,  onde  condita 
L'empietà    piacque  e  l'uom  di  Dio  fu  stanco- 
Monti.  Rasvitliaiia,  e.  3. 


Se  torniamo  a  guardar  l'Italia,  ci  conviene  risalire  alia 
fine  del  XV  secolo,  e  vedere  come  la  Satira,  che  aveva  fino 
allora  combattuto  a  visiera  calata  nel  poema,  nel  dramma, 
nella  canzone,  si  aperse  alla  fine  la  sua  diritta  via,  e  volle 
tener  campo  anch'essa,  a  viso  scoperto,  rivestendo  la  grave 
poetica  foggia  del  tempo  antico. 

Le  prime  poesie  italiane  che  apparvero  col  nome  di  satira, 
e  in  quella  forma  che  fu  distinta  d' allora  in  poi  come  un 
genere  singolare  di  poema  furono  quelle  di  Antonio  Vinci- 
guerra (i),  veneziano;  il  quale  adoperando  il  severo,  bellis- 
simo metro  di  Dante,  consacrò  la  sua  penna,  a  vendicare 
l'onore  della  morale,  sfogando  uno  sdegno  profondo,  ma  leale 
contro  i  trionfi  del  vizio.  Tutti  a  Venezia  sapevano  a 
memoria  le  sue  satire,  nelle  quali  per  altro  non  trovi  nò 
nomi,  né  personalità,  né  ingiurie;  riia  sibbene  una  certa 
severità  inculta^  una  selvatichezza  di  modi,  che  mal  non 
rispondono  alla  grande  angoscia  di  chi  vede  il  male,  e 
invano  aspetta  il  rimedio.  Il  Vinciguerra,  come  giusta- 
mente osserva  il  Ginguené,  non  sacrificò  mai  alle  Grazie:  e 
questo  è  uno  de'  caratteri  del  poeta  satirico.  Gli  argomenti 
ch'egli  tratta  son  quasi  sempre  morali.  In  una  di  quelle  satire, 


(  I  )  Automi  Vinciguerrae  liber,  ulrum  deceat  sapienleni  ducere  uxorew,  nit 
in  caelibalu  vivere,  satire  pubblicate  nel  1495. 
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.egli  dà  persona  e  corteggio  ai  sette  peccati  capitali;  e  pone 
ad  essi  la  colpa  della  rovina  d'Italia,  ch'egli  dipinge  come 
una  vittima  sanguinosa 

.  .  che  il  i;r«n  roaittu 

Squarcia,  e  non  trova  ad  emendarlo  urto. 

Questa  nobile  Italia,  grande  in  ogni  cosa,  ed  usa  sempre 
.1  conquistare  la  maggior  gloria  in  qualunque  novella  via  le 
avvenga  di  tentar  le  conquiste  dell' ingegno,  ebbe  di  subito 
il  suo  Orazio  satirico  nel  poeta  d'Orlando.  Le  poche  satire 
dell'Ariosto  basterebbero  forse  esse  sole  a  far  grande  il  suo 
nome,  s'egli  non  avesse  lasciato  nel  suo  poema  immortale 
una  delle  più  belle  corone  all'Italia.  L'attico  sale,  la  grazia 
latina,  la  sana,  sincera  e  scherzevole  filosofia,  l'eletto  modo 
di  pingere,  il  pronto  vezzo  di  raccontare,  e  l'aureo  stile 
ch'egli  sempre  aveva,  ond'è  per  avventura  il  primo  di  tutti 
1  nostri  poeti;  e  la  viva  libertà  del  verso,  e  l'abbandono 
sincero  al  tempo  stesso  e  malizioso:  quella  storia  ingenua 
de' suoi  pensieri,  de'  gusti,  delle  abitudini,  que' lineamenti 
COSI  veri  di  gente  conosciuta  da  tutti,  quelle  allusioni  astute 
e  pungenti,  quella  censura  modesta,  allegra  e  franca  di  cor- 
ti«j;iani  e  di  grandi,  di  mogli  e  mariti,  d'umanisti,  di  filosofi  e 
perfino  di  se  medesimo;  tuttociò  parmi  che  faccia  delle  satire 
di  messer  Lodovico  uno  de'  più  preziosi  gioielli  della  nostra 
letteratura. 

Il  genio  satirico  gli  dava  anche  il  pensiero  d'alcune 
Commedie,  eh'  egli  scrisse  a  imitazione  de'  latini  modelli,  e 
che  fece  egli  stesso  rappresentare  in  corte  di  Ferrara,  a 
sollazzo  del  duca  Alfonso.  Ma  sebbene  anche  in  quelle  si 
ravvisi  il  poeta  che  non  teme  paragone,  pure  nelle  satire, 
the  non  son  più  di  sette,  parmi  trovare  assai  più  di  forza, 
1,'iazia  e  verità:  in  esse  noi  abbiamo,  per  così  dire,  la  storia 
della  sua  vita  intima,  e  come  bene  dice  il  Ginguenc,  le  sue 
confessioni  (t);  in  esse  vediam  dipinta  co' più  vivi  colori 
la  vita  sociale  di  que'  tempi. 


(i)  Il  Ginguenc  nella  Hiat.  liNrrairt  d'IMie  P.  II,  C.  36  chiama  le  Satire 
il  all'Ariosto  preziose,  per  la  leggiadria  dello  stile  che  quel  genio  felice  dava 
i>gni  maniera  di  poesia,  e  pei  particoinri  che  ci    serbano  sul  carattere  e 
i:ia  vita  del  poeta. 
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Così  nella  Satira  prima,  al  fratello  Alessandro,  egli  parla 
di  sé: 

Fa  che  la  povertà  meno  m' incresca, 

E  fa  che  la  ricchezza  sì  non  ami, 

Che  di  mia  libertà  per  suo  amor  esca. 
Quel  ch'io  non  spero  aver,  fa  ch'io  non  brami, 

Che  né  sdegno  né  invidia  mi  consumi 

Perchè  Marone,  o  Celio  il  Signor  chiami. 


Io  men  vo  solo  a  piedi,  ove  mi  mena 

Il  mio  bisogno;  e  quando  io  vo'a  cavallo. 

Le  bisaccie  gli  attacco  sulla  schiena  : 
E  credo  che  sia  questo  minor  fallo. 

Che  di  farmi  pagar,  s'io  raccomando 

Al  principe  la  causa  d'un  vassallo. 
O  mover  liti  in  beneficii,  quando 

Ragion  non  v'abbia;  e  facciami  i  piovani 

Ad  offerir  pension  venir  pregando. 

Indi  nella  stessa  Satira,  ragiona  con  malinconia  de' suoi  fra- 
telli, delle  sorelle  e  della  povera  sua  madre; né  c'è, io  credo, chi 
non  senta  nell'anima  il  vero  e  semplice  affetto  che  le  ispira: 

Di  cinque  che  noi  siam,  Carlo  è  nel  regno, 

Onde  cacciàro  i  Turchi  il  mio  Cleandro, 

E  di  starvi  alcun  tempo  fa  disegno. 
Galasso  vuol  ne  la  città  di  Evandro 

Por  la  camicia  sopra  la  guarnaccia: 

E  tu  sei  co  '1  Signore  ito,  Alessandro. 
Ecci  Gabriel,  ma  che  vuoi  tu  eh' ei  faccia? 


A  la  quinta  sorella,  che  è  rimasa, 
È  di  bisogno  apparecchiar  la  dote. 
Che  le  siam  debitori,  or  che  si  accasa. 

L'età  di  nostra  madre  mi  percote 

Di  pietà  il  cor,  che  da  tutti,  in  un  tratto, 
Senza  infamia,  lasciata  esser  non  puote. 


E  poi  va  facendo  querela  che  il  suo  Furioso  non  fosse 
riconosciuto  dal  cardinale  Ippolito,  suo  signore,  con  quel 
premio  ch'egli  pur  s'aspettava: 

Io  per  la  mala  servitude  mia 

Non  ho  dal  cardinale  ancora  tanto. 

Ch'io  possa  fare  in  corte  l'osteria. 
Apollo  tua  mercé,  tua  mercé,  santo 

Collegio  delle  Muse,  io  non  mi  trovo 

Tanto  per  voi,  ch'io  possa  farmi  un  manto; 
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.     e  finisce  la  satira  con  alcuni  versi,  i    quali,  ove    tu    ponga 

'     mente  alla  dura  condizione  del  genio  che  conosce  %i:  stesso, 

sente  quanto  costi  la  protezione  di  coloro  che  accarezzano 

pili  uomini  d'ingegno  solo  per  vana  pompa  o  per  passatempo, 

I     ti  parranno  abbastanza  amari  e  disdegnosi: 

<  )r  conchiudendo,  dico,  che  se  il  «acro 
Cardinal  comperato  avermi  atima 
Con  li  auoi  doni,  non  m'è  acerbo  ed  nero 

K,.M,i...ii    ,.  .,.>•  !..   1.1. .-,(:,   ..,,:,   prima. 

Deh  che  vale  mai  sorriso  di  grandezza  o  favor  di  principe 
per  il  vero  poeta?... 

Ma  nella  satira  all'altro  suo  fratello  Galasso,  dopo  descritta 
la  vita  misera  e  vile  che  menavano  i  prelati  in  mezzo  alle 
loro  dovizie,  egli  leva  la  voce  potente  contro  il  vizio  che 
cresce  a  mano  a  mano,  invecchia  e  diventa  delitto;  e  pro- 
rompe in  questi  sublimi  e  sdegnosi  versi,  che  sono  una  fiera 
ma  non  esagerata  pittura  d'una  delle  più  funeste  piaghe 
dell'Italia  e  della  religione  —  in  quel  tempo,  che  durava 
viva  ancora  la  memoria  esecranda  di  papa  Alessandro  VI, 
e  del  suo  degno  figliuolo,  il  duca  Valentino: 

Ahi  che  il  desìo  d'alzarsi  il  tiene  al  fondo: 

Già  il  suo  {frado  gli  spiace,  e  a  quello  aspira. 

Che  dal  sommo  pontefice  è  il  secondo. 
Ciiii^ne  a  quell'anco,  e  la  voglia  anco  il  tira 

A  l'alta  sedia,  che  d'aver  bramata 

Tanto,  indarno  il  Riario  si  martira. 
Che  fìa  s'avrà  la  cattedra  beata? 

Tosto  vorrà  suoi  figli,  o  suoi  nepoti 

Levar  dalla  civil  vita  privata. 
Non  penserà  d'Achivi  o  d'Epiroti 

Dar  lor  dominio,  non  avrà  disegno 

Ne  la  Morea  o  ne  l'Arta  far  dispòti. 
Non  cacciarne  Ottoman  per  dar  lor  regno. 

Ove  da  tutta  Europa  avria  soccorso, 

E  faria  del  suo  ufficio,  ufficio  degro. 
Ma  spezzar  la  colonna,  e  spegner  Verso, 

Per  tftrgli  Palestrina,  e  Tagliacozzo, 

E  darli  a'  suoi,  sarà  il  primo  discorso. 
K  qual  strozzato,  e  qual  col  capo  mozzo. 

In  la  Marca  lasciando,  e  'n  la  Romagna, 

Trionferà  del  Cristian  sangue  sozzo. 


2o3  Della  satira  e  delPufJìcio  morale  di  essa 

Darà  l'Italia  in  preda  a  Francia,  o  Spagna, 

Che  sossopra  voltandola,  una  parte 

Al  suo  bastardo  sangue  ne  riraagna. 
Le  scomuniche  empir  quinci  le  carte, 

E  quinci  esser  ministre  si  vedranno 

Le  indulgenze  plenarie  al  fiero  Marte  (i). 

Ma  troppo  già  mi  son  dilungato  dal  primo  pensiero  che 
dettò  queste  pagine;  e  svolgendo  con  amore  e  meraviglia 
quest'aureo  libro,  da  messer  Lodovico  non  lasciato  mai 
pubblicare  finché  visse,  e  venuto  alla  luce  un  anno  dopo 
la  sua  morte  (nel  1534),  io  dimenticava,  rapito  dalle  bellezze 
d'una  poesia  nativa,  semplice  e  forte,  il  concetto  che  mi  deve 
guidare  in  questo  studio;  di  seguire  cioè  i  grandi  mutamenti 
che  la  satira  faceva  nelle  diverse  letterature. 

Già  due  anni  innanzi  Lodovico  Alamanni,  mandato  in 
esilio,  aveva  fatto  stampare  a  Lione  le  sue  satire.  —  Egli 
non  teme  di  dire  acerbe  e  forti  verità  a  Francesco  I,  il  re 
cristianissimo,  e  gli  va  rammentando 

L'inferma  Italia,  che  fia  tosto  morta. 

Se  a  Venir  tarda  il   buon  soccorso  un  anno  : 

E  invece,  in  quel  momento  stesso,  il  re  francese,  col  trattato 
di  Cambray,  abbandonava  i  generosi  e  infelici  Fiorentini  al 
loro  destino,  intanto  che  l'esule  poeta  co' suoi  versi  lo  eccitava 
a  liberare  Firenze: 

Non  fu  peccato  al  mio  parer  si  leve, 

Non  ricovrar  quel  dì  la  bella  donna 

Che  per  voi  troppo  amar  giogo  riceve. 
Se  la  fér  già  di  tè  maestra  e  donna 

Carlo  e  Luigi,  e  voi  perchè  non  siete 

A  sostenerla  in  pie'  terza  colonna? 

Né  si  spaventa  di  volgere  minacciose  parole  a  quasi  tutti 
i  popoli  d'Europa;  e  in  una,  tra  le  altre  sue  satire,  che  in 
vero  parnii  la  migliore  di  tutte,  grida  contro  Francia  e  Spagna, 
e  il  Lombardo,  e  il  Veneziano,  e  Genova,  e  Firenze,  e  Roma, 
e  Italia  tutta.  E  in  questa  satira  che  leggiamo  que'  versi 
contro  Venezia,  che  ben  possono  passare,  come  tanti  d'altri 


(1)  Ariosto.  Satira  seconda.  A  messer  Galasso  Ariosto. 
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poeti,  per  una  profezia: 

'  non  caiìKÌ  paunirr,  l'un  ««col  «olo 
Non  conterà  aopra  il  inilleaim'anno 
Tua  libertà  che  va  (uffienAo  a  volo  IO. 

i    questi  altri,  che  volge  a  Firenze, 

£  intenderai  che,  aenia  il  ferro,  l'oro 
Cerva  è  ricchezza,  che  in  un  ^orno  parte. 

Mentre  suH'ormc  di  questi  primi  satirici  italiani  vedevansi 

igere  parecchi  altri  nobili  e  felici  ingegni  che  seguivano 
la  generosa  ispirazione  della  satira  seria,  quali  furono  Ercole 
Bentivoglio  —  facile,  elegante  s\,  ma  troppo  indulgente  e 
modesto  —  Lodovico  Dolce,  F'rancesco  Sansovino  (2),  Pietro 
Nelli,  poi  Antonio  De  Doininj,  e  Girolamo  Fenaruolo,  e 
Lodovico    Paterno;    altri    ingegni    non    men    potenti,    ma 

Il  festevoli  e  bizzarri  facevano  fruttar  nuovi  tesori  a  quella 
iM'osia  tutta  italiana,  ch'era  l'eredità  del  Berni  e  del  Bur- 
iliiello:  io  voglio  dire  la  Salirà  giocosa. 

Il  Berni,  il  festoso  poeta  di  Lamporecchio,  dopo  aver  sempre 

I  ISO  e  d'ogni  cosa  per  quarant'anni,  aveva  perduto  il  suo  cano* 

iiicato  nella  cattedrale  di  Firenze,  e  finito  miseramente  di 

'leno  propinatogli,  come   par  vero,  dal  duca    Alessandro 

Medici,   contro   il    quale  credesi    aver  egli  scritto  quel 

.-l'iicttd  : 

l.iiipK.»  si^iiur,  che  dalla  ruba  altrui 
Lieto  ti  vai  godendo,  e  del  sudore,  ecc. 

Ik  £  la  ragione,  come  credono  alcuni,  sarebbe  questa  :  che 
il  duca  suo  signore,  avendogli  alcun  tempo  innanzi  segre- 
tamente commesso  di  avvelenare  il  cardinale  Ippolito  suo 
cugino,  e  vedendo  che  il  poeta  rifìutavasi  a  tale  nefanda 
incumbenza,  volle  torlo  di  mezzo:  così  il  veleno,  che  non 
risparmiò  il  cardinale,  liberò  il  poeta  dalla  coscienza  di  quel 


(1)  Alamanni.  Satira  XII.  Il  primo  doge  di  Venezia  l'u  eletto  nel  607  ;  v 
Venezia  perdette  di  fatto  la  sua  libertà  nel  1796. 

(a)  Il  Sansovino,  nel  1560,  pubblicava  una  raccolta  di  satire,  nella  >|uiilc 
erano  le  sue,  quelle  del  Vinciguerra,  dell'Ariosto,  dell'Alamanni  e  d'altri. 

Carcano.  Si  adi  Sioriei.  14 
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terribile  segreto  che  doveva  certo  pesargli  sul  cuore.  — 
Triste  fine  del  nostro  primo  poeta  del  ridicolo! 

Il  Berni  aveva  messo  alla  moda  il  capitolo,  nel  quale  il 
metro  che  Dante  vestiva  di  così  austera  lentezza,  si  piegò 
a  tutta  quella  facilità  e  cadenza  di  che  può  essere  capace 
una  lingua  poetica;  e  tornò  qual'era  forse  già  noto  al  tempo 
che  Brunetto  Latini,  il  maestro  di  Dante,  scrisse  quel  suo 
strano,  inesplicabile  Pataffio. 

La  vivacissima  immaginazione  del  Berni  sapeva  cogliere 
le  più  lontane  e  diverse  idee  e  maritarle  con  naturalezza  e 
semplicità;  le  sue  schiette  facezie,  benché  talvolta  indecenti 
e  plebee;  i  suoi  paradossi,  spesso  frivoli  e  goffi,  ma  pur  detti 
con  grazia  e  con  certo  sapore;  la  sua  burlevole  serietà,  la 
sua  pronta  fantasia,  tutto  ciò  fece  di  lui  un  ingegno  singo- 
lare, un  grande  poeta.  Egli  seppe  in  certo  modo  congiun- 
gere la  facilità  d'Ovidio  e  l'acutezza  di  Marziale.  Sola  una 
cosa  ti  mette  dolore  nell'anima  leggendo  questo  poeta,  il 
vedere  come  le  lettere  italiane,  dimenticando  il  loro  principio, 
cominciavano  a  tralignare  dall'alto  lor  magistero,  proprio 
nel  momento  ch'era  maggiore  il  bisogno  di  una  letteratura 
pensierosa  e  forte. 

Ed  ecco  dietro  al  Berni  aggrupparsi  una  folla  di  poeti 
grandi  e  piccoli,  toscani  la  maggior  parte,  a'  quali  la  facilità 
e  l'uso  della  bella  lingua  rendevano  più  pronto  il  verso  e 
più  bizzarra  la  rima;  ecco  uomini  dotti  e  gravi,  e  rivestiti 
pur  anche  di  carattere  s^cro,  scrivere  capitoli  e  strambotti, 
cantare  con  poetica  pretensione  le  più  scempie  cose  del 
mondo,  dimenticare  quel  santo  e  utile  scopo  della  poesia: 
il  vero;  per  celebrare,  non  mai  stanchi  di  quelle  gare  ber- 
nesche, folli  e  ridicole  venture,  per  pungere  a  dritta  e  a 
manca  il  primo  venuto,  per  ridere  del  bene  e  del  male,  di 
tutto  e  di  tutti. 

Fu  quello  veramente  il  secolo  de'  capitoli  e  de'  sonetti; 
e  se  il  Berni  avea  cantato  in  terza  rima  la  lode  delle  pesche, 
delle  anguille,  de""  cardi,  della  gelatina,  e  fin  anche  della 
peste  —  l'elegante,  e  lezioso  Agnolo  Firenzuola  scrisse  la 
lode  della  sete  e  delle  campane;  —  il  grave  monsignor  Della 
Casa  fece  quella  del  forno,  del  bacio,  della  stizza,  del  martello 
d'amore;  —  e  il  saggio  Benedetto  Varchi  celebrò   le  uova 
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sode,  il  finocchio,  e  le  ricotit;  —  e  l'amoroso  Molza,  l'insalala, 
\  fichi,  e  la  scomunica,  —  e  il  Mauro  la  fava,  V  onore  e  il 
disonore,  i  /rati,  e  le  bugie;  —  e  cento  altri  cantarono  mille 
altre  cose  di  questo  jjenere,  che  il  solo  ricordar  tutte  quelle 
che  formano  la  miglior  parte  delle  raccolte  de' poeti  burleschi 
di  quel  tempo,  la  sarebbe  una  litania  da  non  finire  domani. 
Basti  nominare  questi  pochi:  Mcsser  Bino,  lo  Strascino  da 
Siena,  il  Bronzino  pittore,  e  Mattio  Franzesi,  e  Giambattista 
Fagiuoli, e  Gabriele  Simconi, e  Pietro  Nelli,  e  Cesare  Caporali, 
e  più  di  tutti  quel  troppo  famoso  Aretino,  e  quel  magnifico 
Lorenzo  de' Medici,  e  fin  anche  il  gran  Galileo:  il  quale,  in 
un  momento  di  capricciosa  voglia,  sagrificando  le  sue  austere 
meditazioni  al  gusto  del  tempo,  dettava  im  capitolo,  in 
biasimo  della  Toga: 

Ma  ch'io  sia  per  voler  portar  la  toga, 

Come  s'io  fiissi  qualche  Fariseo, 

O  Rabbi,  o  Scriba,  o  Archisinagog^a  ; 
Non  lo  pensar,  ch'io  non  son  mica  ebreo, 

Sebbene  pare  al  nome  ed  al  casato, 

Ch'io  sia  disreso  da  qualche  Giudeo. 

Il  ridicolo  è  contagioso;  e  presenta  anch'esso,  come  tante 
altre  morali  malattie,  i  più  strani  fenomeni.  Nessuna  cosa 
al  mondo,  per  quantunque  solenne  e  severa  ella  sia,  sfugge 
agli  acutissimi  occhi  del  ridicolo,  e  alle  sue  freccie  di  tempra 
più  sottile  di  quelle  che  i  Greci  del  buon  tempo  antico  pre- 
stavano a  Cupido.  —  Così  fu  veduto  non  di  rado  l'uomo, 
che  aveva  menato  sempre  una  vita  utile  e  intemerata, 
soggiacere  ai  colpi  spietati  del  ridicolo,  per  aver  messo 
sola  una  volta  un  piede  in  fallo.  Ond'è  che  quasi  sempre 
il  contrasto  e  la  vendetta  contro  coloro  che  si  facevano  scudo 
della  potenza  per  offendere  e  opprimere,  cominciò  con 
quegli  agguati,  con  quelle  piccole  guerre  che  adoperano  le 
armi  del  ridicolo  ;  e  lo  scherno  e  l'arte  di  far  ridere  altrui, 
la  satira  insomma,  che  trova  un  eco  da  ogni  parte,  la  vinse 
bene  spesso  sul  buon  diritto  e  sulla  sana  ragione. 

Così  l'età  nella  quale  l' Italia  ebbe  quello  strabocchevole 
numero  di  poeti  berneschi,  fu  appunto  il  tempo  che  cominciò 
la  storia  della  sua  caduta;  fu  il  tempo  della  colossale  po- 
tenza di  Carlo   V   e  di  Filippo   li;   il   secolo   nel   <^uale    i 
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principati  che  s'eran  formati  da'  frantumi  della  straniera 
conquista,  menavano  romore  di  gloria  e  di  grandezza, 
mentre  ciascuno  de'  cento  signorotti  che  avevano  una  città 
e  tenevano  un  lembo  del  bel  paese,  faceva  in  casa  sua  il 
Pericle  o  l'Augusto. 

E  intanto  che  si  maturavano  i  più  grandi  avvenimenti  a 
preparar  l'avvenire  dell'Italia,  essa  vedeva  la  maggior 
parte  de'  suoi  poeti  ispirati  da  quel  genio  indifferente  e 
maligno  del  ridicolo,  in  cui  altra  cosa  non  trovi  che  la  sa- 
tira in  una  veste  novella  e  screziata  di  mille  colori. 

Dopo  quel  tempo,  la  corruzione  che  aveva  guasto  i  co- 
stumi, s'attaccò  facilmente  al  gusto;  la  semplicità  severa 
degli  antichi,  la  coscienza  del  poeta,  la  santità  del  vero, 
l'imitazione  sana  e  generosa  del  bello,  furono  ben  presto 
cose  dimenticate,  ignote;  la  falsità  delle  idee,  la  stentatura 
dello  stile,  i  concettini,  il  pessimo  gusto  d'uomini,  che  pur 
avevano  grande  ingegno,  travolse,  strascinò  tutti  gli  altri. 
I  poeti  rappresentavano  bene  il  loro  secolo.  Il  seicento  co- 
minciò ;  e  il  secentismo  divenne,  direi  quasi,  una  letteratura 
particolare. 

Allora  il  gran  trionfo  del  cattivo  gusto  fu  compiuto;  e 
l'ottenne  il  Marini.  —  Quest'uomo,  ch'ebbe  per  certo  un 
ingegno  potente,  una  vivissima  immaginazione,  trascinato 
dalla  frenetica  smania  della  novità,  dal  falso  splendore  di  una 
poesia  abbagliante,  leggera,  leccata,  ingegnosa;  quest'uomo 
che  destò  invidie,  gelosie,  vendette  mortali,  ch'ebbe  onori, 
ricchezze,  e  trionfi  quasi  di  re;  non  fu,  se  non  m'inganno, 
un  gran  poeta,  ma  piuttosto  la  caricatura  di  un  gran  poeta. 
Egli  mise  nella  letteratura  quel  fare  barocco,  che  il  Bernino 
e  gli  altri  avevano  messo  nell'arte;  e  s'egli  non  fu  il  primo 
corruttore  del  gusto,  fu  però  quegli  che  amò  e  fece  amare 
il  cattivo  gusto.  E  la  sciagura  letteraria  di  quel  secolo  mi 
par  ben  dipinta  da  Salvator  Rosa  con  un  verso  : 

Le  metafore  il  sole  han  consumato. 

Non  vi  fu  che  la  satira,  la  quale,  ritemprandosi  alle  sue 
migliori  forme  antiche,  sapesse  trovare  nuove  e  vere  ispi- 
razioni: essa  educò  quella  bizzarra  e  splendida   mente    di 
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Alessandro  Tassoni,  che  nel  suo  poema  raffazzonò  all'eroica 
molte  persone  conosciute,  e  fece  una  viva  parodia  delle 
meschine  glorie  che  rimanevano  agl'Italiani;  la  guerra  per 
una  Secchia  rapila  (i).  Ma  il  Tassoni  vedeva  più  lontano  di 
molti,  ch'erano  venuti  prima  e  che  vennero  dopo  di  lui;  egli 
conosceva  la  condizione  d'Italia,  e  nascondeva  sotto  il  velo 
del  riso  il  suo  dolore;  egli  scorgeva  il  crescere  del  male, 
l'ndulazione,  la  viltà;  non  piaggiò  mai  i  grandi,  benché  abbia 
((nasi  sempre  vissuto  alle  spese  loro.  Anzi  a  lui  furono  at- 
iiibuite  alcune  Filippiche  contro  gli  Spagnuoli,  e  un  libello 
intitolato:  Le  esequie  della  monarchia  di  Spagna. 

E  in  quel  tempo,  lo  stesso  genio  mordace,  che  aveva  det- 
tato la  Secchia  rapila,  dettò  a  Francesco  Bracciolini  lo 
Scherno  degli  Dei  {2);  e  di  poi,  a  Bartolomeo  Corsini,  il 
l'orracchione  desolato,  a  Lorenzo  Lippi  il  Malmaniile  rac- 
(/uistalo  (3),  a  Ippolito  Nieri  La  presa  di  san  Mintalo  ;  e  questi 
poemi,  ne'  quali  eran  messe  in  canzone  le  memorie  di  vecchi 
tatti  municipali,  facevano  mano  a  mano  dimenticare  all'Italia 
(io  ch'essa  era  stata  e  ciò  che  era. 

In  siffatta  guisa  la  satira,  mentre  in  Francia,  in  Inghilterra, 
in  Germania  ispirava  il  filosofico  cinismo,  le  dispute  della 
politica,  le  guerre  della  metafisica  e  del, diritto,  in  Italia  si 

aceva  sempre  di  vestire  le  seducenti  forme  della  poesia, 

teneva  per  sé  la  letteratura. 

Al  principio  del  secolo  XVII  l'Italia  se  ne  stava  muta  e 
obbediente  sotto  il  governo  spagnuolo,  che  aveva  stesa  la 
intluenza  sulla  penisola  quasi  tutta  ;  il  viceré  di  Napoli  e  il 
governatore  di  Milano  erano  più  potenti  del  duca  di  Toscana, 
de'  Farnesi,  degli  Estensi,  del  papa  stesso. 

U»  l-o  stesso  l'assoni  cosi  sciivpvh  del  suo  poema:  "  Questa  guerra,  nella 
i.ile  tu  preso  il  re  Fnzo,  fu  poi  cantata  da  noi  nella  nostra  gioventù  con  un 
i-ma  intitolato:  I.a  Stccliia  rapita;  il  quale  crediamo  per  la  sua  novità 
vera,  essendo  un  misto  d'eroico,  di  comico  e  di  satirico  che  non  era  più 
.Ito  veduto..  Vedi  la  Vita  dtl  Tassoni  scritta  dal  Muratori. 

(a)  Durò  gran  tempo  fra  gli  scrittori  di  cose  letterarie  la  contesa  sulla 

precedenza  del  poema  del  Tassoni,  pubblicato  nel  i6aa,e  quello  del  Bracciolini. 

(3)  Il  Lippi  pubblicò  il  suo  poema,  ceppo  de'  più  volgari  riboboli  fiorentini, 

coll'anagramma  di  Perlcfce  Zìpoli;  e  vuoisi  che  il  facesse  per  le  allusioni 

maligne  a  persone  allora  viventi.  , 
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In  queste  miserie  di  tempi  venne  Salvator  Rosa,  il  com- 
pagno di  Masaniello,  colui  che  quantunque  nascesse  là  dove 
il  cielo  italiano  è  più  splendido  e  sereno,  pure  da  non  so 
quale  intimo  senso  di  sdegno  per  la  bella  contrada  ch'era 
sua  patria,  si  piacque  sempre  a  dipingere  selve  e  tempeste, 
dirupi  e  frane,  battaglie  e  scene  di  morte  :  sicché  può  dirsi 
ch'egli  fu  veramente  il  pittore  della  selvaggia  natura.  Egli 
lasciava  il  pennello,  per  pigliar  la  penna  e  scrivere  i  suoi 
fieri,  arditi  versi  che  correvano  manoscritti  per  tutta  Italia. 
Le  satire  del  Rosa,  al  par  di  quelle  dell'Ariosto,  sono  poche 
ma  buone.  In  esse  egli  flagella  senza  pietà  alcuna  musici 
e  poeti,  soldati  e  pittori;  egli  scrive  que' tre  versi  che  tante 
volte  di  poi,  e  sempre  invano,  dovevan  essere  citati: 

A  che  di  libri  più  crescer  lo  stuolo? 
Purché  insegnasse  a  vivere,  o  a  morire 
Soverchierebbe  al  mondo  un  libro  solo. 

Il  Rosa,  nelle  sue  satire,  tiene  non  poco  della  forza,  della 
durezza,  della  crudeltà  di  Giovenale;  e  bene  spesso  lo  imita 
con  felicità.  Dipinge  il  costume  d'allora,  rotto  a  ogni  vizio, 
mette  a  fascio  l'Aretino  e  l'Ariosto,  Machiavelli  ed  Erasmo, 
poeti  e  dottori,  popoli  e  re:  egli  sentiva  la  grandezza  del 
fine  a  che  devono  mirar  sempre  i  cultori  dell'arti;  e  per 
ciò  le  tre  prime  sue  satire  fanno,  per  dir  cosi,  le  vendette 
della  musica,  della  poesia  e  della  pittura.  E  quest'ultima 
appare  al  poeta,  e  gli  ragiona  così: 

Che  vaneggi,  insensato?  ov' hai  sospesi 

I  tuoi  pensieri?  e  da  qual  folle  ardire 
Si  sono  in  te  questi  furori  accesi? 

Sgridar  tu  vuoi  l'universal  fallire, 

E  non  t'accorgi  ancor  che  tu  consumi 

Senza  profitto  alcun  gl'impeti  e  l'ire? 
Tórre  il  vizio  alla  terra  invan  presumi. 

Dunque  lo  sdegno  tuo  s'accheti  e  cessi, 

E  a  quel  che  tocca  a  te  rivolgi  i  lumi. 
Mira  con  quanti  obbrobri  e  quanti  eccessi 

Dagli  artefici  propri  oggi  s'oscura 

II  più  chiaro  mestier  che  si  professi. 


Sotto  la  destra  tua  provò  la  sferza 
Musica  e  poesia;  vada  del  pari 
CoU'altre  due  sorelle  anco  la  terza; 
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K  «e  dn'  tuoi  flabelli  Mprl  «d  amari 

Alcun  percoKso  caclamerà,  suo  danno; 

Dalle  voci  d'un  solo  il  recto  impari. 
So  cbc  1«  rabbia  e  il  concepito  affanno 

Farà  dire  n  costoro  in  tuo  disprezxo 
.  Quanto  inventar,  quanto  «ognar  sapranno; 
Tu,  come  scoglio  a  le  procelle  avveixo 

Non  t'alterar  ((iammai;  noto  è  per  tutto 

Che  suol  l'odio  del  vero  essere  il  prezao. 
Della  virtù  maledicenza  è  frutto, 

Ma  col  tempo  alle  Furie  eacon  le  chiome, 

K  s'accheta  il  lione  orrendo  e  brutto, 
l.c  calunnie  una  volta  oppresse  e  dome, 

Confesseran  che  con  ragion  gli  emendi: 

Chi  alfin  la  verità  trova  il  suo  nome. 
D.'i  quei  momento  in  qua  par  che  m'avvampino 

Le  fibre  interne,  e  che  le  l'urie  unite 

Nell'agitato  sen  tutte  s'accampino. 
Divenne  il  petto  mio  novella  Dite; 

Dunque  dal  cor,  pria  che  si  cangi  in  cenere, 

Uscite  pur,  chiusi  pensieri,  uscite! 


Le  altre  tre  satire  del  Rosa  hanno  per  titolo:  la  Guerra, 
la  Babilonia,  e  l'Invidia.  Egli,  come  narra  il  Passeri  nella 
vita  di  lui,  le  faceva  sentire  alcune  volte  in  casa  propria, 
con  invito  di  prelati  e  di  personaggi,  e  le  recitava  con  si 
maravigliosa  espressione  di  voce  e  di  gesti,  a  segno  che  le 
dipingeva  col  parlare.  —  K  si  può  dir  con  verità  che  il  Rosa 
scrisse  le  sue  satire  come  dipinse  i  suoi  quadri. 

Quantunque  pochi  fossero  quelli  che  vedevano  trasparire 
le  piaghe  delTItalia  sotto  le  false  e  magnifiche  apparenze 
di  che  molti  sapevano  velare  il  male  vero  e  profondo; 
quantunque  la  maggior  parte  de'  buoni  si  rimanesse  abba- 
gliata dal  vano  splendore  delle  accademie,  dalle  onoranze 
de' grandi  e  de' cortigiani;  pure  v'ebbe  più  d'uno  che  gemeva 
in  segreto,  non  volendo  sagrificare  la  ragione  al  fatto,  la 
coscienza  al  potere,  e  rifiutando  la  fortuna  che  costava  il 
prezzo  dell'onore  e  della  verità.  E  fu  in  questo  momento 
che  neir  Italia  cominciarono  a  rifiorire  gli  studi  gravi  e  severi, 
le  scienze  fisiche  e  la  filosofia,  la  storia,  la  medicina,  la 
meccanica.  —  Allora  erano  venuti  Fra  Paolo  e  il  Galilei, 
Vico  e  Campanella,  Santone  e  Torricelli. 
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Ma  anche  in  mezzo  alle  gravi  scienze,  che  aspettando  la 
ricompensa  della  posterità,  più  che  il  battimano  ed  il  trionfo 
dell'età  contemporanea,  fuggono  dallo  strepito,  e  meditano 
nel  silenzio,  la  satira  volle  tener  vivo  il  suo  diritto,  e  fece 
scintillare  in  più  d'uno  di  que' severi  cervelli  i  suoi  ghiribizzi. 
E  il  Redi,  bellissimo  originale^  che  fu  tutt' insieme  naturalista, 
medico,  poeta,  prosatore  e  grammatico,  scrisse  in  lepidi 
versi  il  suo  Ditirambo.  —  E  il  Bellini,  medico  egli  pure, 
anatomico  e  matematico,  scriveva  a  quel  tempo  un  poema 
di  genere  giocoso:  La  Bucchereide  (i),  che  è  abbastanza 
originale  e  curioso,  e  dove  con  uno  stile  ora  lepido,  ora 
serio,  passa  dalle  facezie  alla  filosofia  e  alla  morale. 

E  fu  ben  la  satira  che  pose  in  mano  la  penna  a  quel 
Gregorio  Leti,  il  quale  fece  tanto  parlar  di  sé  al  suo  tempo: 
essa  guidò  i  suoi  passi  quando,  giovine  ancora,  gittando  la 
zimarra  da  prelato,  che  un  suo  zio  di  Roma  gli  voleva  far 
vestire,  se  ne  venne  a  Genova;  poi,  quando,  fatta  la  cono- 
scenza dell'ugonotto  Saint-Leon,  e  pervertito  da  lui  alle 
dottrine  di  Calvino,  passava  con  esso  a  Ginevra,  fu  essa 
che  gli  dettò  acerbi  libelli:  I  precipizii  della  sede  apostolica: 
Itinerario  della  corte  di  Roma;  e  la  Strage  de'  riformati 
innocenti;  e  il  Giudicato  di  Alessandro  VII  col  suo  viaggio 
all'altro  mondo;  l'odio  e  l'animosità  delle  quali  scritture  gli 
accaparravano  la  benevolenza  di  tutti  i  settarii.  Quest'uomo, 
tutto  impastato  di  malignità  e  di  veleno,  era  cacciato  bren 
presto  da  Ginevra,  sua  nuova  patria;  adulatore  e  detrattore 
al  tempo  stesso,  egli  piaggiava  i  principi  e  scagliava  infami 
libercoli  contro  di  essi,  appena  venissero  meno  i  donativi. 
Bandito  da  Londra,  come  prima  lo  fu  da  Parigi  e  da  Ginevra, 
pose  stanza  in  Amsterdam,  e  la  fortuna  gli  guadagnò  l'im- 
piego di  storiografo  di  quella  città.  Ma  i  diversi  libri  di  storia 
ch'egli  lasciò,  e  che  fecero  tanto  rumore  in  tutta  Europa, 
vanno  contati  fra  i  volumi  più  menzogneri  e  satirici  che 
siansi  letti  mai. 

Al  principio  del  secolo  XVII,  la  satira  cercava  novelle  armi. 


(i)  Il  Corniani  ne' suoi  Secoli   della    Ietterai,  ital.  dice    di    non   conoscere 
questo  poem.a.  Esso  fu  stampato    a  Firenze  nel  1729,  e  a  Bologna  nel  1823. 
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e  un  nuovo  regno  conquistava,  suscitando  a  Milano,  a  Bo- 
logna, a  Torino,  a  Napoli,  e  nelle  altre  minori  città  la  poesia 
de'  dialetti  contro  la  lingua,  gli  scrittori  popolari  contro  i 
dotti,  creando  le  così  dette  Commedie  dell'arie,  a  cui  Napoli 
diede  il  Pulcinella  e  il  Capitano,  Milano  il  Beltrame  e  il 
Meneghino,  Bologna  il  dottore  Graziano,  Torino  il  Gerolamo, 
Venezia  il  Pantalone,  Bergamo  V Arlecchino,  altre  città,  altri 
tipi  burleschi.  Fu  in  quel  giro  d'anni  che  videsi  l'antica  e 
vera  letteratura  italiana,  la  letteratura  di  Dante  e  di  Petrarca, 
caduta  nel  fondo  delle  miserie  accademiche  e  arcadiche,  nel 
lezzo  delle  cortigianerie;  in  mezzo  secolo  essa  vanta  appena 
pochi  versi  del  Testi,  del  Filicaja,  del  Guidi;  e  Virgilio,  il 
saggio  poeta  che  tutto  seppe,  dal  quale  Dante  aveva  imparato 
il  bello  stile,  compariva  allorn  in  pubblico  sotto  i  panni  vol- 
gari a  lui  prestati  da  quel  bizzarro  Lalli  che,  prima  dello 
Scarron,  cioè  nel  1633,  metteva  fuori  Y  Eneide  travestita  (1). 

E  poi  bastarono  cent'anni  della  signoria  spagnuola  per 
soffocare  le  ultime  voci  già  fioche  della  letteratura  italiana. 

Sorge  in  quell'epoca  quasi  all'improvviso  e  si  apre  una  via 
il  poeta  popolano  che,  inditferente  alla  propria  gloria  e  a 
quella  del  paese,  si  accontenta  di  scrivere  e  di  cantare  per 
la  povera  gente  che  piange  o  ride  d'intorno  a  lui,  e  non 
vede  che  l'ieri  e  la  domane;  ed  è  poeta,  perchè  semplice  e 
vero.  La  poesia  de'  dialetti,  da  per  tutto  e  quasi  sempre 
animata  dal  caldo  sotlio  della  satira,  rappresenta  allora  l'e- 
lemento plebeo,  che  per  -la  prima  volta  compare  in  faccia 
alla  società,  e  vuol  far  valere  e  racquistare  il  proprio  diritto. 

D'allora  in  poi  la  poesia  de' dialetti  ebbe  vita  e  calore,  e  si 
fece  una  forza  tutta  sua.  Essa  diventa  popolare,  e  si  spartisce, 
per  così  dire,  l'Italia;  facendo  parecchi  centri  delle  sue  princi- 
pali città,  non  esclusa  Roma  e  neppure  Firenze.  Ed  era  bene  la 
satira  che  fin  da  principio  faceva  le  spese  di  questa  poesia  ar- 
dita, spensierata,  inditferente,  spontanea,  energica  —  come  il 
popolo,  del  quale  era  l'espressione.  E  questa  nuova  genera- 
zione di  poeti  adopera  a  capriccio  la  mitologia  e  le  tradizioni 
cavalleresche,  le  allegorie,  le  trasformazioni,  il  maraviglioso  e 
la  magìa,  il  semplice  e  il  triviale,  il  riso  e  il  pianto. 

(i)  Il  Lalli  compose  anche  i  poemi  giocoti:  Lo  Franceidt  e  L»  Moscktiét. 
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E  già  Napoli  vantava  il  cavaliere  Giambattista  Basilio, 
autore  del  Pentamerone,  o  il  Cunto  de  li  Citnii  (i),  che  fu 
imitato  cinquant'anni  appresso  da  Marsiglio  Perrone  nella 
Poselicata;  la  quale  non  è  altro  che  una  raccolta  di  novelle 
popolari  napoletane.  E  con  Basilio  fioriva  il  Cortese,  il 
poeta  eroicomico  de'  lazzaroni,  degli  operai,  de'  banditi,  delle 
sgualdrinelle,  che  senza  saperlo  faceva  una  bella  pittura  de' 
costumi,  e  un'arguta  satira  del  suo  tempo,  nel  Micco  Passaro, 
nella  Conquista  di  Cerriglio  e  in  qualch'altro  poema  :  i  suoi 
versi  vivono  ancora,  perchè  son  vivi,  facili,  audaci,  sonori, 
e  hanno  tutta  la  fisonomia  napoletana.  Né  bisogna  dimenti- 
care le  Mattinate  dello  Sgruttendio,  canzoni  stravaganti  e 
ditirambiche  che  rivelano  colle  più  variate  e  matte  fantasie 
le  passioni  rozze  e  volgari,  ma  ardenti,  di  quel  popolaccio 
originale. 

Anche  Milano,  che  fino  allora  non  aveva  avuto  che  pochi 
versi  vernacoli  di  Lomazzo  pittore,  conta  con  orgoglio  il 
Maggi,  mediocre  poeta  italiano,  che  dapprima  aveva  com- 
posto qualche  dramma  per  festeggiare  l'arrivo  in  Milano  de' 
nuovi  governatori  spagnuoh,  e  che  negli  ultimi  anni  di  sua 
vita  scrisse  alcune  commedie^  facendo  la  caricatura  del  suo 
paese;  commedie  semplici  e  proverbiali,  le  quali,  se  non 
erro,  diedero  vita  al  Meneghino,  che  fu  poi  sempre  l'eroe 
de*  racconti,  delle  satire,  delle  canzoni  milanesi. 

Né  mancarono  al  Piemonte  le  raccolte  de'  versi  dell' Aglione 
e  d'altri  pochi,  né  a  Bologna  i  suoi  poeti  popolari:  Della 
Croce,  autore  del  Bertoldo,  Scaligero  della  Fratta,  che  dettò 
colla  più  buffonesca  serietà  l'apologia  del  suo  dialetto  contro 
la  lingua  italiana;  e  Lotto  Lotti,  che  scrisse  pure  drammi  e 
commedie  e  un  poemetto  sull'assedio  di  Vienna,  nel  quale 
compare  Maometto,  colla  coda  incipriata  e  gli  occhiali,  a 
far  gli  affari  di  Plutone. 

E  Venezia  udiva  dì  e  notte  cantare  le  poesie  del  popolo; 
Venezia,  che  ben  presto  doveva  avere  il  Gritti  e  il  Lamberti, 
i  primi  e  più  bizzarri  de'  suoi  cento  poeti  vernacoli.  E  in 
quella  città,  nella  quale  il  dialetto  regnava  assoluto  padrone, 
perchè    era    da    tanto  tempo   la    Hngua    del    doge    e    degli 


(i)  Poema  contemporaneo  e  somigliante  al  Malmantile  del  Lippi. 
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avogadori,  cresceva  più  eletta  e  più  rigogliosa  che  in  ogni 
Mitra  parte  d'Italia  la  letteratura  popolare. 

K  Roma  anch'  essa  ebbe  il  Perresio,  che  cantò  la  Festa 
del  Maio,  e  Bernieri  che  cantò  il  Meo  Patacca;  poemi,  o 
piuttosto  parodie,  nelle  quali  la  satira  della  vita  e  del  costume 
de'grandi  e  de* piccoli,  si  alterna  al  racconto  di  storie  rancide 
e  grossolane,  e  di  burlesche  avventure.  —  In  una  parola, 
d'allora  in  poi,  la  satira  diventò  l'unica  musa,  anzi  l'anima 
stessa  della  poesia  popolare  italiana  111 

Ma  non  per  questo  volle  essa  dimenticare  i  poeti  della 
colta  lingua.  E  noi  vediamo  il  lezioso  e  sdolcinato  Lemene 
scrivere  la  Maccaronea ;  e  poi  volgersi  a  cantar  le  meravìglie 
di  Dio,  onde  il  Redi  diceva  di  lui  : 

E  le  cose  del  ciel  più  sante  e  belle 
Ora  scrive  a  caratteri   di  stelle. 

Ma  quest'uomo,  troppo  accarezzato  da  quelli  che  allora 
erano  potenti,  mandato  in  Ispagna  a  congratularsi  per  le 
nozze  della  sorella  del  re  Carlo  11;  quest'uomo,  che  scrisse 
un'orazione  in  morte  di  Filippo  IV,  per  dimostrare  ch'egli 
era  stato  magnum  pielate,  et  magnitudine  piitm,  non  era  fatto 
per  la  verace  e  sacra  poesia,  già  quasi  morta,  in  un  tempo  nel 
quale  la  forza  dell'intelletto  era  mutata  nello  sforzo  dell'in- 
gegno. —  Anche  il  gramatico,  anacreontico  Menzini,  che 
non  temeva  di  vendicarsi  de*  suoi  non  pochi  nemici,  aguz- 
zando nelle  sue  Satire  il  pungolo  dell'ira  e  dell'amarezza 
personale,  non  comprese  la  potenza  di  quell'arme  che  osò 
maneggiare;  ed  ebbe  torto,  quand'egli,  accademico  della 
Crusca,  scrisse  de'  suoi  colleghi  che  non  volevano  adottare 
alcuna  sua  opera  nel  vocabolario:  "  E  quando  io  volessi 
risarcirmi,  ho  l'unghie  tanto  lunghe  da  metter  loro  paura, 
più  che  se  vedessero  l'Ippogrifo.  „ 

Pure  la  satira  che,  quando  divien  personale,  è  come  una 
rabbia  attaccaticcia,  tornò  ad  aizzare  l'un  contro  l'altro  i 
dotti  e  i  letterati,  come  aveva  fatto  un  secolo  prima,  quando 


(I)  Un  bel  saggio  di  questi  studi  diede  quel  forte  ingegno  dei  milanese 
iiiuseppe  Ferrari,  in  alcuni  scritti  pubblicati  in  Francia. 


\ 
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Italia  tutta  aveva  veduto  le  guerre  del  Caro  e  del  Castelvetro, 
del  Marini  e  del  Murtòla.  Ed  ecco  quindi  sulla  traccia  de' gran 
padri  della  satira  antica,  Orazio  e  Giovenale,  levarsi  a  grande 
eccellenza  quel  Lodovico  Sergardi,  che  per  vergognosa  pas- 
sione pubblicava  sotto  il  nome  di  Quinto  Settano  trevaende 
Satire  tatine  (i),  nelle  quali  attaccò  non  solamente  il  Gravina 
suo  nemico,  ma  morse  i  viziosi  e  rei  costumi  del  suo  secolo; 
e  dipinse  con  forte  pennello  Roma  qual  era  al  suo  tempo. 
Il  suo  latino  ha  un'impronta  di  rara  originalità  :  quelle 
satire  corsero  l'Europa;  ma  poi  egli  stesso  n'ebbe  il  con- 
traccambio, e  fatto  bersaglio  dell'amarezza  altrui,  finì  di 
crepacuore. 

Tanto  è  vero,  come  prima  accennai,  essere  la  letteratura 
satirica  unica  possibile  in  una  società  corrotta,  che  noi  ve- 
diamo a  questo  tempo  succedersi  gli  scrittori  di  satire,  gli 
uni  dopo  gli  altri,  quasi  senza  riposo,  quasi,  dirò,  senza 
nessun  fine  generoso  che  scusi  la  loro  vendetta.  Quindi  Pier 
Jacopo  Martelli,  ferito  nell'orgoglio,  perchè  il  Maffei  non 
l'avesse  menzionato  fra  i  tragici  italiani,  si  vendicava  con  quel 
dramma  satirico  il  Femia  sentenziato  :  e  allorché  volle  scrivere 
satire,  non  trovava  soggetto  migliore  di  quello  d'insegnare  a 
un  nobile  idiota  l'arte  di  comparir  letterato;  accontentandosi 
come  dice  egli  stesso,  di  pungere  a  fior  di  pelle.  —  Quindi  il 
Gigli,  acre,  festivo  e  intemperante  ingegno,  che  aveva  com- 
posto parecchie  beffatrici  commedie,  imitando  in  quella  del 
Don  Gitone  il  Tartuffo  di  Molière,  metteva  in  luce  dappoi  il 
Dizionario  Cateriniano,  e  sotto  colore  di  registrar  le  forme  di 
dire  di  Santa  Caterina,  della  quale  aveva  raccolte  le  opere,  sfo- 
gava il  suo  acerbo  odio  contro  gli  accademici  della  Crusca,  e 
faceva  segno  de'  suoi  sarcasmi  tutti  i  Fiorentini  e  i  principi 
stessi.  E  il  suo  libro  suscitava  in  Firenze  rancori  e  tumulti,  era 
messo  all'  indice  dal  papa,  e  poi  bruciato  in  piazza,  dal  carne- 
fice. —  E  poi,  il  Forteguerri  volle  impastar  nel  Ricciardetto  i 
fatti  meravigliosi,  che  già  avevano  ricantato  il  Pulci  e  il  Berni, 
imitandoli  con  una  strana  facilità,  esagerando  con  ingenuo 
lepore  le  loro  stesse  esagerazioni:  e  papa  Clemente  XII 
si    rallegrava,    allorché    il    prelato    poeta    gli    presentava 


(i)  Egli  le  tradusse  in  italiano,  ma  non  reggono  al  paragone  delle  latine. 
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lualchc  nuovo  canto  della  sua  epopea,  piena  di  bizzarrìe, 
Il  sale  critico,  di  motti  ingri{nosi.  E  per  mostrargli  il  suo 
aggradimento  lo  eleggeva  segretario  della  Propaganda  (1)! 
K  in  fine  il  Lami,  mordace  e  focoso  scrittore,  rispondeva 
ille  Sa/ire  di  Lucio  Settano,  figliuolo  di  Quinto,  con  altre 
^iifire  latine  e  italiane,  le  quali,  benché  dure  e  inarmoniche, 
non  mancano  di  vigore,  e  se  non  altro  mordono  al  vivo.  E 
maggior  teatro  di  risse  e  battaglie  s'aperse  colle  sue 
Vovelle  letterarie  (a),  pubblicazione  periodica,  eh'  era  una 
-pccie  di  garrula  censura  delle  cattive  produzioni  della 
giornata. 

Ma  passata  la  metà  di  (^uel  secolo,  parve  che  gP Italiani 
ominciasseroja  risentirsi  dal  torpore,  nel  quale  languivano 
ijiiasi  anneghittiti,  dopo  lunghe  e  dolorose  vicende  sofferte. 
Alcuni  lampi  di  genio  cominciarono  a  balenare  nella 
litta  oscurità  della  scienza;  e  il  Giannone  venne  fuori  con  la 
storia  civile  del  regno  di  Napoli,  in  cui  attacca  con  amaro 
mimo  la  politica  ecclesiastica  d'allora:  la  pubblicazione  di 
■  jiiesi'opera  fece  gridar  all'armi  contro  l'autore,  e  il  libro 
III  dal  pontefice  fulminato.  Il  Giannone  era  costretto  a  fuggire 
dalla  patria,  dove  il  popolo  lo  insultava  aspramente  per  le 
\ie;  egli  cercava  asilo  prima  a  Venezia,  poi  a  Ginevra;  e  di 
là,  per  vendicarsi,  scagliava  contro  i  suoi  nemici  quell'altro 
acerbo  scritto  intitolato  il  Triregno,  che  gli  costò  la  libertà 
e  poi  anche  la  vita  nella  "cittadella  di  Torino,  dove  fu  tenuto 
prigione,  benché,  coll'amnienda  di  quanto  aveva  pubblicato 
lontro  Roma,  egli  avesse  ottenuto  che  il  tribunale  della 
santa  inquisizione  rivocasse  il  suo  anatema. 

E  (|ui,  per  essere  giusti,  bisogna  pur  confessare  che  lo 
i  rivere  forte  e  ardito  era  allora  un  coraggio  di  pochi;  e 
lo  era  tanto  più  nella  scabra  e  gelosa  politica,  nella  severa 
lagione  della  storia,  nella  santa  causa  del  diritto.  E  se 
<|uegli  uomini  osavano  assaltar  di  faccia  il  potere  trionfante, 
non  ismettendo  mai  l'accigliata  controversia;  se  essi  sapevano 


(1)  Il  Forteguerri  lece  anche    una  pregiata    traduzione  delle  commedie 
di  Terenzio,  che  fu  stampata  in  Urbino  nel  17-16. 

(3)  Ne  intraprese  la  pubblicazione  nel  1740,  e  la  continuò  6no  al  I7<(h 
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farsi  vittima  de'  loro  studi  e  del  loro  convincimento,  benché 
minacciati,  banditi,  presi  e  messi  prigione,  è  forza  dire  che 
il  santo  amore  della  verità  non  fosse  morto.  —  E  di  fatto 
chi  mai  fa  perseguitato  dalla  mala  fortuna  più  dell'illustre 
Giannone?  Chi  mai  era  stato  più  misero  e  calpestato  del 
frate  Campanella,  perchè  aveva  maledetto  Aristotile  e  il 
governo  spagnuolo?  Il  grande,  infelice  vecchio  aveva  abitato 
r  una  dopo  l'altra  più  di  cinquanta  prigioni;  e  coU'anima 
tranquilla  e  costante,  non  fatta  mai  vile  dalle  sciagure,  aveva 
sostenuto  la  tortura  ben  sette  volte;  e  manomesso  e  battuto 
dagli  sgherri,  domandava  se  per  avventura  foss'egli  divenuto 
il  loro  asino.  Strano  e  sublime  esempio  di  quanto  possa  fare 
e  soffrire  chi  vive  martire  d'una  idea  generosa  e  non  teme 
di  combattere  per  essa! 

Ancora  cinquant'anni,  e  la  letteratura  comincerà  a  risve- 
gliarsi in  ogni  parte  d'Italia,  e  sentirà  il  bisogno  di  una 
rigenerazione,  di  una  vita  novella.  I  versi  melliflui  e  sdolcinati, 
le  anacreontiche  del  Rolli  e  del  Rota,  le  frondose  e  prohsse 
frugonerte,  come  le  chiamò  poi  il  Baretti,  saranno  alla  fine 
dimenticate  sui  muricciuoli,  e  tenute  per  quel  che  vagliono; 
le  grandi  novità  che,  in  vece  nostra,  faranno  i  nostri  vicini, 
apriranno  gli  occhi  di  molti;  la  conoscenza  della  miseria 
frutterà  vergogna;  e  questa  la  forza,  o  almeno  la  volontà 
di  risorgere  a  gloria  più  degna.  ~  Pochi  uomini  coraggiosi 
e  severi  basteranno  per  rinnovare  la  letteratura  e  la  scienza. 

Intanto  la  Francia  e  l'Inghilterra  e  la  Germania  raccoglie- 
vano a  poco  a  poco  e  si  disputavano  l'antica  eredità  del 
sapere,  che  l'Italia  e  la  Spagna  si  erano  lasciata  rapir  di 
mano.  Da  questa  età  comincia  fra  loro  una  rivalità  di 
grandezza  intellettuale,  una  gara  generosa  e  costante  negli 
studi  e  nelle  scoperte,  che  per  la  via  della  civiltà  e  della 
potenza  morale  le  condussero  a  quella  maggioranza  lette- 
raria e  scientifica,  che  conquistata  una  volta,  non  hanno 
fin  qui  perduta,  e  non  perderanno  forse  per  lungo  tempo 
ancora. 

E  noi  vedremo  quind' innanzi  la  nostra  letteratura,  alla 
quale  tutte  le  altre  per  tanto  tempo  avevano  attinto  le 
loro  più  grandi  e  belle  ispirazioni,  sentire  alla  sua  volta  il 
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soffio  del  genio  straniero,  ricevere  nel  suo  seno  i  germi 
delle  idee  e  del  gusto  delle  altre  nazioni,  e  mostrare  ne' 
suoi  contrasti,  nell'incertezza)  nelle  mutiizioni,  che  il  tempo 
•  kt  suo  risorgimento,  della  sua  nuova  grandezza,  non  era 

ili  mezzo  ai  subbugli  politici,  alle  Siinguinose  fazioni  che 
furono  poi  soffocate  da  quel  terribile  e  scaltrito  popolano, 
ch'ebbe  nome  Cromwell,  la  satira  penetrava  nell'Inghilterra, 
ispirava  Coveley,  Prior,  Denham  e  Harington  che  voltava 
111  inglese  le  ardue  bellezze  dell'Orlando  furioso. 

Ed  era  ben  dessa  che  tingeva  de' suoi  inchic  stri  la  penna 
<li  Milton,  quand'egli,  venduto  all'ira  de'  fanatici  protestanti, 
pubblicò  V IcoMuclastes,  e  scagliò  contro  il  Salmasio,  profes- 
sore a  Leida,  quel  famoso  libro  che  porta  il  titolo  :  De/ensio 
Pro  populo  anglicano  contro  Claudii  Anonymi  defensionem 
regiam:  libro  che  fu  poi  bruciato  a  Parigi  e  a  Tolosa  per 
mano  del  boia,  e  che,  se  la  fama  disse  il  vero,  fece  morir 
di  cordoglio  il  presuntuoso  Salmasio.  Così  il  poeta  del 
Paradiso  perduto  non  dispiegò  il  volo  immortale  del  suo 
genio,  se  non  quando  fu  fatto  pari  a  Omero,  vecchio,  povero 
e  cieco.  —  Di  poi  gl'Inglesi,  quantunque  facessero  aspra 
guerra  alla  politica  de'  loro  fortunati  vicini,  pure  ne  imita- 
vano le  satire,  le  parodie,  le  caricature.  Egli  pare  di  fatto 
che  il  noto  Viaggio  di  Gulliver,  di  Swift  (quello  stesso  che 
Ulto  il  John  Bull)  la  Dunciade  e  il  Riccio  rapito  di  Pope, 
e  parecchi  poemetti  di  Dryden,  abbiano  sentita  l'influenza 
del  gusto  francese,  che  cominciava  a  spargersi  e  a  regnare 
ili  tutta  Europa;  e  Steele,  Addison,  e  quaich' altro  scrive- 
vano in  prosa  con  quella  purezza  e  con  quel  sapore  di  che 
avevano  già  dato  esempio  in  Francia  Boileau,  La  Bruyère 
e  Fontenelle. 

Al  cominciare  del  secolo  XVllI  la  Satira,  stanca  della 
poesìa,  si  attaccò  alla  tilosofia,  alla  storia,  alla  politica:  e, 
'  r  tutto  un  secolo,  la  letteratura  e  la  scienza  in  Francia 
non  furono  più  che  una  satira. 

Basta  il  ricordare  Voltaire,  nel  quale  si  trasfusero  le 
grazie,  il  sale  di  Luciano  e  la  superba  filosofìa  di  Giuliano  ; 
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Voltaire,  il  capo  scuola  di  que'  nuovi  filosofi  che  trasmuta- 
rono veramente  la  faccia  dell'intera  Europa,  e  che  levandosi 
come  una  falange  di  combattenti,  contro  qualunque  sorta  di 
pregiudizii  e  contro  ogni  oppressione,  rovesciarono,  per 
troppo  amore  della  libertà  e  per  falsa  coscienza  del  vero,  tutto 
il  passato,  ma  non  seppero  apparecchiare  all'umanità,  ch'essi 
volevano  emancipare,  nessuna  eredità  di  ragione,  nessun 
avvenire.  Tutto  il  mondo  conosce  e  ricorda  il  nome  di  que' 
filosofi;  perche  tutto  il  mondo  sentì  l'urto  e  il  contraccolpo 
del  tremendo  crollo  ch'essi  avevano  dato  alla  società  antica. 
Voltaire,  spietato  satirico  degli  uomini  e  delle  cose,  de' 
principii  e  delle  conseguenze,  della  religione  e  della  stessa 
ragione,  si  credeva  il  supremo  inviolabile  magistrato  di  quella 
filosofia;  e  bisogna  dire  che  lo  fu.  Nessuno,  piìi  di  lui,  aveva 
saputo  così  destramente  ferire,  velare  di  venustà  e  di  sapore 
il  pili  ardito  cinismo;  nessuno,  più  di  lui,  aveva  osato  far 
ridere  mai  della  fede,  del  pudore,  della  virtìi,  della  umanità, 
e  di  Dio. 

Egli  era  uno  di  quegli  uomini  che  al  tempo  loro  non  ponno 
essere  conosciuti  quali  veramente  sono:  bisogna  che  l'opera 
di  due  e  più  secoli  abbia  fatto  vedere  al  mondo  ciò  ch'essi 
vollero,  ciò  che  hanno  fatto,  perchè  si  creda  possibile  la  loro 
esistenza.  Ma  se  gli  eff'etti  furono  mai  pronti  a  seguire  le 
grandi  cagioni,  quali  effetti  potrebbero  dirsi  più  rapidi  e 
pronti  di  quelli  di  una  satira  nuova,  inaspettata,  sicura  di 
sé  medesima,  e  incarnata  nella  filosofia?  —  Voltaire  scrisse 
poemi,  tragedie,  canzoni,  storie,  trattati,  discorsi,  lettere; 
tutto  ciò  nella  forma  la  più  eletta,  la  più  classica  che  mai 
si  fosse  veduta  da  secoli.  Ma  nelle  sue  creazioni  era  nascosto 
il  veleno  di  ogni  entusiasmo,  di  ogni  bontà;  e  vi  fruttava 
il  germe  della  morte,  la  più  crudele  satira:  io  voglio  dire 
l'incredulità.  Egli  lasciò  molte  e  belle  e  grandi  tragedie, 
ma  pare  veramente  ch'egli  mai  non  abbia  scritto  per  soddisfar 
la  coscienza  del  proprio  genio;  sibbene  per  voglia  di  riuscire 
e  di  mostrare  che  nulla  gli  era  impossibile.  La  sua  vanità 
ebbe  il  trionfo;  ma  egli  guardava  a  cose  troppo  diverse  e 
lontane,  ma  il  dubbio  trapelava  sempre  dalle  forme  ch'egli 
dava  al  suo  pensiero,  perchè  egli  ardisse  proclamare  l'eman- 
cipazione del  passato,  e  gettarsi  a  tutt'uomo  nelle  tenebre 
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dell'avvenire.  Egli  pensava  di  distruggere,  non  si  dava  alcun 
pensiero  di  ciò  che  poi  si  sarebbe  fatto;  e  aperse  una  via 
che  cento  altri  seguirono.  Kgli,  dopo  aver  còlte  corone  in 
ogni  forma  di  poesia,  si  pensava  di  esser  l'Omero  francese; 
ma  la  sua  Jienriade  non  fu  la  creazione  del  genio,  sibbene 
I Opera  d'una  fredda  e  compassata  superbia  poetica.  E 
mentre  confidava  di  dare  alla  Francia  una  corona  che  non 
ebbe  mai,  non  temeva,  nell'altro  suo  poema,  La  Ihttcella, 
di  profanare  con  turpe  sacrilegio  la  più  pura  e  poetica 
L'inria  della  sua  patria,  quel!'  ultimo  fiore  del  medio  evo, 
"Vanna  d'Arco. 

1'^  la  mala  semenza  fece  frutto  ben  presto,  tcco  ievarsi 
per  imitare  il  Voltaire,  una  schiera  di  filosofi  e  poeti,  ai  quali 
l.i  vita  non  parve  che  un  continuo  epigramma.  Io  non 
\  >' ricordare  di  tanti  nomi  che  quelli  del  lezioso  Dorat, 
11' ingegnoso  Regnier,  del  procace  Piron,  dell'arguto 
1  .ilissot.  E  questi  fecondarono,  direi  quasi,  una  generazione 
di  lotipleteurs  d'ogni  vezzo  e  d'ogni  colore,  che  ne  lasciarono 
una  biblioteca  di  chansons  erotiqttes ,  barhìques,  pastorales, 
villageoises,  grivoises  e  poissardes.  —  L  in  mezzo  a  tanta 
piena  di  versi,  i  pochi  di  Gilbert  furono  i  più  veri,  i  più 
forti  di  quanti  udisse  quel  tempo:  il  nome  del  giovine  e 
III  felice  poeta  chiama  sugli  occhi  la  lagrima  del  compianto 
e  della  simpatia. 

E  di  poi,  che  altro  furono,  se  non  tremende  satire  della 

religione,   dell'umanità   e . del    passato    le   audaci   dottrine 

d'Klvezio  e  di  Diderot,  che  analizzavano  coli* incredulità  nel 

luore,  e  col  ghigno  del  dispetto    sulle  labbra   le    più  sante 

operazioni   dell'  anima,   ponendo   per    sovrani    principii    la 

materia,  la  voluttà,  l'egoismo    e    l'interesse?  —  E  non  ne 

rimane  un   meraviglioso    testimonio,    rivestito   di   tutta    la 

ricchezza  e  di  tutto  lo  splendore  che  può  dare  una  vasta  e 

profonda  erudizione  da   prima   sconosciuta   ai  saggi,  nella 

Enciclopedia,  o^terdi  monumentale  di  que' filosofi?  —  In  mezzo 

secolo  appena,  la  gran  lega  degli  enciclopedisti  produsse  il 

^scours  de  l'Esprit,  il  Contrai  Social,  il  Systctne  de  la  Nature, 

quelle  grandiose  opere  di  Raynal,  di  Bayle,  di  Frrrèt,  e  di 

irecchi  altri,  nelle  quali  l'ardimento  filosofico,  il  sapere  e 

pirronismo  si  danno  la  mano.  —  Che  più?  Sorsero  allora 
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uomini  che  nella  loro  coscienza  credettero  dovere  di  opporre 
al  catechismo  cristiano  il  catechismo  filosofico.  Saint-Lambert 
e  Volney  verranno  ben  presto  a  dimostrare  per  teoria,  e  a 
formolar  con  audacia  in  domande  e  risposte,  l'egoismo  e 
l'ateismo. 

L'Europa  e  il  mondo  bevettero  a  queste  fonti.  E  la  satira 
non  era  spaventata  di  quello  ch'essa  aveva  fatto. 

A  poco  a  poco  tutte  le  altre  letterature  sentono  l'influenza 
della  francese.  —  Già  noi  vediamo  in  Germania  Liskow, 
Rabener,  Haller,  Zaccaria  Werner,  perfino  Wieland  e  Lessing, 
i  nemici  dell'imitazione  francese,  imitare,  non  volendolo,  que' 
campioni  della  nuova  scuola. 

Nella  Russia,  la  letteratura  tentava  arditi  voli,  seguendo 
i  modelli  del  secolo  di  Voltaire  ;  e  il  principe  Cantemir  è 
uno  de'  pochi  degni  di  essere  nominato  fra  quegli  imitatori. 
Sebbene  in  quell'ampio  paese  non  si  respirasse  che  il  fumo 
delle  fazioni  e  l'odore  della  strage,  pure  le  lettere  e  l'arti, 
queste  amiche  della  meditazione  e  del  silenzio,  avevano  già 
la  loro  stanza  anche  in  que'  luoghi.  Già  da  mezzo  secolo, 
al  tempo  dell'impero  d'Alessio,  la  Russia  pareva  prepararsi 
a  nuova  vita;  tenute  a  freno  le  armi  de' Polacchi,  e  quelle 
non  mai  stanche  degH  Svedesi,  essa  aveva  veduta  la  bella 
luce  di  alcune  arti,  risentiva  il  primo  e  prezioso  vigore  del 
commercio,  destava  l'industria  nel  suo  seno,  e  dimenticava 
non  poche  delle  sue  antiche  superstizioni.  Anche  là,  nel 
gelido  clima,  per  le  lontane  e  vaste  città,  per  le  mute  e  rade 
borgate  si  udirono  risuonare  ne' canti  popolari,  nelle  memorie 
tradizionaU  delle  famiglie,  i  voti  sinceri  del  coraggio  contro 
l'ingiustizia,  i  mahnconici  affetti  di  chi  sogna  un'età  che  non 
è  venuta  :  era  il  primo  voto  delle  anime  forti  e  ignare  di  sé 
stesse  contro  le  abitudini  di  una  cieca  servilità,  rassodata 
dai  secoli.  —  E  ben  presto  Jukowsky  e  Pusckin  ebbero 
anche  in  Russia  rovesciati  gì' idoli  della  classica  antichità  che 
vi  avevano  trapiantato  gli  imitatori  della  scuola  francese 
del  secolo  precedente;  e  quel  paese,  che  per  uno  stolto 
pregiudizio  fu  ritenuto  per  tanto  tempo  come  inetto  e  tardivo 
all'opera  eterna  della  verità,  trovò  anch'esso  la  sua  lette- 
ratura, una  letteratura  vigorosa  e  forte,  la  quale  per  avven- 
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tura  non  temeva  il  paragone  di  parecchie  altre  già  decrepite, 

o  appena  vive  ancora. 

Soltanto  in  Inghilterra  il  genio  satirico  sapeva  vestire  nna 
torma  novella,  e  prendere  un  accento  più  arguto  e  più  sensi- 
bile, creando  quel  genere  tutto  particolare  e  bizzarro  che 
fece  quasi  una  scuola;  io  voglio  dire  il  genere,  che  fu  detto 
con  una  poco  bella  parola,  umoristico.  —  Chi  non  ha  letto 
il  Sentimental  Journty  e  il  Trislram  Shandy  di  Lorenzo 
Sterne?  Sebbene  pensino  alcuni  che  anche  questi  capolavori 
sieno  tìgli  dell'  imitazione  de'  Francesi  (come  la  pensava 
anche  il  Voltaire,  che  neW Enciclopedia  chiama  lo  Sterne  il 
secondo  Rabelais  dell'  Inghilterra,  risguardando  lo  Swift 
come  il  primo),  pure  a  me  par  vero  che  que'  due  inimitabili 
modelli  abbiano  aperto  di  fatto  un  nuovo  sentiero,  facendo 
nascere  una  satira  vivace  al  tempo  stesso  e  profonda,  astuta 
e  graziosa,  la  satira,  per  cosi  dire,  dell'intima  conoscenza, 
lo  studio  de'  capricci  del  cuore. 

Nò  tardò  il  giorno,  in  cui  un  altro  ingegno  sorgeva  quasi 
all'improvviso  contro  la  società  ipocrita  e  menzognera  del 
suo  tempo,  non  temendo  di  gettarle  in  viso  quella  nota 
commedia  satirica  :  La  scuola  dello  scandalo;  e  fu  lo  Sheridan. 

I)oi  doveva  venire  Cobbett,  che  da  sé  stesso  pigliando  il 
.soprannome  di  Porc-Epic,  sceglievasi  un  simbolo  esatto  e 
caratteristico,  poiché  veramente  il  suo  pensiero  fu  irto  di 
pungoli  :  egli  sarebbe  morto  di  dolore,  se  fosse  stato  costretto 
non  a  lodare,  ma  soltanto  ad  approvare. 

Anche  Cowper,  sul  finire  del  passato  secolo,  al  tempo  che  la 
l^oesia  inglese  doveva  sollevarsi  a  tanta  altezza,  co*  suoi 
maschi  e  originali  versi,  ben  seppe  difendere  la  causa  del 
povero  e  dell'infelice  in  faccia  al  ricco  e  al  potente;  e  con 
una  satira  vivace  e  giudiziosa  dipinse  nel  suo  libro  migliore, 
L' Incumhenza  (The  Task),  il  corrotto  costume  della  città  e 
del  villaggio,  del  popolo  e  de' signori:  egli  male  non  rappre- 
senta l'austerità  puritana  de'  vecchi  indipendenti.  E  dojx)  di 
lui,  Crabbe,  aspro  e  mordace  novellatore,  che  si  piacque  a 
studiar  ben  addentro,  notomizzando,  f>er  dir  così,  la  parte 
grottesca  dell'  umanità,  e  dipingendo  la  tetra  e  dolorosa 
natura;  e  Smollct,  e    Montgomery  e  Hogg,  più  conosciuto 
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sotto  il  nome  del  Pastore  d'Ettrik,  e  altri  non  pochi,  dovevano 
mano  a  mano  trasportare  la  satira  sulla  scena,  e  nell'  ode 
popolare,  nella  canzone  rusticale  e  nel  poema,  nel  romanzo, 
ne'  giornali  e  nella  politica. 

Ma  un  trionfo  piìi  grande  sarà  serbato  alla  satira  dal  gran 
genio  di  Byron.  La  poesia  di  Byron  avrà  l'impronta  dell'età 
sua,  de'  più  grandi  dolori  dell'umanità;  egli  non  sarà  soltanto 
il  poeta  della  disperazione,  come  diranno  molti,  il  poeta 
dell'individuo,  come  altri  crederanno;  e  se  la  poesia  di  lui 
farà  maraviglia  e  spavento  colla  sua  vigorosa  individualità, 
egli  sarà  perchè  la  vita  di  questo  poeta,  agitata  sempre 
dalle  passioni  che  tormenteranno  il  suo  secolo,  presenterà 
in  certo  modo  il  tipo  sublime  dell'audacia,  del  dubbio,  del 
dolore  di  tutti. 

Byron  nascerà  nel  1788,  quasi  al  cominciare  della  rivolu- 
zione francese;  e  il  soffio  del  genio  rivoluzionario  sarà 
l'anima  della  sua  poesia.  Egli,  in  mezzo  alla  gran  lotta 
democratica  che  dovrà  essere  consumata  col  sacrifizio  di  un 
re,  avrà  pensiero  di  condurre  l'eroe  della  sua  epopea  sati- 
rica, il  Don  Giovanni.  Poi,  quasi  senza  saperlo,  scriverà  in 
ogni  suo  poema  la  satira  dell'uomo.  —  Quando  Goethe  darà 
all'attonita  Germania  il  Fausto,  maravigUoso  tipo  dell'  impo- 
tenza intellettuale,  Byron  farà  anch'esso  il  suo  Fausto,  e 
sarà  l'incarnazione  dello  scetticismo,  l'impotenza  della 
fede;  saranno  Manfredo,  Caino,  Aroldo,  Lara,  il  Corsar.o, 
Don  Giovanni. 

Intanto  la  rivoluzione  francese  aveva  rovesciato  la  vecchia 
società,  edifizio  che  la  forza,  il  diritto,  la  scienza  di  tanti 
secoli  parevano  aver  innalzato  perchè  ne  fosse  più  grande 
e  spaventosa  la  caduta.  Tutte  le  idee  bolUvano  in  uno  strano 
commovimento;  tutte  le  passioni  cercavano  un'  uscita, 
sorgevano  potenti  e  sdegnose,  si  urtavano,  si  rovesciavano 
l'una  sull'altra;  i  partiti,  agitati  dal  gran  delirio  della  nuova 
e  non  conosciuta  libertà,  volevano  tutti  trionfare  in  una  volta, 
e  facevansi  una  guerra  a  morte.  Finché  corse  il  sangue, 
finché  non  furono  stanche  le  mannaie,  la  satira  sbigottita  e 
tremante  Ooò  appena  levare  la  sua  voce;  non  era  più  il 
tempo  dello  sdegno  e    del  riso:    coloro    che    non  volevano 
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abbracciare  gli  alberi  coronati  dal  berretto  della  libertà, 
bisognava  che  sapessero  morire.  E  la  testa  d'  uno  di  que' 
pochi,  la  testa  di  Andrea  Chenier,  che  ardì  versare  la  sua 
nobile  ira  ne'  novelli  Giambi,  fu  veduta  cadere  su  d' un 
patibolo. 

La  libertà,  che,  nata  appena,  si  lavava  le  mani  bagnate 
«li  sangue  reale  nel  sangue  cittadino,  udì  risuonare  da  ogni 
parte,  in  ogni  lingua,  un  grido  uscito  da  quelli  stessi  che 
prima  l'avevano  salutata  e  benedetta  al  suo  comparire.  La 
voce  di  Klopstock  e  di  Schiller,  e  quella  di  Kftrner,  il  Tirtro 
della  Germania,  e  quella  di  Alfieri  e  di  Monti  si  fecero  udire 
contro  la  Francia,  e  tutta  Europa  le  intese. 

Al  tempo  del  Consolato,  e  durante  l'impero  di  Napo- 
leone, la  satira,  che  per  tanto  tempo  era  stata  cheta 
per  forza,  ripigliò  il  suo  antico  ardimento,  e  levossi  a 
combattere  contro  tutto  ciò  che  si  era  fatto  fino  dal  principio 
della  rivoluzione,  della  quale  era  stata  ella  stessa  non 
ultima   cagione. 

E  il  Buonaparte  si  vide  esso  pure  attaccato  da  coloro  che, 
più  animosi  e  più  liberi,  non  erano  rimasti  abbagliati  dallo 
solcndore  della  gloria  e  della  sua  potenza.  Fu  allora  che 
Giuseppe  Chénier,  repubblicano,  pubblicò  la  Promenade  de 
Saittl-Clotid,  contro  l'imperatore,  e  che  Carlo  Nodier,  realista, 
lo  assalì  con  la  sua  Napoleone.  Ma  appena  l'astro  del  con- 
quistatore incominciò  ad  offuscarsi,  volgendo  al  suo  tramonto, 
quando  sui  confini  della  Francia  comparvero  gli  eserciti 
che  accorrevano  alla  vendetta;  quando  Io  straniero  invase 
la  terra  ch'era  stata  la  culla  di  tante  glorie,  allora  l'amore 
della  patria  suscitò  una  forza  ancor  vergine  e  viva  :  la  forza 
del  sentimento  popolare.  —  E  fu  in  quel  punto  che  comparve 
Beranger,  grande  poeta,  il  poeta  del  popolo.  "  Il  popolo  è 
la  mia  musa!  „  lo  disse  egli  stesso. 

La  canzone  gaia  e  libera  fu  conquistata  al  regno  dell'arte 
e  della  filosofia,  e  vivamente  espresse  le  simpatie  nazionali, 
mettendosi  al  primo  posto  nell'opposizione.  Era  Beranger 
il  primo,  che  al  tempo  della  Ristaurazione,  sotto  Luigi  XVIII 
e  Carlo  X,  cominciò  quella  guerra  che  durò  quasi  trent'anni, 
e  che  nulla  risparmiò  di  quanto  fu  degno  di  ridicolo  o  di 
vergogna  ne'  fatti  che  aveva  veduto  per  tutto  quel  tempo  il 
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paese.  Egli  potè  dire  con  giusto  orgoglio,  parlando  di  sé 
stesso  : 

En  me  créant  Dieii  m'a  dit  :  Ne  sois  rien  ! 

perchè  non  volle  ceder  mai,  come  pur  troppo  avevano 
fatto  tutti  gli  altri,  agi'  inviti  lusinghieri  degli  amici,  alle 
seduzioni  della  fortuna.  Egli  visse  tranquillo  e  rispettato 
nella  pace  della  campagna;  egli  è  il  poeta  satirico  più 
popolare  dei  nostri  tempi;  è  una  delle  più  oneste  glorie 
della  Francia. 

E  con  lui  parecchi  ingegni,  di  diversa  tempra,  ma  di  pari 
forza  e  coraggio,  tentarono  in  altro  campo  di  metter  giù  le 
rinascenti  pretensioni,  i  vecchi  pregiudizii  che  d'ogni  parte 
ringiovanivano,  e  le  rappresaglie  della  parte  che  voleva 
risorgere  e  ristaurare  il  suo  antico  sistema;  e  la  satira  non 
era  stata  forse  mai,  come  fu  allora,  tutta  cittadina  e  politica. 
Fu  una  sorda,  incessante  lotta  quotidiana  di  foglietti  e 
libricciuoli,  di  pamphlets  e  di  giornaH.  E  può  dirsi  che  la 
penna  famosa  di  Paolo  Luigi  Courier  fosse  uno  strale  che 
mai  non  perde  la  sua  punta;  il  sarcasmo  e  l'epigramma 
si  moltiplicavano  ogni  dì  più;  il  buon  senso  e  il  bello 
spirito  trasparivano  da  ogni  pagina  di  quell'uomo  potente, 
scintillando  della  lor  più  viva  luce;  e  in  tutti  quegli  anni, 
tutte  le  satire  letterarie,  filosofiche,  morali  ch'ebbe  la  Francia, 
non  valsero  certamente  le  vivaci,  eleganti  satire  politiche 
di  Courier. 

Vennero  i  tre  giorni  di  luglio  del  1830,  que'  tre  giorni  di 
rivoluzione,  i  quali  non  so  per  quanto  tempo  ancora  i  Fran- 
cesi continueranno  a  chiamare  ^/orw^/y  e  parve  che,  insieme 
alla  vecchia  dinastia  della  casa  di  Borbone,  fosse  caduta  anche 
la  satira  politica. 

Ma  invece  essa  non  fece  che  tacere  per  poco.  Gli  uomini 
forse  pensarono  essere  più  scrii  e  gravi  di  quel  che  erano 
stati  fino  a  questo  punto;  e  parve  per  un  istante  che  non  si 
avesse  più  cuore  di  ridere  di  quelle  cose,  le  quali  ormai 
dovevano  risvegliare  lo  sdegno  de' giusti  e  il  dolore  dei  buoni; 
ma  il  male  non  era  guarito,  e  fu  bisogno  di  ripigliare  le 
armi  di  che  tante  volte  si  era  già  fatto  buon  uso. 

E  quando  i  cattivi  semi  rimasti  nella  società  tornarono  a 
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germogliare,  e  diventarono  u  poco  a  poco  rigogliosi  come 
prima;  quando  la  società  e  il  potere,  stanchi  quasi  di  un 
breve  sogno,  d'una  passaggiera  illusione,  rivelarono  le  loro 
molte  e  vergognose  piaghe,  l'ambizione,  l'egoismo,  la  bas- 
sezza, il  raggiro;  allora  fu  pur  forza  combattere  di  nuovo. 
E  si  combatte  ancora';  noi  lo  vediamo. 

Incontro  alla  società  ecco  sorgere  il  romanzo,  che  si  fece 
notomizzatore  crudele  delle  sue  amarezze,  delle  sue  dure 
necessità,  de' suoi  mali  più  nascosti.  E  prima  d'ogni  altro, 
bisogna  ricordare  le  potenti  e  lamentose  pagine  della  Sand; 
quelle  pagine,  nelle  quali  pare  che  la  satira  divenga  senti- 
mentale, e  attacchi  la  famiglia  e  la  morale  ne!  suo  lato  più 
debole  e  indifeso.  E  che  altro  sono  Lelia,  Valentina,  Indiana, 
se  non  ironie  dolorose  della  nostra  società? 

E  in  faccia  al  potere,  che  abusava  di  sé  medesimo, 
sorsero  parecchi  di  quegli  stessi  che  ne  avevano  messa  la 
prima  pietra.  Sugli  scanni  de'  deputati  che  avevano  fatto  la 
Costituzione,  venne  a  sedere  Cormenin,  il  temuto  scrittore 
di  que'  nuovi  politici  paniphlels,  che  gli  valsero  il  più  glo- 
rioso popolare  successo;  c\n&'  pamphlets,  che  sono  in  vero 
più  formidabili  delle  arringhe  del  parlamento,  delle  requisi- 
torie de'  procuratori  regi,  de' trattati  di  politica,  di  qualunque 
grosso  volume,  com'egli  stesso  ebbe  a  dire.  E  Cormenin, 
colle  sue  lettere  sulla  Liste  Civile,  colle  sue  Trés  Immbles 
Remontrances,  coWEtat  de  la  Question  e  poi  colie  Questions 
scamialeuses  d'un  Jacobin,  si  dimostrò  ingegno  possente, 
ardito,  originale  quant' altri  mai;  e  portando  la  maggior 
parte  delle  sue  controversie  sullo  scabroso  e  arido  terreno 
delle  cifre,  fece,  per  così  dire,  una  nuova  specie  di  satira, 
la  satira  amministrativa. 

La  scienza,  l'arte,  la  politica  potranno  rigenerafe  la  società, 
ma  la  satira  non  sarà  mai  muta;  essa  troverà  sempre  e 
dappertutto  il  suo  tema. 
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IV. 


Né,  o  saggi,  invidia,  ira,  lascìvia  e  frode 

Stranie  cose  vi  sono,  e  vostro  dritto 

Da  voi  nomarsi  la  superbia  s'ode. 
Cui  gonfian  gli  avi  e  il  censo  che  gli  è   scritto, 

E  del  poter  le  ambiziose   some. 

Folli,  è  dal  vostro  motteggiar  trafitto; 
E  bello  in  voi  dite  l'orgoglio,  come 

L'uom  si   facesse  a  posta  sua  l'ingegno, 

Più  che  si  faccia  i  campi  aviti  e  il  nome. 
Santa  filosofia,  venga  il  tuo  regno, 

Ma^  se  esser  pnote,  senza  error,  né  vizio! 

Torti,  Scettidstno  e  Religione. 


(i)  Noi  abbiamo  cercato  di  seguire  ne'  campi  delle  diverse 
letterature  il  volo  ardito,  capriccioso,  ineguale  della  Satira, 
che  mutò  sempre  sembianza  e  vestimento,  ma  non  cessò  mai 
da  quella  inquieta,  assidua  guerra  alle  opinioni,  a'pregiudizii, 
alla  malignità, al  costume,  al  potere,  a  tutto;  onde  la  vedemmo 
fare  non  l'ultima  parte  nella  vicenda  delle  cose  umane. 

Ella  fu  talvolta  una  guerra  sorda,  segreta,  nascosta,  e  direi 
quasi  paurosa;  talvolta  in  vece,  una  lotta  aperta,  sdegnosa, 
mortale;  e  quando  assaltò  faccia  a  faccia  ciò  che  i  secoli 
avevano  fatto  riverire  e  temere;  e  quando  usò  artificiosi  giri 
e  stratagemmi,  e  seppe  giungere  per  obliqua  via  alla  sua 
meta;  e  quando,  compressa  e  soffocata,  scagliò  la  bestemmia 
contro  coloro  che  le  avevano  attraversato  il  cammino;  e 
quando  in  vece,  nobile  e  generosa  trionfatrice,  non  insultò 
al  vinto  nemico;  ma  sentendo  quasi  in  sé  stessa  la  ferita  che 
avea  fatto  all'umanità^  pianse  sulle  rovine  che  si  vide  intorno. 

Così,  noi  abbiamo  veduta  la  Satira  nell'antichità  attaccarsi 
specialmente  ^Windividuo,  al  costume,  alle  cose  esteriori/  poi, 
nel  medio  evo,  romper  guerra  all'immaginazione,  alla  poesia, 
alla  fede,  e  farsi  a  mano  a  mano  Jantastica,  poetica  e  reli- 
giosa; in  fine,  seguendo  le    sue    molte    e    variate    vicende 


(i)  Quest'ultima  parte  dello  studio  letterario  sulla  Satira  fu  pubblicata 
nella  Rivista  Europea  del  1843,  '^o'  titolo  Della  Satira  in  Italia  negli  ultimi 
cinquant'  anni. 


Delia  .^, Ili/ li  I    <é,  li  ttj/t,  in  ititimle  Ui  enòn  ^jj 

ne'secoli  moderni,  noi  l'abbiamo  veduta  con  novella  forza 
venire  alle  prese  colla  ragione,  colla  società  e  col  fatto  :  e 
quindi,  levandosi  terribile  quale  non  era  stata  mai,  diventare 
filosofica,  sociale  e  politica. 

Ora,  raccogliendo  i  nostri  pensieri,  ne  parrebbe  che  la 
ragione  di  questo  studio  letterario,  scritto  senza  estetica 
pretensione  e  come  la  memoria  delle  cose  lette  e  vedute 
ne  Io  suggeriva,  debba  esser  questa  :  se  e  come  la  satira 
torni  necessaria  all'  Incremento  del  bene,  e  quali  sieno  i 
suoi  mezzi,  e  quale  debba  essere  il  suo  fine  al  nostro 
tempo  e  nella  nostra  letteratura:  in  una  parola,  qual  sia  il 
suo  ufficio  morale. 

Ma  prima  di  fare  alcune  parole  sopra  di  ciò,  parmi  utile 
cosa  di  volgere  ancora  uno  sguardo  agli  ultimi  cinquant'aniii, 
per  vedere  ciò  che  la  Satira  abbia  fatto  nel  nostro  paese,  dal 
Parini  fino  a  noi.  —  Questo  potrebb' essere  argomento  di 
studio  nuovo,  efficace,  profondo,  abbracciando  esso  tutti  gli 
elementi  di  che  si  compone  la  nostra  società;  ma  io  mi 
limiterò  a  dimostrare  che  nello  scorso  mezzo  secolo  l'Italia 
levossi  in  questo  genere  di  letteratura  a  un'altezza  dalla 
quale  nulla  ha  ad  invidiare  a  quanto  il  genio  ispirò  ai  poeti 
delle  altre  nazioni. 

Al  tempo  della  dominazione  spagnuola,  le  lettere  e  le 
arti  italiane  erano  cadute  dalla  loro  antica  grandezza  a 
una  condizione  misera,  quale  non  era  stata  mai.  "  ....  La- 
"  sciando  però  da  parte  (scriveva  il  Parini)  le  grandi  rivolu- 
"  zioni  naturali,  e  molto  più  le  politiche,  le  quali  in  un  baleno 
"  spazzano  via,  per  così  dire,  le  religioni,  i  costumi,  le  leggi, 
"  i  governi,  le  popolazioni  e  le  campagne;  quante  combi- 
"  nazioni  tenui,  lente,  tacite,  corrompono  le  opinioni,  s'insi- 
"  nuano  ne'  fatti  e  rodono  come  tarli  le  piìi  eccellenti 
"  costituzioni  delle  cose?  La  naturale  impazienza  dell'uomo, 
"  la  sazietà,  l'amor  di  varietà,  dì  novità,  la  vanità,  l'ambizione, 
"  l'invidia  del  fatto,  la  impotenza  del  fare,  qualche  cattivo 
"  esempio,  non  che  i  vizii....  ora  congiunti,  ora  parziali,  cagio- 
"  nano  il  decadimento  delle  Belle  Lettere  e  delle  Belle  Arti, 
"  che  per  un  vìncolo  comune  vengono  rapidamente  l'una 
"  dopo  l'altra  ad  essere  contaminate  dalla  corruttela  mede- 
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sima  (i).  „  Così,  coli'  arte,  anche  la  letteratura  era  a  quel 
tempo  venuta  in  fondo. 

I  nostri  poeti  erano  molti  ancora,  o  per  meglio  dire  molti 
si  vantavano  di  essere  poeti;  ma  appena  potevano  chiamarsi 
imitatori,  declamatori,  accademici.  La  poesia  non  era  più 
1*  intima  rivelazione  della  vita,  dell'  umanità,  la  creazione 
della  bellezza:  ma  bensì  uno  studio  di  cosa  morta.  Era 
un'arte  pedantesca,  inutile,  indifferente;  non  una  fiamma 
del  cielo  che  accendeva  gli  ingegni  e  suscitava  ne'  cuori  i 
generosi  affetti;  ma  un  certificato,  una  patente,  un  diploma 
in  carta  pecora  che  si  sbalestravano  tra  loro,  da  un  capo 
all'altro  d'Itaha,  quegli  accademici,  quegli  adepti  di  tante 
letterarie  confraternite  ridicole,  i  quali  non  sapendo  far  di 
meglio  studiavano  l'architettura  de'  periodi,  e  si  ponevano 
a  cucire  insieme  non  versi,  ma  linee  ben  tornite  e  risonanti, 
per  farne  poi  madrigali,  sonetti,  odi,  canzoni  e  poemi. 

Io  non  dirò  le  grandezze  accademiche  di  quel  tempo,  che 
erano  vera  miseria;  e  tutti  lo  sanno.  Un  sonetto  facea  la 
gloria  d'un  uomo.  I  grandi,  i  potenti  si  stimavano  felici  di 
quelle  vane  onoranze,  di  quelle  adulazioni  sciorinate  ad  ogni 
circostanza,  a  ogni  mutamento;  i  mediocri  andavano  tronfii 
de'  loro  poetici  vanti,  del  loro  battesimo  arcadico,  de'  loro 
trionfi  in  Campidoglio;  e  l'inerzia  andava  intanto  sempre  più 
guadagnando  terreno:  e  le  menti  imbastardivano  negli  inetti 
studi  e  nella  sciocca  gloria  di  una  mediocrità  paga  di  sé  stessa. 

Coloro  ch'erano  veramente  grandi  (che  d'anime  elette  e 
privilegiate  dal  cielo  non  mancò  giammai  questa  Italia)  nulla 
potevano  contro  il  male  già  vecchio;  e  poi  essi  erano  pochi. 
Nella  meditazione,  nel  silenzio,  nella  povertà,  essi  apparec- 
chiavano, confidenti  e  modesti,  la  ricchezza  del  sapere  alla 
generazione  che  non  era  nata  ancora;  e  raccogliendosi  nella 
dignità  dell'austero  intelletto,  non  prostituivano  la  coscienza 
loro  al  vano,  leggiero  e  vergognoso  costume. 

A  tempo  venne  Giuseppe  Baretti,  lo  spietato  censore  delle 
arcadiche  pastorellerie.  Quest'uomo  che  aveva  veduti  molti 


(i)  Parini.  Discorso  sulle  cagioni  del  decadimento  delle  Lettere  e  dell* 
Arti  in  Italia. 


Della  satira  e  delPu/ficio  morale  di  essa  235 

paesi,  che  aveva*  conosciuti  parecchi  sommi  ingegni  di  due 
grandi  nazioni,  vedeva  con  dolore  e  sdegno  la  miseria  delle 
nostre  lettere,  il  falso  gusto,  le  ciancie  sonore,  le  ridicole 
prevenzioni,  le  rancide  dottrine,  le  insipide  e  pedantesche 
leggi  che  guastavano  il  regno  dell'arte,  e  facevano  grama  e 
inamabile  anche  la  scienza.  Egli  venne,  e  menando  intorno 
senza  misericordia  la  sua  allegorica/r/<5/rt  su  tutti  gli  scrittori, 
che  in  ogni  parte  d'Italia  infestavano  la  letteratura  con  un 
flagello  di  cattivi  libri,  fece  una  critica  nuova,  giudiziosa  e 
profittevole;  insegnò  quanto  essi  fossero  lontani  dalla  vera 
via  che  guida  alla  grandezza,  all'  utile  della  patria,  e  con 
sincera  intenzione  del  bene  sollevò  a  più  nobil  fine  il  mini- 
stero di  chi  scrive  per  farsi  leggere. 

A  lui  si  deve  la  gloria  d'aver  abbattuta  "  quella  celebra- 
tissima  letteraria  fanciullaggine  chiamata  Arcadia  (r);  „  a 
lui  l'onore  d'avere  per  il  primo,  col  ridicolo  (quel  pungolo 
della  Satira  che  mai  non  fallisce)  fatto  nascere  negli  Italiani 
una  volontà  più  degna,  un  amore  più  forte  a'  buoni  studi, 
alla  verità.  E  chi  mai,  dopo  il  Baretti,  potè  vantare  maggior 
acume  di  gusto,  più  sani  occhi  di  mente,  con  tanto  vezzo 
di  lingua,  con  tanta  forza  e  direi  quasi,  crudeltà  di  critica 
che  facevano  di  lui  il  giudice  incsorato,  il  novello  Aristarco? 
—  E  per  verità,  a  buon  diritto,  egli  si  scatena  contro  tutti 
que'  pedanti  e  scrittorelli,  que'  barbassori  e  baccalari,  que* 
poeti  e  poetini,  i  quali  pur  troppo,  per  dirla  colle  stesse  sue 
parole,  co'  loro  "  smascolinati  sonettini,  pargoletti  piccinini, 
mollemente  femminini,  tutti  pieni  d'amorini  (2),  „  avevano 
fatto  allignare  in  Italia  il  gusto  della  poesia  eunuca. 

E  nessuno  potrà  negare  che  quell'implacabile  Scannabue, 
tranne  poche  volte,  abbia  avuto  giusta  ragione.  —  Né  so 
perchè,  con  quel  suo  raro,  acuto  ingegno  che  gli  faceva 
cercare  la  semplice  verità  in  ogni  cosa,  egli  abbia  con  si 
fiero  rancore  attaccato  così  sovente  quello  splendido  nome  di 
Carlo  Goldoni,  una  delle  più  belle  e  più  popolari  nostre  glorie. 

L'Italia  non  aveva  ancora  avuto  la  vera  commedia,  quale 
Aristofane  la  diede  alla  Grecia,  Plauto  e  Terenzio  a  Roma, 


(i)  Baretti.  Frusta  UUtraria,  voi.  I.  (3)  Id.,  ibid. 


236  Della  satira  e  dell'ufficio  morale  di  essa 

Molière  alla  Francia.  La  Satira  aveva  fatto  parecchie  volte 
le  spese  della  commedia  e  del  dramma,  e  specialmente  colla 
invenzione  delle  maschere  aveva  insegnato  a  mettere  sulla 
scena  i  vizii  e  i  pregiudizii  che  menavano  trionfo;  essa  aveva 
creato  il  teatro  popolare. 

Ma  l'arte,  che  aspira  non  già  alla  gretta  caricatura,  bensì 
alla  sapiente  imitazione  del  vero,  1'  arte,  libera  e  sicura  di 
se  medesima,  che  si  propone  un  fine  nobile  e  generoso,  che 
per  la  via  del  bello  muove  sempre  alla  conquista  del  bene; 
quest'arte,  che  forma  1'  unica  e  la  più  bella  missione  delle 
lettere,  non  aveva  ancora  dato  all'Italia  il  suo  poeta  comico. 
—  Quando  venne  il  Goldoni,  il  teatro  era  abbandonato  a 
nomadi  truppe  di  commedianti,  o  piuttosto  di  saltimbanchi 
che  avevano  travolto  il  gusto  del  popolo,  e  guastata,  per 
dir  così,  la  verità.  Le  commedie  a  soggetto  avevano  invaso 
le  scene;  gli  attori  stessi  erano  anche  autori,  perchè  improv- 
visavano le  più  scipite  buffonerie;  e  le  loro  commedie  altra 
cosa  non  erano  che  informi  embrioni  di  drammi,  ne'  quali 
la  scurrilità  teneva  luogo  dell'arguzia,  la  stravaganza  e  la 
falsità  delle  avventure  si  alternava  all'assurdità  de'  pensieri, 
alle  licenziose  allusioni,  agli  equivoci  i  più  goffi  e  triviali. 
—'Goldoni  volle  e  seppe  riformare  il  teatro  italiano;  egli 
studiò  la  natura,  il  vero;  imitò  il  costume  qual' era,  dipinse 
la  società  comune,  pose  nelle  sue  commedie  il  suo  secolo  qual 
era.  A  buona  ragione  dunque  il  Voltaire  gli  scriveva:  "  Voi 
avete  redenta  la  vostra  patria  dalle  mani  degli  Arlecchini.  „ 

Nelle  angustie  della  condizione,  nelle  molte  e  variate 
circostanze  de'  tempi  che  vide,  nella  sua  vita  libera,  sincera 
e  confidente,  egli  aveva  di  buon'ora  imparato  ad  osservare 
gli  uomini  e  le  cose;  conobbe  la  sua  città,  ch'era  ancora  a 
quel  tempo  uno  de' pochi  angoli  d'Italia  ove  non  fosse  pene- 
trato il  peggior  male  che  aveva  già  guasto  la  miglior  parte 
di  questa  patria;  e  la  dipinse  com'era  veramente,  con  tutti 
i  quotidiani  e  più  piccoli  vizii  del  suo  costume;  colla  sua 
spensieratezza  e  festività,  col  suo  popolo  onesto  e  bizzarro, 
schietto  e  contento  di  sé,  dimentico  della  sua  antica  grandezza 
e  tutto  affaccendato  ne'  piccoli  intrighi  della  famiglia,  della 
piazzetta,  della  cale;  mise  sulla  scena  padri,  tutori,  mariti, 
mogli,  zitelle,  zerbini,  fantesche,  servi,  barcaiuoli  ;  e  ballerine 
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pellegrine,  e  oziosi  giuocatori,  e  vagabondi,  avari,  usurai, 
cicisbei,  parassiti,  avventurieri  ;  tutto  quello  in  somma  che  il 
suo  tempo  gli  pose  innanzi  alla  creatrice  fantasia.  E  a  chi 
taccia  attenzione  e  studio  a  quel  tutto  cosi  naturale  e  cosi 
vario  che.  presentano  le  inimitabili  sue  commedie  (delle 
quali,  benché  sieno  tante,  non  trovi  per  avventura  due  che 
possano  esser  dette  Hglie  della  stessa  ispirazione)  nascerà 
forse  il  pensiero  che  il  Goldoni,  per  quantu  si  dica  da  molti, 
è  il  vero  poeta  de'  tempi  suoi. 

In  sul  cadere  dell'ultimo  secolo,  mentre  in  Francia  comin- 
ciava già  a  ruggire  la  rivoluzione,  vivevano  in  Italia,  quasi 
in  ciascuna  città,  uomini  poveri,  onesti,  oscuri,  che  amavano 
le  scienze  e  le  lettere  per  il  bene  che  ponno  fare  all'uma- 
nità, non  già  per  saccenterìa,  per  vano  orgoglio,  o  per 
vile  mercato;  uomini  a  cui  molto  si  deve,  perchè  molto 
lecere  per  noi,  rialzando  altari  alla  verità,  alla  giustizia; 
ritornando,  col  semplice  studio  della  bellezza  antica,  all'antico 
buon  gusto;  e  serbando  vive  virtù  che  non  erano  morte 
ancora.  Questi  uomini  vedevano  la  necessità  dalla  rigene- 
razione, e  comunque  non  potessero  far  nulla  ancora  per  i 
loro  fratelli,  li  amavano  fortemente,  ponevano  ogni  speranza 
nell'avvenire. 

E  quasi  in  ogni  parte  d' Italia,  il  pensiero  andava  lavorando 
assiduo,  potente,  adoperava  con  maraviglioso  accordo  al 
trionfo  dell'intelletto. 

Napoli  vantava  i  più  saggi  nella  filosofia,  nell'economia 
jH)litica,  nella  legislazione,  nella  storia  dell'arte.  C'è  alcuno 
che  non  sappia  i  nomi  del  Genovesi,  del  Galiani,  del  Filan- 
seri,  del  Cuoco,  dello  Spedalieri,  del  Milizia?  —  Roma  si 
1  a  risvegliata  dal  suo  sonno,  e  disseppelliva  i  tesori  della 
;iiù  rimota  antichità:  due  grandi  pontefici  videro  le  conquiste 
rhe  poteva  fare  ancora  l'Italia  nel  regno  della  scienza:  e 
ricoverarono  all'ombra  loro  archeologi,  storici,  artisti,  poeti: 
Ennio  Quirino  Visconti,  il  Garampi,  il  Guattani,  il  Bianconi, 
il  Lanzi,  e  tant'altri.  —  Anch'essa  risorgeva  la  Toscana  ad 
anni  migliori;  e  nominava  il  Mascagni,  e  il  Vacca  Berlin- 
j^iiieri,  e  il  Brunacci,  il  Lucchcsini,  il  Pignotti,  il  Fantoni. 
—  E   parecchi   buoni    poeti   aveva    Modena;  il  Cassiani,  il 
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Lamberti,  e  il  Paradisi,  e  il  Carretti,  e  meglio  ancora  di 
questi  poeti,  aveva  lo  Spallanzani,  il  più  gran  naturalista 
italiano  di  quel  tempo.  —  A  Parma,  un  giovine  e  ardito 
ingegno,  Melchiorre  Gioia,  cominciava  a  far  parlare  di  sé; 
a  Ferrara  un  altro  giovine,  Vincenzo  Monti,  educava  l'alta 
sua  mente  col  nuovo  e  grande  amore  alla  poesia  di  Dante; 
e  tutta  Italia,  rallegrandosi  ne'  pochi  suoi  veri  figliuoli, 
ripeteva  con  giusto  orgoglio  i  nomi  del  Beccaria  e  del 
Verri,  del  Parini  e  dell'Alfieri. 

Questo  universale  commovimento  degl'ingegni  italiani,  che 
tornavano  all'antico  culto  della  sapienza  per  amore  della 
bellezza  e  del  bene,  non  per  superbia,  o  per  ozio  e  servilità, 
fu  come  una  splendida  aurora  che  annunziava  1'  età  del  ri- 
sorgimento. Le  lettere  racquistarono  quella  dignità  semplice 
e  sicura  che  da  lungo  tempo  pareva  quasi  perduta  ;  le  scienze 
spargevano  luce  novella  e  più  viva  all'incremento  della  ci- 
viltà, e  si  davano  la  mano  per  quest'  opera  santa  ;  le  arti 
rifiorivano  nel  puro  gusto  dell'antichità;  e  il  Canova  imparava 
ad  emulare  le  immortali  opere  del  greco  scalpello. 

Allo  studio  del  vero,  alla  scienza  degli  uomini  s'ispiravano 
quelle  grandi  anime  italiane.  "  La  morale,  la  politica  e  le 
belle  arti,  —  così  scriveva  il  Beccaria,  —  che  sono  le  scienze 
del  buono,  dell'utile  e  del  bello,  derivano  tutte  da  una  scienza 
sola  e  primitiva,  cioè  la  scienza  dell'uomo;  né  è  sperabile 
che  gli  uomini  giammai  facciano  in  quelle  profondi  e  rapidi 
progressi,  se  essi  non  s'internano  a  rintracciarci  principii 
primitivi  di  questa  (i).  „  Solenne  principio,  che  sanciva  la 
fratellanza  della  scienza  dell'  arte  con  quella  che  fu  poi 
chiamata  la  scienza  sociale! 

Milano  vedeva  andar  per  le  sue  vie  frequenti  di  popolo, 
di  carrozze  signorili  e  di  lacchè,  un  povero,  semplice  e  mo- 
desto prete,  Gian  Carlo  Passeroni.  Egli  amava  la  sua  umile 
e  oscura  condizione,  come  amava  i  buoni  poeti;  e  finché  visse, 
si  tenne  sempre  cara  la  sua  povertà,  e  fece  più  d'una  volta 
rifiuto  delle  off"erte  che  gh  venivan  facendo  parecchi  nobili 
e  potenti  signori,  i  quali  si  credevano  forse  di  potersi  menar 


(i)  Beccaria.  Ricerche  intorno  la  natura  dello  siile. 
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'lìctro  a  sollazzo,  coi  loro  familiari,  anche  il  povero  poeta, 
amico  dell'allegria,  perchè  li  facesse  ridere  co'  suoi  facili 
versi,  come  i  buffoni  che  in  altre  età  rallegravano  la  prin- 
cipesca noia.  Quel  prete  oscuro,  dabbene,  non  avrebbe  mutato 
i  suoi  vecchi  panni  coi  loro  ricamati  giubboni  di  seta  o  di 
velluto;  egli  aveva  veduto  e  studiato  gli  strani,  sciocchi  e 
spesso  inverecondi  usi  che  avevano  già  guasto  il  domestico 
costume; e  il  suo  mite  e  schietto  animo  ne  sentiva  amarezza. 
Egli  non  venne  a  transigere  mai  colle  piccole  tirannidi  e  coi 
ridicoli  pregiudizii  che  puntellavano  la  società  de' suoi  giorni; 
'  come  gli  consigliava  il  suo  ingegno  facile  e  pronto,  ma 
non  ardito  e  sdegnoso,  si  accontentò  con  una  semplice  in- 
venzione di  cantare  nel  suo  stile  burlevole,  anziché  satirico, 
i  vizii  e  i  difetti  degli  uomini  e  delle  donne,  vagando  nel- 
l'infinito campo  della  fantasia,  e  mettendo  in  canzone  le 
costumanze  dell'età  sua,  i  cattivi  scrittori,  e  qualunque  sorta 
d'umane  piccolezze,  all'ombra  del  nome  di  Marco  Tullio  Cice- 
rone. Questo  poema,  di  cent'un  canti,  del  quale  disse  l'autore: 

'  Il  mio  poema,  a  dirlo  chiaro  e  tondo, 
Il  più  lungo  sarà  che  sia  nel  mondo  (i).  „ 

non  è  altro  (come  scriveva,  fin  da  che  comparve,  il  Baretti) 
"  che  un  bizzarro  tessuto  di  digressioni  le  quali  non  hanno 
che  fare  col  titolo,  e  che  per  la  maggior  parte,  satireggiano 
o  criticano,  o  corbellano  ogni  sorta  di  gente  dappoca, 
ridicola  e  viziosa.   „ 

In  quel  tempo  che  il  mite  e  ingenuo  Passeroni,  seguendo  i 
capricci  della  sua  faceta  musa,  punzecchiava  ne'  suoi  canti, 
un  po'  troppo  lunghi  in  verità,  le  pedanterie,  le  ignoranze,  i 
pregiudizii,  le  debolezze  di  tutti,  come  meglio  gli  veniva  in 
acconcio,  e  faceva  per  tale  maniera  sempre  più  cara  la 
morale,  la  giustizia  e  l'onestà,  di  che  egli  fu  un  vivo  esem- 
plare per  un  secolo,  (poiché  quasi  a  un  secolo  toccò  la  sua 
meschina  e  tranquilla  vita)  un  altro  prete,  povero  come  lui, 
<■  nato  in  umile  paesello,  dirir^zava  tutti  i  pensieri  dell'altis- 
sima sua  mente  al  culto  della  vera  poesia,  ch'é  l'amore  della 
giustizia  e  della  virtù  civile.  Era  Giuseppe  Parini, 


(I)  Passeroni.  //  Cictront,  Canto  I, 
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Ma  non  è  forse  ancora  abbastanza  conosciuto  né  estimato 
il  bene  che  fece  quest'uomo  al  suo  paese.  Dico  il  bene, 
perchè  egli  è  per  avventura  il  primo  che  seppe,  dopo  due 
secoli  d'inerzia  e  di  vanità,  di  leggerezza  e  di  pedanteria, 
aprire  un  novello  sentiero  al  poeta,  e  restituire  alla  lettera- 
tura la  sua  antica  missione;  e  fu  il  sacerdote  di  una  novella 
scuola  poetica,  volendo  che  la  poesia  fosse  libera,  cittadina. 
Il  Parini  nasceva  in  mezzo  al  popolo,  amava  la  schietta  e 
grande  natura,  conosceva  i  suoi  fratelli,  sentiva  la  generosa 
volontà  della  giustizia,  vedeva  le  molte  miserie  del  suo  secolo  ; 
educato  alla  scuola  della  sventura  domestica,  egli  elesse  di 
vivere  nella  sua  povertà  sdegnosa,  piuttosto  che  curvarsi 
all'idolo  della  superba,  oziosa  ricchezza;  egli  che  se  ne 
andava  con  passo  dubitante  verso  la  sua  povera  casa,  e 
sovente  cadeva  lungo  il  cammino,  nella  mala  stagione,  tra 
la  furia  de'  cocchi  signorili,  non  invidiò  mai  né  i  compri  onori 
né  la  tiranna  fortuna,  né  la  vana  ombra  di  un  nome.  E  tale 
deve  essere  il  poeta  che  vuol  farsi  discepolo  della  verità  e 
maestro  de'  propri  fratelli. 

Il  Parini  ebbe  pochi  ma  eletti  amici;  pure  usò  nelle  famiglie 
de'  grandi  e  de'  potenti,  e  molti  se  lo  tennero  caro.  Così 
conobbe  la  vacua  pompa  della  nobiltà  e  dell'oro,  le  guaste 
opinioni,  gli  stolti  pregiudizii  che  regnavano  a  quel  tempo  più 
che  mai;  vide  le  melense  rivalità  patrizie,  le  arroganze, 
le  affettazioni,  le  azzimate  passioni,  l'inerzia  ereditaria-,  e 
la  superbia  gentilesca:  sedette  alla  loro  mensa,  venne 
ne' loro  circoli,  il  severo  e  taciturno  poeta;  e  in  mezzo 
alle  gesta  e  al  trionfo  de' cicisbei ,  ch'erano  gli  eroi  di 
quel  secolo,  in  mezzo  all'  elegante  mollezza,  alla  frivola 
garrulità  de'  nepoti,  pensava  alle  rudi  e  maschie  costumanze 
degli  avi,  alla  sua  patria  antica.  Nessuno  poteva  leggere 
nell'interno  del  suo  cuore;  ma  le  sue  labbra  erano  composte 
ad  un  amaro  e  sdegnoso  sogghigno. 

Chi  avesse  detto  a  que'  nobili,  tronfii  della  loro  boria,  a 
quei  giovani  che  sprecavano  tesori  ne' capricci  d'insipidi 
amori,  chi  avesse  loro  detto  che  il  modesto  e  quasi  ignoto 
prete,  il  quale  se  ne  stava  mutolo  in  un  canto  delle  loro 
splendide  sale,  e  rispondeva  appena  a  chi  gli  volgesse  alcuna 
parola,  schivo  sempre  di  sparger  novelle  o  facezie  sulla  tetra 
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noia  de' grandi,  meditava  intanto  il  nuovo  poema  che  doveva 
consacrare  la  loro  splendida,  eppur  misera  grandezza  allo 
scherno  dell'avvenire;  n'avrebbe  avuto  forse  in  risposta  uno 
L^'uardodi  compassionee  di  disprezzo.  Ma  in  vece  non  fu  così: 
'•  la  compassione  e  il  disprezzo  ricaddero  sopra  di  loro. 

Quegli  ammirabili  quattro  poemetti,  che  son  forse  i  migliori 
gioielli  della  moderna  letteratura,  non  sono  solamente  la 
più  bella  gloria  del  poeta,  ma  mi  sembrano  la  nuova  espres- 
sione del  sentimento  popolare  nella  colta  poesia;  un  voto 
santo  e  sincero  dell'anima  che  sente  la  potenza  dell'intelletto 
r  la  necessità  del  bene.  II  Giorno  del  Parini  fece,  vo' dire 
(luasi,  nel  costume  ciò  che  fece  nella  ragione  della  giustizia 
quell'altro  libro  immortale  di  Cesare  Beccaria. 

Fu  intorno  all'età  di  quel  grand'uomo  del  Parini,  che  Milano 
cominciò  a  conquistare  nel  regno  delle  scienze  e  in  quello 
delle  lettere  e  dell'arti,  una  onoranza,  uno  splendore,  che 
fin  allora  non  aveva  avuto  mai.  Io  non  dirò,  che  non  sarebbe 
qui  il  luogo,  tutto  il  bene  che  a  noi  avevano  recato  quelle 
utili  società  d' uomini  dotti  e  gravi,  che  consacrarono  gli 
studi  e  le  fortune  all'incremento  delle  buone  dottrine:  e 
tutti  conoscono  che  sani  effetti  abbia  sentito  il  paese,  non 
solamente  dall'antica  società  Palatina,  ma  dalla  società 
Patriottica,  da  quell'accademia  de'  Trasformati  che  contava 
nel  suo  seno  i  migliori  cittadini,  e  da  quell'altra  società  che 
prose  nome  del  Coffe,  il  cui  vincolo  non  era  altra  cosa  che 
. nuore  della  verità,  grande,  utile  e  cittadina. 

Ma  quel  giornale  del  Ca^c,  che  sotto  una  semplice  e 
modesta  assisa,  veniva  nella  moltitudine  per  insegnare,  col 
franco,  benché  forse  poco  colto  linguaggio  di  chi  sente 
l'importanza  delle  giuste  e  utili  cose  ignorate  dai  più,  nella 
letteratura,  nella  storia,  nella  economia,  nell'  agricoltura, 
tu  Ila  politica,  quel  giornale  prese  a  prestanza  ben  sovente 
dalla  satira  i  suoi  vivi  e  pronti  colori.  E  così  non  ebbe  il 
timore  di  attaccar  pregiudizii  che  da  tanto  tempo  avevano 
posta  radice  nell'opinione,  di  svelare  le  miserie  del  tempo, 
(li  toccar  certe  piaghe  che  facevano  dolore  da  lunga  età,  di 
«lire  aperto  qual  fosse  il  male,  d'insegnare  con  buona  fede 

(  oscienza  qual  potess'essere  il  rimedio.  1  nomi  di  quegli 

C^AKCANO.  Sfut/i  Storifì.  l6 
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uomini  eletti,  de'  due  Verri,  de'  Beccaria,  Granci,  Visconti, 
Colpani,  Longhi,  Secchi,  Lambertenghi,  Frisi,  saranno  nomi 
venerati  e  cari  da  tutti  quelli  che  amano  il  proprio  paese. 
Costoro  sentivano  veramente  la  dignità  e  la  grandezza  degli 
studi  che  pili  da  vicino  aiutano  il  procedere  della  civiltà. 
"  E  da  desiderarsi  da  ogni  uomo  (scriveva  un  d'essi)  che 
"  l'importante  e  onorato  mestiere  di  letterato  si  spogli  di 
"  quel  restante  d'impostura,  di  frode  e  di  livore  che  pur  ha 
"  tuttavia  il  suo  partito,  benché  d'assai  minore  di  quello  che 
"  coltiva  in  pace  e  in  buona  fede  i  vasti  campi  dell'umano 
"  sapere.  Se  desidera  ogni  buon  cittadino  che  le  case  della 
"  sua  patria  sieno  ben  fabbricate,  i  campi  ben  coltivati,  i 
"  giudici  incorrotti,  le  leggi  santissime;  il  vero  letterato,  la 
"  cui  patria  è  l'universo,  molto  più  deve  avere  fra  i  suoi  voti 
"  che  i  suoi  concittadini  non  vilipendano  cosi  augusta  prò- 
"  fessione;  che  le  leggi  e  il  sistema  di  questa  gran  repubblica 
"  sieno  giuste  e  sagrosante,  e  che  non  sia  riposta  al  luogo 
"  di  un'onesta  liberalità....  una  licenza  enorme  e  una  scanda- 
"  Iosa  e  dannosissima  anarchia  (i).  „  E  così  sentivano  il 
ministero  delle  lettere  quelle  menti  nobili  e  generose. 

Intanto  la  poesia  de'  dialetti  vedeva  crescere  sempre  più 
il  numero  de'  suoi  cultori  :  generosi  e  arditi  cuori  sentivano 
il  valore  della  umile  lingua  del  popolo;  e  questa  poesia  mo- 
veva una  guerra  inquieta,  sorda,  alla  spicciolata,  contro  le 
pretensioni,  la  prepotenza,  i  vecchi  rancori  ;  e  la  Satira  ne 
faceva  quasi  sempre  le  spese. 

E  poi,  non  era  forse  un  assiduo  armeggiar  della  Satira, 
quella  usanza  che  s'era  introdotta  quasi  in  ogni  parte  d'ItaUa, 
di  mettere  in  parodìa  le  cose  gravi  e  serie,  le  dignità,  le 
scienze,  le  lettere,  le  accademie,  i  gradi  diversi  della  società, 
le  arti,  i  mestieri,  e  perfino  le  antiche  tradizioni  e  il  semplice 
vecchio  costume?  —  Non  v'era  forse  città  itahana  che  non 
vantasse  le  sue  feste  popolari,  ereditate  dal  medio  evo.  E 
ciascuna  città  aveva  il  suo  carnevale,  le  sue  maschere,  le 
sue  bizzarre  compagnie,  che  ne'  loro  variati  e  pazzi  costumi 
dipingevano  le  grandezze  e  le   miserie  di  tutta   la   vita.  A 


(i)  Vedi  in  diversi  articoli  del  giornale  //  Caffi. 
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rincontro  delle  accademie  pedantesche ,  de'  dotti  ritrovi , 
sorgevano  le  badie  de*  mestieri,  le  confraternite  de'  buontem- 
p.Tni,  le  società  de'godenti  e  scioperati,  che  avevano  anch'esse 
tatuti  particolari,  leggi  burlesche,  ridicole  divise,  investiture, 
diplomi.  Quindi  si  ricorda  ancora  fra  noi  la  badia  àc' facchini, 
come  altrove  quella  del  ntantellaccio,  degli  spensierati  e 
de'  beoni,  che  lasciarono  volumi  di  poesie,  ebbero  leggi  ac- 
cademiche, conservatori,  cancellieri,  consoli,  pacificatori;  e 
ne'  loro  versi  e  nelle  loro  mascherate,  la  Satira  poneva 
sempre  il  suo  consiglio.  —  Egli  pare  veramente  che  vi  sia 
de'  tempi,  ne'  quali  gli  uomini,  senza  saperlo,  facciano  la 
satira  di  sé  medesimi. 

La  lingua  volgare  contava  a  questo  tempo  non  pochi  poeti; 
t  le  caricature,  i  proverbi,  le  canzoni  improvvisate,  tutte 
quelle  fantastiche  e  variate  creazioni  dell'ingegno  popolare, 
avevano  fatta  ardita  e  potente,  contro  la  illustre  letteratura, 
quella  che  viveva  la  vita  libera,  spensierata,  ingenua  e  forte, 
la  vita  della  povera  gente.  Non  parlando  delle  commedie 
dell'arte,  le  quali  altra  cosa  non  erano  che  la  satira  quoti- 
diana condotta  sulla  scena,  e  nascosta  sotto  la  maschera 
dello  Scaramuccia,  dell'Arlecchino,  del  Pulcinella  e  di  quel- 
l'altra famiglia,  che  non  è  stanca  ancora  di  far  ridere  coloro 
che  ridono  facilmente  e  col  cuor  largo,  noi  vediamo  a  questo 
tempo  la  letteratura  de' dialetti  farsi  ricca  d'eletti  nomi,  e 
seguire  franca  e  spedita  la  sua  via. 

Non  ripeterò  i  nomi  di  coloro  che  furono  i  primi  a  dar 
anima  e  valore  alla  poesia  popolare  di  Milano,  di  Bologna, 
di  Napoli,  e  delle  altre  città  del  bel  paese  :  ma  vi  aggiungerò 
quelli  d'alcuni  che  sul  finire  del  secolo  passato  la  tennero 
viva,  lieta,  e  le  conquistarono  a  poco  a  poco  più  largo  regno. 
Milano  aveva  già  dimenticato  i  rustici  versi  e  le  grette 
canzoni  del  vecchio  pittore  Lomazzo;  ma  le  Commedie  del 
Maggi,  e  i  suoi  dialoghi  deW Abbazia  de'  Meneghini  vivevano 
•incora  nella  memoria  de'  nostri  poeti  popolani.  Il  Tanzi, 
venuto  d'antica  e  chiara  famiglia,  ma  vissuto  sempre  in 
modesta  fortuna,  seppe  mostrare  che  il  festevole  e  schietto 
l)arlare  della  nostra  buona  Lombardia  è  capace  di  semplici 
e  vive  forme  poetiche;  il  Balestrieri,  che  viveva  pure  a  quel 
tempo,  fece  la  parodia  della  Gerusalemme  Liberata^  e  scrisse 
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parecchi  volumi  di  poesie  vernacole;  nelle  quali  però  vedi 
snervato  e  perduto  quasi  il  carattere  della  poesia  cittadina. 
Ma  fu  soltanto  perchè  non  potè  trovare  altro  migliore 
argomento  alla  sua  monotona  musa  che  le  lodi  dei  grandi, 
la  descrizione  di  feste  e  di  conviti,  le  nascite,  i  matrimoni, 
le  prime  messe,  i  sacri  oratori,  le  monache,  appunto  come 
facevano  il  Frugoni  e  la  falange  degl'insipidi  suoi  imitatori. 
Chi  non  si  ricorda  che  quando  morì  il  gatto  del  Balestrieri, 
egli  stampò  quelle  Lagrime  che  sono  i  suoi  versi  migliori, 
ai  quali  fecero  eco  in  ogni  parte  di  Lombardia  tutti  quelli 
che  sapevano  mettere  insieme  quattordici  versi?  Anche 
Bologna  aveva  avuto  un  burlesco  traduttore  d'Omero,  come 
Milano  del  Tasso;  e  sul  finire  del  secolo  andava  superba 
del  Casali,  che,  mischiando  insieme  le  ridicole  avventure 
e  le  eroiche  gesta  de'  tempi  della  cavalleria,  ne  fece  una 
buffonesca  pittura  dell'antica  repubblica  bolognese.  Così  a 
poco  a  poco,  la  poesia  del  popolo  sentiva  la  mala  influenza 
del  tempo,  e  smetteva  il  suo  costume  ardito  e  naturale. 

Genova  anch'essa  aveva  il  suo  poeta,  il  Cavalli;  e  Napoli 
aveva  il  Capasso;  Venezia  udiva  ripetere  da  tutta  l'Italia  i 
nomi  del  Goldoni  e  Carlo  Gozzi,  ch'ebbero  i  primi  e  forse  i 
più  veri  loro  trionfi  colle  commedie  scritte  nel  patrio  dialetto, 
vivo,  energico,  pungente^  appassionato.  E  dopo  questi,  do- 
veva contare  fra  suoi  migliori  poeti  il  Gritti,  che  scrisse 
apologhi  e  novelle,  ond'  ebbe  la  sua  principal  gloria  ;  e  il 
Lamberti  che  con  vivaci  e  finissime  satire  dipinse  veramente 
quali  erano  gli  uomini  e  le  cose  della  sua  città,  quantunque 
non  abbia  saputo  tenersi  immune  della  pece,  di  che  prima 
di  lui  il  Baffo,  suo  concittadino,  aveva  insozzato  quell'inge- 
gnoso e  gentile  fra  tutti  gritaliani  dialetti. 

Ma  intanto  i  sani  e  onesti  studi  che  i  buoni  ingegni 
andavan  facendo  in  ogni  parte  di  questa  nostra  patria,  davano 
il  loro  frutto.  La  letteratura  apparecchiavasi  a  qualcosa 
di  nuovo,  di  profittevole,  di  grande.  Quello  spirito  leale  e 
arguto  di  Gaspare  Gozzi  faceva  ne\V Osservatore  e  nel  Mondo 
Morale  una  critica  sobria,  cortese,  sicura  de'  costumi  e  delle 
opinioni;  insinuava  con  amene  e  filosofiche  scritture  l'amore 
dell'onestà  e  del  giusto;  insegnava  la  bellezza  della  verità, 
pungeva  con  greco  sapore  le  imposture,  le  malignità,  i  grandi 
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e  i  piccoli  vizii  della  società,  ch'egli  soleva  personificare  con 
le  sue  variate  e  ingegnose  allegorie.  La  Satira  lo  ispirò 
bene  spesso;  ma  le  sue  ispirazioni  furono  schiette,  nobili, 
generose.  Dopo  V Osservatore,  noi  non  abbiam  più  ragione 
d'invidiare  agli  Inglesi  lo  S/r/Za/or*  dell'Addison;  e  dopo  i 
Sermoni  del  Gozzi,  noi  vedemmo  che  la  nostra  bellissima 
lingua  può  ripetere  la  grazia,  il  lepore,  la  venustà  del  ser- 
mone oraziano.  E  de' molti  che  si  misero  sull'orme  sue, 
pochi  poterono  avere  il  vanto  d'essere  chiamati  suoi  degni 
imitatori. 

Carlo  Gozzi,  fratello  di  Gaspare,  e  l'abate  Chiari,  esage- 
rando per  amor  di  novità  la  verità  comica  e  l'arte  naturale 
del  Goldoni,  riconducevano  sulle  scene  la  festività  popola- 
resca, la  caricatura  fantastica  delle  vecchie  tradizioni:  e  con 
quelle  Fiabe  che  la  moltitudine  ascoltava  con  infinito  plauso, 
ponevano  in  canzone  la  colta  e  azzimata  commedia,  la  lette- 
ratura, la  filosofia.  Il  gusto  del  popolo  per  le  trasformazioni, 
per  il  maraviglioso,  per  le  antiche  fole,  per  le  piacevoli 
panzane,  per  le  inverosimiglianze  che  lo  tolgono  fuori  del 
mondo  reale,  tenne  viva  per  qualche  tempo  questa  nuova 
specie  di  drammi  fantastici,  che  avrebbero  potuto  aprire  un 
altro  campo  alla  nostra  letteratura,  se  dalla  smania  soverchia 
del  creare,  dall'esagerazione,  dal  cattivo  gusto,  e  dalla  ridicola 
pretensione  del  sublime  nel  triviale,  non  fosse  stato  guasto 
in  breve  quel  genere,  in  cui  non  hanno  saputo  esser  grandi 
in  tutta  l'età  moderna  altri  che  Shakespeare  e  Goethe.  Pure, 
non  può  negarsi  che  anche  in  quelle  Fiabe  la  fantasia  del 
poeta  non  si  levi  bene  spesso  a  nuove  e  intentate  ragioni 
del  pensiero;  e  che  sotto  quel  velo  di  magìe  e  di  trasfor- 
mazioni, di  caricature,  di  parodìe,  non  si  nascondano  le  ardite 
e  opportune  verità,  delle  quali  il  mondo  sentiva  la  necessità 
e  la  forza. 

Ma  la  buona  commedia,  quale  a  noi  l'aveva  data  il  Goldoni, 
aveva  bisogno  d'ingegni  più  potenti  e  più  naturali,  per 
vivere  più  lungamente  quella  vita  splendida  e  forte  che 
l'aveva  posta  a  grande  altezza.  Parecchi  comici  procacciarono 
di  tener  vivo  l'onore  della  commedia;  ma  la  Satira  morale, 
urbana,  che  parla  dal  teatro,  non  trovò  chi  rispondesse  alle 
sue  rapide  e  festive   ispirazioni,  chi   sapesse  comprendere 
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altamente  e  scegliere  con  senno  le  classi  della  società  da 
dipingere,  gli  abusi  da  correggere,  i  ridicoli  da  ferire  e  i 
mali  da  sanare:  la  nostra  commedia  si  sostenne  appena 
colla  imitazione,  colla  mischianza  del  romanzesco  e  del 
sentimentale,  colla  caricatura  di  pochi,  e  per  disgrazia,  dei 
più  scipiti  vizii  del  nostro  tempo.  L'ingegno  troppo  facile  e 
pieghevole  dell'Albergati,  e  quello  più  spiritoso  e  vivace, 
ma  troppo  forzato  e  falso  dell'AvelIoni,  cedettero  al  gusto 
francese  e  a  certa  superficiale  filosofia  ch'era  alla  moda  in 
sul  finire  del  secolo  passato;  e  il  semplice  vero  n'andò  sempre 
più  scapitando.  —  Poi  vennero  i  drammi  sentimentali  o  lacri- 
mosi, a  somiglianza  di  quelli  del  teatro  tedesco;  e  in  questo 
genere  i  due  Federici,  padre  e  figlio,  fecero  per  molti  anni, 
bisogna  dirlo,  le  delizie  del  nostro  pubblico,  che  presto  si 
avvezza  alle  false  cose  venute  dallo  straniero.  Ma  non  andò 
molto  che  Gherardo  De  Rossi,  Giraud  e  Nota,  fedeli  al 
carattere  della  commedia  italiana,  fecero  prova  di  ricondurla 
a  quell'altezza  ond'era  sì  presto  discesa.  Ma  né  le  loro  prove, 
né  il  momento  in  che  vennero  fatte,  potevano  dare  all'Italia 
la  sua  commedia  cittadina,  ch'ella  aspetta  ancora. 

V.  —  La  Satira  generosa,  possente,  sublime,  che  dopo 
Dante  non  aveva  fatto  ancora  battere  per  disdegno  e  pietà 
nessun  altro  cuore  italiano,  spirò  la  sua  terribile  aura  sulla 
fronte  dell'Alfieri. 

Al  tempo  che  comparve  quel  grand' uomo,  l'Italia  era 
sazia  finalmente  di  tante  canore  inezie  letterarie  che  per 
due  secoli  avevano  rimpinzati  gli  scaffali  delle  accademie, 
le  pubbliche  biblioteche,  gli  scrittoi  de'  letterati,  e  tutti  i  mu- 
ricciuoli  delle  grandi  e  piccole  città.  —  Era  venuta  l'ora  di 
cose  nuove. 

Il  teatro  tragico  ch'era  stato  nel  suo  antico  principio,  e 
dovrebbe  essere  ancora  la  scuola  della  nazione,  rimase  fino 
a  que'giorni  muto,  abbandonato.  Gl'Italiani  del  secolo  passato 
ponevano  in  cima  a  tutti  gli  altri  poeti  che  s'  eran  veduti 
fino  allora,  il  Metastasio;  e  bisognava  che  fosse  così.  Quel 
secolo  doveva  accarezzare  il  famoso  abate-poeta,  il  poeta 
delle  donne  e  de'  teneri  amori.  Que'  costumi  molli,  oziosi  e 
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flosci  che  aveva  dipinti  con  sovrana  sapienza  la  sublime 
ironia  del  nostro  Parini,  s'eran  pur  troppo  g\h  insinuati  nelle 
nrti  e  nelle  lettere  italiane,  com'era  avvenuto  in  Francia,  al 
tempo  di  Luigi  XV;  come  avvenne  sempre  e  in  ogni  paese, 
in  qualunque  età  somigliante  a  questa  di  che  parliamo.  La 
cadenza,  l'armonia,  il  sentimento  mcllilluo  e  languente  ave- 
vano preso  il  luogo  di  quella  poesia  severa  e  forte  della 
quale  era  si  grande  il  bisogno;  le  canzonette  amorose,  i 
sonettini,  le  anacreontiche  a  Nice,  a  Glori,  a  Fillide,  facevano 
sdilinquire  e  delirare  le  sdolcinate  animine  di  quegli  eroi 
dalle  zazzere  incipriate,  dalle  giubbe  di  velluto  e  dalle  brache 
e  calze  di  seta.  La  poesia  era  divenuta,  se  pur  può  foggiarsi 
quest'addiettivo,  una  poesia  cicisbea. 

Il  Mctastasio  che  aveva  un  genio  raro,  e  sentiva  le  più 
gentili  armonie  della  bellezza  poetica,  non  fu  quello  certa- 
mente che  fece  nascere  questo  novello  gusto  letterario; 
piuttosto  egli  seguì  la  moda,  accarezzò  come  più  seppe  il 
gusto  dell'  età  sua,  e  "  trescando  colle  muse  „  (coni'  egli 
stesso  dice)  potè  levarsi  tant'alto,  che  purgò,  per  quant'era 
possibile,  quella  inutile  e  canora  poesia  da  molti  corrotti 
germi  che  nutriva  in  sé  medesima;  e  le  diede  una  sembianza 
eletta  e  regolare,  facendo  studio  d'ingentilir  la  natura  e  la 
passione;  sicché  ne' suoi  drammi  non  trovi  altro  eccesso  che 
quello  dell'amabilità  e  della  delicatezza.  Forse  il  Metastasio 
vedeva  il  male  ch'era  grande,  e  temeva  per  avventura  la 
falsa  via  per  la  quale  s'era  messo  :  e  per  questo  si  poneva 
quasi  sempre  svogliatamente  a  tessere  i  suoi  drammi,  ogni 
volta  che  gliene  fosse  dato  l'incarico.  Ma  il  fumo  della  gloria 
gli  tolse  di  vedere  la  semplice  bellezza;  il  tumulto  degli 
applausi  europei  non  lasciò  che  venisse  al  suo  orecchio  la 
voce  di  quei  pochi  i  quali  parlavano  sommessamente  per 
amore  della  verità.  E  così,  fatto  signore  del  suo  tempo, 
non  ebbe  forza  di  governarlo,  e  amò  meglio  l'apoteosi  de' 
contemporanei,  che  il  solenne  giudizio  de'  posteri. 

Dalla  vanità  del  gusto  si  venne  con  rapido  passaggio  alla 
corruzione;  e  la  Satira  che  non  avrebbe  potuto  trovare  altre 
voci  per  commuovere  a  generosi  mutamenti  la  società 
d'  allora,  si  pose  in  vece  a  rallegrarne  l'  oziosa  vita  colle 
procaci  narrazioni  e  colle  impure  novelle;  le  quali  furono  in 
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verità  un'eco  lontana  dell'antico  Asino  d'oro  d'Apulejo  e  del 
Satiricon  di  Petronio.  La  satira  s'attaccò  allora  a  quel  famoso 
abate  Casti,  e  gl'insegnò  a  raccontare  con  indecente  ghigno 
quelle  oscene  avventure  di  che  il  guasto  costume  offerse  in 
ogni  età  non  infrequente  esempio.  La  cronaca  scandalosa 
divien  presto  alla  moda;  e  il  caustico  e  maligno  abate  seppe 
vestire  di  fluido,  frizzante  e  festevole  verso  le  sue  novelle, 
che  egli  chiamò  galanti;  titolo  che  per  sé  solo  è  un'amara 
e  sottile  ironia.  Ma  la  procacità  di  questo  poeta  risvegliava  la 
bile  del  Parini;  che,  nella  sua  bellissima  ode  La  Caduta, 
pare  alludesse  a  lui,  ove  dice: 

E  lor  mercè  penetra 

Ne'  recessi  de'  grandi, 

E  sopra  la  lor  tetra 

Noia  le  facezie  e  le  novelle  spandi. 

....  o,  pari  a  vile 

Mima,  il  pudore  insulti, 

Dilettando  scurrile 

I  bassi  genii,  dietro  al  fasto  occulti. 

Ma  gli  Animali  Parlanti,  e  il  Poema  Tartaro,  e  parecchie 
altre  poesie,  "nelle  quaU  egli  fece  una  vera  e  spiritosa  cari- 
catura del  suo  tempo,  gU  avrebbero  serbato  una  gloria 
migliore,  s'egli  non  avesse  dapprima,  con  una  sfrenatezza 
indegna  della  nostra  civiltà,  sparso  il  suo  lubrico  riso  sulla 
santa  e  preziosa  morale. 

Almeno  ci  resta  il  nome  di  Vittorio  Alfieri,  per  mostrare 
che  in  quell'età  l'anima  grande  e  antica,  l'anima  veramente 
italiana,  non  era  perduta  del  tutto. 

Vittorio  Alfieri,  che  voleva  far  vergognare  il  suo  paese 
della  misera  condizione  in  che  languiva,  pensò  di  educare 
il  popolo  col  solenne  esempio  dell'antica  virtù;  e  versò  tutto 
lo  sdegno  dell'anima  sua,  fremente  di  giustizia,  d'amore  di 
patria,  in  quelle  immortali  tragedie,  che  saranno  sempre,  a 
mio  credere,  una  delle  più  belle  glorie  degli  Italiani.  E  il 
popolo  in  fatto  accorreva  volenteroso  e  caldo  di  nobile 
affetto  alle  rappresentazioni  delle  antiche  età  forti  e  cittadine. 
Uomo  sublime  fu  l'Alfieri;  disdegnoso,  altiero,  insofferente; 
ma  sempre  eguale  a  sé  stesso,  indomito  e  soHtario,  non 
rinnegò  mai  la  propria  coscienza.  Egli  vide  che  l' Italia  non 


Della  satira  e  dell'ufficio  morale  di  essa  249 

aveva  teatro  tragico,  ed  egli  solo  seppe  darle  quell'  unica 
corona  che  ancora  le  mancava.  E  vero  è  quel  che  ne  disse 
il  Manzoni  : 

•   ■.  riicrnndo  il  nome 
Fummì  di  lui,  che  nelle  rcg^ie  primo 
L'orme  stampò  de  l'italo  coturno; 
E  l'aureo  manto  lacerato  ai  grandi. 
Mostrò  lor  piaghe  e  vendicò  gli  umili. 

Ma  ben  vedeva,  come  scrisse  egli  medesimo,  *  che  per  far 
nascere  il  teatro  in  Italia  voglionsi  prima  di  tutto  autori,  poi 
attori,  poi  spettatori.  „  E  fece  la  sua  parte  il  grand' uomo; 
aperse  nuovo  campo  alla  scuola  degli  ottimi  attori,  e  si 
pensò  educare  alla  sua  severa  parola  il  pubblico  italiano: 
sospirava  il  nascimento  dell'arte,  e  diceva  che  l'arte  non 
poteva  mancare  "  tosto  che  il  tedio  de'  presenti  eunuchi,  che 
tiranneggiano  le  nostre  scene,  richiamerà  al  teatro  gli  Ita- 
liani, per  pascer  la  mente  ed  innalzar  l'animo,  in  vece  di 
satollare  l'orecchio,  e  fra  la  mollezza  e  l'ozio  seppellire 
l'ingegno.  „  —  Parole  solenni  e  vere,  le  quali  ripeto  perchè 
noi,  pur  troppo,  le  abbiamo  da  molto  tempo  dimenticate. 
Ma  più  d'una  volta,  deposto  quel  terribile  sdegno  che  gli 
aveva  dettati  i  concetti  delle  sue  sublimi  tragedie,  egli 
iscoltava  le  ispirazioni  e  il  segreto  consiglio  della  Satira; 
'  nelle  quattro  sue  commedie,  e  nelle  più  note  sue  Satire 
che  sono  aspre  e  forti  come  quelle  del  Rosa  ;  e  nel  Miso- 
Inailo,  e  in  tutte  l' altre  sue  varie  poesie,  come  ne'  suoi 
volumi  di  prose  e  nella  stessa  sua  Vita  da  lui  scritta,  l'Alfieri 
ne  rivelò  a  parte  a  parte  l'anima  sua,  nella  quale  poesia 
grandezza  civile  e  gloria  eran  confuse  in  una  sola  cosa. 

Al  generoso  esempio  dell'Alfieri  che  voleva  risuscitare 
l'addormentata  virtù  cittadina,  rispondeva  un  altro  possente 
intelletto,  Vincenzo  Monti,  il  quale  coW Aristodemo  e  col 
Cajo  Gracco  parve  volesse  seguitare  la  via  gloriosa,  che 
l'immortale  Astigiano  avevagli  schiusa.  Ma  poi  che  s'accinse 
a  rialzare  gli  abbattuti  altari  dell'altissimo  nostro  poeta,  egli 
seguì  il  suo  grande  modello,  e  volle  dare  alla  poesia  quel 
senno  e  potenza  che  da  secoli  aveva  perduto.  Lo  studio  di 
Dante  mostrò  quel  che  poteva  ancora  la  nostra  poesia  e  se 
il  Monti  non  fosse  stato  trascinato  dalle  mutabili  vicende 
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politiche,  e  dall'eccessivo  amore  di  salire  in  fama  a  cedere 
troppo  facile  alle  opinioni  trionfatrici,  egli  avrebbe  potuto 
essere  certamente  assai  più  grande  che  non  fu.  L'odio  al 
terrore  rivoluzionario  gl'ispirava  di  cominciar  quella  cantica 
in  morte  A'Ugo  Bassville,  dove  con  alto  sdegno  e  severità, 
ma  più  ancora  con  nobilissimo  poetico  linguaggio,  egli  si 
propose  di  cantare  le  sciagure  che  la  rivoluzione  aveva 
apparecchiato  alla  Francia.  Se  non  che  gli  avvenimenti 
mutarono  la  faccia  dell'Europa  e  l'animo  del  poeta- 
Pero  la  Satira  non  dormiva;  e  lasciando  stare  le  dispute 
di  poesia  e  di  lingua  che  a  questo  tempo  misero  in  iscom- 
piglio  tutta  la  repubblica  letteraria,  e  quelle  lunghe  infinite 
quistioni  de'  classici  e  de'  romantici  che  accesero  tanta  ira 
e  tante  mimicizie,  di  che  forse  non  sono  spente  ancora  le 
ultime  scintille,  noi  vediamo  la  Satira  porre  arditamente  la 
sua  mano  a  quel  sapiente  romanzo,  così  ricco  di  filosofia 
e  di  politica,  che  fece  chiaro  il  nome  di  Vincenzo  Cuoco,  io 
voglio  dire  il  Platone  in  Italia;  la  troviam  seduta  accanto 
allo  scrittoio  del  giornalista,  dettando  ad  ora  ad  ora  liber- 
coli e  articoli  contro  il  costume  d'allora.  Onde  se  l'ebbero 
amica  Giuseppe  Lattanzi,  che  scrisse  parecchi  Discorsi  e  le 
Satire  ^m  costumi  della  rivoluzione  ;  quel  Francesco  Apo- 
stoli che  ne  lasciò  la  Rappresentazione  del  Secolo  XVlll,  e 
altri  non  pochi.  Essa  tinse  de'  suoi  inchiostri  le  penne  di 
quasi  tutti  i  dotti  e  poeti  e  letterati  che  fiorirono  nel  giro 
di  quegli  anni,  cominciando  dal  padre  Bettinelli  e  dal  padre 
Roberti;  l'uno  autore  di  quelle  Z-^//^r^  Virgiliane,  che  leva- 
rono a  stormo  i  cultori  della  buona  poesia  italiana,  perchè 
attaccavano  con  una  scandalosa  irriverenza  la  pura  gloria 
di  Dante;  l'altro,  scrittore  delle  Favole  esopiane  e  della 
Moda;  fino  al  Bondi,  che  dettò  egli  pure  uno  scipito  poe- 
metto, a  imitazione  del  Giorno,  onde  Parini  ebbe  a  dire  : 
"  So  pur  troppo  che  il  mio  Giorno  ha  fatto  e  farà  diversi 
cattivi  scolari;  „  al  Fantoni,  che  scriveva  parecchie  Odi 
politiche;  al  nostro  Zanoia  che  fece  que' pochi,  ma  eletti 
sermoni;  e  al  Pignotti,  il  quale  pure  compose  satire,  novelle 
e  favole,  condite  di  sali  e  di  vezzi  dilicati,  e  un  poemetto, 
sul  fare  del  Riccio  rapito  di  Pope,  la  Treccia  donata. 
Né  solo  fu  questo:  ma  più  di  una  volta  la  Satira  se  ne 
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venne  compagna  a  coloro,  che  per  la  via  degli  studi  più 
gravi  e  più  scrii,  eransi  messi  in  diversa  ma  non  meno 
terribile  guerra.  Quindi  dettava  non  pochi  libricciuoli  al  Gioja, 
aguzzava  lo  stile  del  Palmieri,  del  Tamburini,  e  d'altri 
parecchi.. 

I  dolori,  le  aspettazioni,  le  pretese  della  novella  società 
che  non  poteva  trovar  riposo,  facevano  pullulare  il  dubbio 
in  ogni  affetto,  in  ogni  credenza;  e  la  Satira  vedeva 
grandeggiar  soprattutto  lo  scetticismo,  ch'era  in  gran  parte 
opera  sua.  Così  mentr'essa  in  Francia  dettava  a  Senancour 
VOhertttattn,  ispirava  il  Werther  a  Goethe,  e  poneva  in  pen- 
siero a  Ugo  Foscolo  d'imitarlo  nelle  Ultime  lettere  di  Jacopo 
Ortis,  libro  che  al  suo  comparire  risvegliò  l'entusiasmo  di  tutti 
che  lo  lessero,  e  che  il  suo  autore  medesimo  disse  scritto  col 
sangue.  Ugo  volle  fare  in  esso  una  pittura  di  so  medesimo; 
e  l'ardentissimo  spirito  che  Io  commuove  a  ogni  pagina, 
linisce  a  trascinarlo  alla  disperazione.  Appena  quel  libro 
venne  fuori,  il  buon  Cesarotti  scriveva:  "  Esso  e  fatto  per 
attaccare  un'atrabile  sentimentale  da  terminare  nel  tragico, 
lo  lo  ammiro  e  lo  compiango.  „  —  Il  Foscolo  cantò  con 
nobile  ira  l'abbandonato  culto  de'  Sepolcri,  volle  far  la  satira 
dei  pedanti  nelle  illustrazioni  alla  Chioma  di  Berenice  da  lui 
tradotta;  rivelò  un'altra  volta  il  suo  strano  costume  con 
una  caustica  singolarità  nella  notizia  di  Didimo  Cherico;  e 
in  quell'opuscolo  che  stampò  di  poi  sotto  lo  stesso  nome  di 
Didimo,  col  titolo  Hyperealipseos,  ferisce  acerbamente  tutti 
coloro  coi  quali  ebbe  rancore. 

E  per  finire  in  casa  nostra,  qual  è  di  noi  che  non  sappia 
a  memoria  le  poesie  milanesi  del  Porta,  che  dipinse,  quale 
fu  pur  troppo,  il  Meneghino  de' nostri  tempi;  quelle  poesie 
che  mostrarono  come  il  nostro  dialetto,  una  volta  strascinato 
e  grave,  possa  diventar  vivo,  balzante,  rapido,  forte,  ironico, 
sdegnoso,  la  vera  Satira  popolare?  "  La  pertezione  (dice 
il  Grossi  ne'  pochi  cenni  sulla  vita  dell'  amico  suo)  quasi 
continua  del  suo  stile,  la  ricchezza  inesauribile  delle  immagini 
sempre  variate,  sempre  nuove,  la  copia  e  la  vivacità  dei 
quadri,  quell'acume  d'osservazione,  quella  finezza  di  satira, 
quella  natura  viva,  moventesi  e  parlante  ch'ei  pone  conti- 
nuamente   sotto    gli    occhi   del   lettore,    quella    semplicità 
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nell'invenzione,  quella  chiarezza  nello  sviluppo,  quella 
importanza  delle  verità  luminose  recate  al  livello  del  popolo, 
sono  pur  meriti  eminentissimi.  „  E  in  tal  guisa,  la  Satira 
nata  fin  dal  principio  in  mezzo  al  popolo,  tornava  a  ridestarsi, 
a  ripigliar  forza  novella  nella  sua  prima  sorgente. 

Tanto  è  vero  che  la  Satira  non  morrà  mai,  e  che  è,  per 
dir  così,  un  male  necessario,  che  noi  vediamo  quasi  sempre 
gli  uomini  accarezzare  in  vece  con  applausi  e  in  allegria 
coloro  che  sanno  farli  ridere  anche  a  loro  spese.  —  Ed  essa 
certamente  non  ha  finito  ancora  la  parte  sua. 

Così,  tenendo  dietro  alle  rapide,  infinite  mutazioni  di  questa 
potenza  che  fu  chiamata  Satira,  ne  toccai  appena  le  principali 
e  le  più  singolari  trasformazioni  nella  letteratura  e  nel 
costume.  Ben  veggo  che  sarebbe  stato  argomento  degno  di 
più  maturo  e  severo  studio  l'additarne  il  proteiforme  nasci- 
mento nel  seno  dell'umanità,  il  segreto,  e  diverso,  e  quasi 
impercettibile  incremento  nell'ordine  della  società  civile;  le 
sue  congiure  nascoste,  le  aperte  guerre,  le  vittorie  e  le 
sconfitte;  il  ricercarne  poi  le  severe  conseguenze  che  si 
manifestarono  nelle  filosofie  e  nelle  religioni,  nelle  leggi  e 
nei  costumi. 

Ma  risguardata  anche  dal  lato  solamente  letterario,  la 
Satira  fu  sempre,  come  di  volo  accennai  in  queste  pagine 
fuggitive,  l'espressione  di  quel  principio  di  resistenza  eh' è 
uno  degli  elementi  dell' umana  vita;  anzi  la  rappresentanza 
del  principio  negativo,  nel  quale  pur  si  nasconde  una  legge 
umana,  costante;  la  legge  del  movimento  che  nasce  dall'urto 
delle  forze  opposte. 

La  Satira  dunque  potrà  essere  anch'  essa  e  fu  di  fatto 
principio  di  giustizia  e  di  verità,  perchè  se  il  senno  delle 
nazioni  non  venne  da  quella  governato,  ciò  eh' è  solenne 
magistero  del  bene,  esso  fu  però  rischiarato  e  fatto  accorto 
de' pericoli  che  troppo  spesso  si  oppongono  all'incremento 
della  ragione.  La  Satira,  come  che  sòrta  dall'odio  che  abbiamo 
in  noi  stessi,  involontario,  indocile,  potente,  al  pari  dell'amore, 
non  cerca  nelle  cose  che  avvengono  intorno  a  noi,  nella 
vicenda  de'  fatti  umani,  nella  ragione  e    nel  sentimento,  la 
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sorgente  di  ciò  che  conduce  per  dritta  via  al  buono,  all'utile, 
al  giusto;  ma  ne  trae  con  dolorosa  antiveggenza  i  germi 
del  male;  e  s'irrita  se  non  giunge  subito  a  scoprirli,  poiché 
in  qualunque  cosa  le  si  presenti,  anche  sotto  le  sembianze 
del  bene,  essa  è  certa  di  trovare  la  maligna  radice,  quasi 
una  conseguenza  dcirazionc  occulta  ch'ella  stessa  muove  in 
tutte  le  cose.  Per  questo,  la  sua  voce  sembra  quella  di  una 
fatale  e  tremenda  profezia;  e  qualche  volta  avviene  che, 
cercando  il  male,  essa  lo  fecondi  e  maturi  innanzi  tempo. 

Alla  vista  delle  miserie  che  afflìggono  gli  uomini,  alla 
Innesta  vicenda  del  vizio  e  del  delitto,  che  stampano  qualche 
volta  una  impronta  di  maledizione  su  tutta  un'età,  su  tutto 
un  popolo,  essa  innalzerà  il  profetico  canto  della  vendetta. 
K  quando  nell'inerzia  della  virtù  le  si  afifaccierà  il  funesto 
spettacolo  della  civile  rovina,  essa  intuonerà,  col  ghigno 
della  disperazione,  il  lamento  della  morte. 

Se  noi  volgiamo  lo  sguardo  al  passato,  vediamo  che  il 
mondo  e  la  società  presentano  lo  spettacolo  di  una  lotta 
continua,  rinascente,  non  placata  mai  così  ne'  doveri  come 
ne'  diritti,  nelle  filosofìe  come  nella  scienza,  nell'arte  e  nel 
costume.  E  una  volta  cominciata  la  guerra,  non  ha  fine  cosi 
presto;  perocché  da  ogni  parte  si  combatte,  senza  sapere 
il  perche,  senza  la  certezza  e  forse  senza  la  speranza  della 
conquista.  Il  dubbio,  questa  crescente  nebbia  fatale  dell'intel- 
letto, tolse    finora    agli    uomini    la    tranquilla    aspettazione 

•  iella  verità. 

Dice  un  vivente  filosofo    francese,  in   un  nuovo    scritto  : 

•  1  filosofi  hanno  generato  il  dubbio;  i  poeti   ne  sentirono 

■  l'amarezza  sorgere  nel  loro  cuore;  e  però  cantano  la  dispe- 
razione. L'ordine  sociale  una  volta  riflettevasi  in  tutte  le 
"  arti;  l'arte  era  come  un  gran  lago  che  non  è  nò  la  terra 

*  né  il  cielo,  ma  che  l'uno  e  l'altro  riflette.  Tutte  le  arti  nelle 

*  quali  è  l'espressione  di  una  vera  società,  al  nostro  tempo 

*  sono  incerte  e  difettose,  come  la  società  stessa.  Uomini  del 
"  mio  tempo,  dove  sono  le  vostre  feste  religiose  nelle  quali 

•  il  cuore  batte  per  comune  affetto?  Voi  vivete  solitari;  voi 
"  non  avete  più  feste.  Voi  innalzate  delle  dimore  in  linea 
"  geometrica;  ma  voi  non  avete  più  templi.  I  vostri  architetti 
"  vivono  di  plagio  ;  i  vostri  pittori  rendono  sulle  tele  la  natura 
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"  senza  verità  e  senza  ideale,  e  nessun  pensiero  dirige  il  loro 
pennello.  Ma,  lo  veggo,  la  poesia  della  parola  fiorì  in  mezzo 
alle  vostre  rovine;  essa  sola  venne  a  celebrare  una  pompa 
funerale.  —  Egli  è  Shakespeare  colui  che  guida  il  coro  de' 
poeti,  Shakespeare  che  concepì  il  dubbio  nel  suo  seno,  assai 
prima  che  non  l'avesse  concetto  la  filosofia.  Werther  e 
Faust,  il  giovine  Aroldo  e  Don  Giovanni,  seguono  l'ombra 
d'Amleto;  e  tengono  dietro  ad  essi  una  folla  di  fantasmi 
desolati  che  fanno  pittura  di  tutti  i  dolori,  e  che  tutti 
sembrano  aver  letta  quella  tremenda  scritta  della  porta 
dell'inferno: 

Lasciate  ogni    speranza.... 

"  Tu  sei  grande,  o  Byron,  ma  tu  sei  pieno  di  tristezza  !  E  tu, 
"  o  Goethe,  dopo  aver  detto  per  due  volte  il  terribile  pensiero 
"  del  tuo  secolo,  sembra  che  abbi  voluto  gittar  di  dosso  il 
"  peso  ch'era  troppo  grave,  ritornando  indietro  all'antica  età, 
"  accontentandoti  di  vagare  con  passiva  immaginazione  di 
"  secolo  in  secolo,  e  di  rispondere  come  un'  eco  a  tutti  i  poeti 
"  de'  tempi  passati.  Altri,  più  deboli,  furono  ancor  meno  saggi. 
"  L'Inghilterra  udì  intorno  a' suoi  laghi  mormorare,  come 
"  ombre  lamentevoli,  uno  sciame  di  poeti,  assorti  in  mistica 
"  contemplazione.  E  quanti  de'  suoi  figli  non  ebbe  la  Ger- 
"  mania,  che  sentirono  il  possente  delirio  di  Hoffmann  e^  la 
"  follia  di  Werner  ?  Così  la  Francia,  dopo  ch'ebbe  generato 
"  e  sparso  sull'Europa  la  filosofia  del  dubbio,  ebbe  anch'essa 
"  la  poesia  del  dubbio  per  quanto  fosse  dolorosa.  „ 

E  l'Italia?  Io  cerco  cogli  occhi  e  coll'anima,  tra  i  figli  suoi, 
coloro  che  hanno  fede  ancora  in  qualche  cosa  di  grande,  e 
generoso,  nella  scienza,  nella  poesia.  Ma  veggo  il  dolore  sulle 
loro  fronti  e  l'amarezza  nel  profondo  del  loro  cuore;  poiché 
essi  sanno  che  la  scienza  non  vive  per  sé  sola,  e  non  si 
appaga  delle  glorie  antiche  e  delle  ricordanze  del  passato; 
e  sentono  in  sé  medesimi  ch'essa  é  un  gran  tormento,  quando 
è  in  opposizione  col  fatto.  Alcuni  pochi  fanno  sembianza  di 
risvegliare  le  cose  morte,  e  pongono  tutta  1'  opera  loro  a 
spargere  i  poetici  colori  sulle  nostre  rovine  :  ma  pur  troppo 
anche  la  nostra  poesia,  se  ne  togli  i  pochi  che  per  coscienza 
e  fede  di  verità  vi  han  posto  amore,  per  gli  altri  non  è  più 


Della  satira  e  dell'ufficio  morale  di  essa  255 

che  un'arte.  Da  questa  inquietudine  nella  società,  da  questa 
incertezza  di  tutte  le  cose,  dal  dubbio,  in  una  parola,  dal 
dubbio  che  penetra  nella  scienza,  nell'afVetto  e  nel  costume, 
è  nato,  cred'io,  quel  principio  di  niniicizia  e  di  contrasto, 
he  noi  abbiamo  in  queste  pagine  considerato  sotto  le 
'  inbianze  della  Satira. 

Ma  anch'essa  questa  indocile  e  capricciosa  fata,  la  quale 
con  sì  mutabile  genio,  con  sì  diversa  volontà,  suscita  o 
distrugge,  accarezza  o  ferisce,  ride  o  piange,  applaude  o 
maledice,  anch'essa  serve,  suo  malgrado,  a  quella  legge 
innovatrice,  a  quell'arcano  magistero  che  governa  l'umana 
lamiglia,  io  voglio  dire  alla  fratellanza,  all'unità  della  ragione 
e  del  sentimento,  nella  quale  soltanto   può  essere  il  bene. 

La  Satira  rappresenta  la  lotta  del  mondo  esteriore  coli'  in- 

ino;  e  tante  volte  avviene  che  il  desiderio  del  bene  a  noi 
..iccia  parere  degne  di  biasimo  anche  quelle  cose  che  pur 
non  hanno  in  sé  stesse  nulla  di  male.  E  per  questo  noi 
vediamo  che  la  Satira  non  di  rado  traligna  o  degenera  da' 
suoi  generosi  principi!;  e  l'odio  allora  trionfa,  e  la  gelosia 
del  vero  e  il  sentimento  della  giustizia  si  trasmutano  in 
feroce  vendetta. 

V'ha  de'  momenti  nella  vita  sociale,  in  che  la  Satira  discende 
nella  più  intima  e  sacra  parte  dell'anima,  e  par  che  minacci 
di  gettare  a  terra  l'edifizio  della  coscienza:  allora  essa  rivelasi 
ne' libri  dei  filosoti  e  de' dottori.  V'ha  de' momenti  ch'essa 
in  vece  si  diffonde,  si  attacca,  direi  quasi,  all'ordine  della 
società,  della  famiglia;  e  suscita  le  tradizioni  contro  il  pre- 
sente, r  immaginazione  contro  la  realtà.  Poi  viene  1'  ora 
eh'  essa  spazia  con  volo  più  rapido,  e  ardirei  dire  fatale, 
nelle  regioni  della  scienza,  e  sembra  compiacersi  di  battere 
le  ali  nel  vuoto  ch'ella  si  è  fatto  d' intorno,  e  dove  un  gelido 
vento  di  morte  è  la  sola  traccia  del  suo  passaggio.  Quindi 
torna  di  nuovo  tra  gli  uomini,  trasfigura  l'arte,  confonde  i 
simboli  e  le  allegorie  che  dall'  antichità  avevano  ereditato 
un  solenne  e  misterioso  concetto;  accarezza  il  costume 
ilegenerato,  e  gode  quasi  del  ma.e  che  si  vede  intorno,  e 
i  ol  suo  infernale  sogghigno  cancella  dal  cuore  quelle  parole, 
elle  sono  la  religione  di  tutta  la  vita  :  confidenza,  coraggio, 
tunfurto,  amore. 
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Ma  non  può  negarsi  che  nella  Satira  si  riveli  la  corruzione 
della  società.  Quando  la  semplice  verità  passa  inascoltata 
accanto  a  noi,  quando  lo  spirito  coli' anatomico  coltello 
dell'analisi  ha  studiato  invano  tutte  le  fibre  del  cuore,  quando 
la  ragione  con  alito  di  fuoco  ha  disseccate  le  più  pure  sorgenti 
dell'esistenza,  allora  l'idea  è  tornata  nel  cielo;  e  qui  rimane 
l'egoismo  che  palpa  le  cose  quali  vengono  sotto  gli  occhi 
suoi;  la  superbia  che  rinnega  Dio,  il  diritto  e  la  legge:  ed 
ecco  che  il  fatto  regna.  —  Il  mondo  non  è  che  una  continua 
guerra  dell'idea  e  del  fatto. 

Nondimeno  la  Satira,  la  quale  coli' incessante,  spietato 
contrasto  alle  cose  da  prima  credute,  o  sperate,  aveva  per 
la  prima  aiutato  il  trionfo  del  fatto;  la  Satira  è  quella  che 
per  la  prima  rivolge  le  sue  armi  non  mai  spuntate  né  stanche 
contro  il  fatto  vittorioso;  e  sorge  di  nuovo  a  combattere  per 
l'idea.  Ma  siffatta  guerra  non  è  sempre  la  stessa. 

Un  ingegnoso  e  arguto  nostro  scrittore  del  seicento,  lo 
Speroni,  che  fu  scolaro  del  filosofo  Pomponazzo,  in  un  suo 
dialogo  intitolato  La  Discordia,  condito  di  bei  sali  e  motti 
alla  lucianesca,  non  andò  lungi  dal  vero,  dicendo  che  madre 
natura  ogni  cosa  con  lite  conserva.  Egli  seguita  a  dire  che 
su  questa  bassa  terra  tutto  è  distruzione  e  rigenerazione. 
"  Quanto  si  perde  degli  elementi  nella  produzione  dell'altre 
"  cose,  altrettanto  nella  corruzion  loro  suole  acquistar  la 
"  natura.  Nella  qual  cadmica  o  circular  guerra  non  si  guarda 
"  più  al  fuoco  che  all'acqua,  o  all'uomo  che  alla  formica;  anzi 
"  va  di  pari  ogni  cosa....  E  ancora  che  le  discordie  degli  uomini 
"  paiano  volontarie,  nondimeno  si  devono  riputare  anzi  natu- 
"  rali  che  no;  e  per  conseguente  non  cattive  ma  buone:  per 
"  le  quali  diminuendo  la  superflua  moltitudine  delle  persone 
"  moltiplicate  contro  l'intenzion  di  natura,  si  conserva  lo  stato 
"  dell'universo.  Dunque  in  un  mondo  solo  è  una  natura  sola 
"  ed  una  sola  discordia,  senza  più,  la  quale  principalmente 
"  attende  alla  salute  di  quello,  operando  diversamente 
"  secondo  la  particolare  diversità  delle  creature  di  lui,  capaci 
"  o  nude  d'intelletto  e  di  sentimento.  „ 

Questo  è  certamente  un  ardito  sofisma,  un  paradosso  vivace 
scritto  dalla  penna  di  un  filosofo  devoto  al  principio  della 
inateria;   ma   pure  una  profonda  verità    è  nascosta  in  quel 
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pensiero,  che  natura  piena  di  provvidenza  e  gelosa  del 
comun  bene,  non  distrugge  mai,  ma  rigenera  e  ringiovanisce. 

La  Satira  è  quella  che  tiene  accesa  la  face  della  discordia; 
itia  non  é  dessa  che  semina  il  male  sopra  la  terra;  quantunque 
in  sé  medesima  lo  rappresenti,  e  sia  ben  sovente  una  funesta 
conseguenza  del  male. 

In  lutti  i  tcm()i  e  in  ogni  parte  del  mondo  furono  veduti 
sorgere  uomini  severi,  i  quali  non  si  bruttarono  mai  colla 
vile  adulazione  del  vizio  trionfante;  e  che  vivendo  fuori  della 
moltitudine,  nella  dignità  del  silenzio,  hanno  potuto  osservare 
<■  giudicare  il  loro  tempo. 

Una  volta  al  tempo  antico,  quando  la  virtù  non  era  nel 
sentimento  morale,  ma  nella  stoica  disciplina,  la  Satira 
scagliando  i  suoi  acuti  strali  contro  il  vizio,  lo  faceva  piuttosto 
per  affettazione  di  sistema,  che  per  semplice  amore  del  vero; 
e  solo  quando  il  secolo  fu  contaminato  di  delitti  e  di  sangue, 
si  videro  pochi,  per  severità  di  costume  e  onestà  di  pensieri, 
perseguitare  coll'esecrazione  la  società  guasta,  disfatta,  senza 
nessun  augurio,  senza  nessuna  speranza  dell'avvenire. 

Ma  all'età  nostra,  se  il  poeta  satirico  deve  adempiere  il 
grave  ufficio  suo,  bisogna  ch'egli  sia  nudrito  del  santo  amore 
della  virtù,  e  che  ove  si  levi  a  giudicare  i  suoi  fratelli  egli 
sia  scevro  di  rimorso  e  franco  di  se  medesimo. 

Sotto  l'usbergo  del  sentirsi  puro. 

Allora  il  delitto  persegu^tato  fuggirà  senza  scagliare  le 
maledizioni  contro  di  lui;  allora  non  si  farà  continuo  baratto 
d'insulti  e  di  imposture;  e  la  virtù  non  temerà  più,  al  pari 
(1(  1  vizio,  le  armi  del  ridicolo.  La  Satira,  sollevata  a  più 
mibilc  ministero,  sarà  veramente,"*  quale  esser  deve,  testi- 
monio della  giustizia,  amica  del  bene. 

Allorché  gli  uomini,  che  hanno  traviato  dal  sentiero  della 
\<  rità,  servono  ciecamente  alle  passioni  che  li  trascinano, 
allora  il  giusto  deve  piangere,  non  maledire;  perocché  non 
\'è  ferita  che  faccia  palpitare  ancora  la  fibra  di  un  cadavere. 
lo  scherno  è  l'inno  che  canta  l'inferno  alla  morte.  Cosi,  come 
abbiam  veduto  sempre,  la  Satira  vile,  oscena,'abbietta,  morirà 
nella  putredine  della  società  che  l'ha  fatta  nascere. 

La  Satira  buona  a  qualche  cosa,  anzi  necessaria  e  vera, 
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nascerà  in  mezzo  al  popolo,  quando  la  causa  della  verità 
avrà  bisogno  di  essa.  Fuggitiva,  errante,  misteriosa,  essa 
saprà  come  aprirsi  la  sua  via  all'orecchio  della  gente;  attac- 
cata, respinta,  risorgerà  più  audace;  softbcata,  si  trasmuterà 
in  cento  guise,  passerà  tacita,  inosservata  finché  sia  venuta 
l'ora  che  la  sua  voce,  dapprima  sommessa,  si  muti  in  un 
altissimo  grido. 

Tutti  ne  ascolteranno  il  severo  giudizio,  quando  la  viltà 
o  l'egoismo  non  ne  avranno  comperata  la  facile  vendetta; 
e  sarà  tanto  piii  onesta,  quanto  più  sincera  e  meno  orgogliosa; 
perocché  alla  Satira  va  quasi  sempre  compagno  un  senso  di 
superiorità  che  ripugna  alla  schietta  natura,  all'indipendenza 
de'  buoni. 

Bisogna  in  fine  che  questo  genio  del  male,  se  cerca  nelle 
cose,  per  la  sua  stessa  natura,  tutto  ciò  ch'é  germe  di 
corruzione,  di  morte,  non  se  ne  rallegri  con  terribile  riso, 
ma  piuttosto  bisogna  ch'esso  pianga  per  la  pietà  de'  cattivi, 
e  per  quell'  ira  generosa  che  frutta  la  confidenza  nel  meglio. 

Così,  quand'essa  vide  nell'avvenire  la  luce  della  speranza 
che  prometteva  giorni  più  sereni,  cantò  gl'inni  religiosi  del 
risorgimento,  l'elegia  de' popoli,  il  profetico  compianto  sulle 
rovine;  quando  sull'orizzonte  dell'umanità  non  le  si  affac- 
ciano che  tenebre,  allora  intuona  i  lugubri  canti  dello  sdegno, 
e  si  consacra  alla  vendetta  della  giustizia  ferita  od  oppressa. 
Le  sue  severe  parole  s'innalzano  talvolta  fino  all'impreca- 
zione; ma  sotto  quello  sdegno  si  nasconde  sempre  il  pro- 
fondo dolore  del  male.  —  E  l'opera  eterna,  incomprensibile 
della  Provvidenza  è  quella  soltanto  che  dal  male  può  far 
nascere  il  bene;  come  già  prima,  dal  caos  trasse  1'  ordine 
mirabile  dell'universo. 


V. 

OKI    l^OKTI   ARTIGIANI   <■> 

11845). 


Mi  ricorda  ch'essendo  a  Napoli,  nel  luglio  del  1842,  mi  ritro- 
vai sul  molo,  al  finire  d'uno  di  que'giorni  splendidissimi,  in  cui 
il  sole  occidente  sembra  quasi  confondere  la  terra  e  il  mare 
col  ciclo.  Là  mi  fermai  anch'  io  in  mezzo  ad  alcuni  gruppi 
di  gente  del  popolo  accorsa,  come  all'usato,  per  ascoltare  i 
cantastorie,  i  quali  avevano  incominciato  a  sfoggiare  chi  qua 
e  chi  là,  lungo  la  riva  del  golfo,  la  possanza  miracolosa  della 
loro  voce.  Soldati,  marinai,  battellieri,  pescatori,  lazzaroni, 
fanciulli  seminudi,  e  non  pochi  artigiani  e  borghesi  facevano 
crocchi  variati  e  pittoreschi  intorno  all'uno  o  all'altro  poeta 
più  o  manco  ad  essi  favorito;  e  s'udivano  a  quando  a  quando 
voci  di  maraviglia,  di  gioia  o  di  terrore  da  qualcheduno 
degl'intenti  ascoltatori,  appena  il  rozzo  cantore  toccasse  col 
suo  energico  accento  alcuna  delle  corde  più  sensibili  di  quei 
cuori  inculti  e  ancora  primitivi.  Da  una  parte  un  alto  e 
membruto  trovatore,  coperto  di  lacera  guarnaccia,  tuonava 
leggendo  un  canto  del  Goffredo.  Poco  stante  da  lui,  una 
curiosa  figura,  una  specie  di  saltimbanco  che  trinciava  l'aria 
gesticolando  all'impazzata,  canterellava  non  so  quale  di 
que'  vecchi  e  bizzarri  poemi  del  Cortese,  il  poeta  prediletto 
de'  Napoletani,  il  Dante  della  loro  letteratura.  Più  lontano 
un  altro  rapsode  lazzarone,  un  vecchio  smilzo  ma  vegeto 
ancora  e  vivace,  con  un  cappellaccio  sfondato  sulla  testa  e 
un'antica  giubba  rattoppata  alla  foggia  d'Arlecchino,  decla- 
mava con  pretensione  letteraria  più  studiata  e  per  questo 


(I)  Studio  letterario  pubblicato  nella  Rivista  Enrofta  del  1&45. 
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più  curiosa,  un  brano  dell'  Achilie  di  Lodovico  Dolce,  poema 
di  soporosa  memoria;  e  con  gravità  ristava  dalla  lettura  a 
ogni  stanza  per  commentare  con  una  erudizione  veramente 
sua  e  con  enfasi  tutta  napoletana  l'uno  o  l'altro  verso  che 
gli  pareva  dovesse  riuscire  oscuro  agli  intelletti  di  que'  buoni 
compatriotti  di  Masaniello.  Egli  intanto,  vedendosi  aggruppato 
intorno  1'  uditorio  più  numeroso,  pareva  godesse  del  suo 
trionfo  che  gli  prometteva  d'intascar  qualche  mezzo  carlino 
o  qualche  grana  più  che  i  suoi  rivali  ;  ed  allora  appunto 
ch'io  mi  mescolava  nella  folla  intenta,  egli  finiva  di  recitare, 
con  tutto  il  poetico  magistero  ond'era  capace  il  suo  gorgoz- 
zule, questa  stanza: 

"  Dimostrano  al  venir  della  lor  Dea 
Letizia  i  monti  e  l'umid' antro  gode, 
Nel  qua]  giacque  con  Pèleo,  e  dove  avea 
Concetto  il  figlio,  or  di  sì  chiara  lode; 
Ella  non  si  rallegra,  anzi  prendea 
Noia  nel  cor  di  quanto  vede  ed  ode  ; 
E  va  di  speme  e  di  sconforto  priva 
Tanto  eh' a  l'antro  di  Chirone  arriva.  „ 

c  richiudendo  lo  sdruscito  volume,  vi  faceva  a  sua  posta  certe 
chiose  di  nuovo  stampo,  e  diceva  come  chissà  P'eleo  fosse 
uno  gran  re  della  Grecia;  e  la  duchessa  Teli,  la  sua  mogliera; 
e  parlando  del  saggio  Chirone  spiegava  ch^era  lo  più,  famoso 
maestro  di  scherma  della  Grecia,  anzi  dello  munno,  soggiun- 
gendo ch'esso  era  andato  un  giorno  alla  corte  del  re  Peleo, 
e  gli  avea  detto  :  Eccellenza.,.,  e  via  di  questa  forma.  Ma 
bisogna  che  quella  rancida  storia  garbasse  poco  ad  alcuno 
di  quegli  scamiciati  amatori  del  cantastorie,  perocché  vidi 
due  giovani  pescatori,  i  quali  stavano  al  primo  luogo,  levarsi 
impazienti,  e  dando  una  fiera  occhiata  al  poeta,  scrollar 
dispettosi  le  spalle,  e  farsi  largo  tra  il  cerchio  degli  uditori. 
E  così,  pigliandosi  al  braccio  l'un  dell'altro,  se  n'andarono 
cantando  alla  distesa  una  di  quelle  canzoni  popolari,  forse 
alcuna  delle  vivacissime  mattinate  dello  Sgruttendio,  così 
liriche,  così  piene  di  verità  nella  loro  naturai  ruvidezza,  che, 
con  parole  impossibili  a  tradursi  dal  dialetto  nella  lingua 
comune,  dipingono  il  lazzarone  in  tutta  l'antica  sua  forza  e 
avventatezza. 
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Que'due  giovani  avevano  ragione.  —  Il  popolo  ha  anch'esso 
la  sua  causa  a  cui  pensare,  causa  antica  come  il  mondo, 
causa  di  vita  e  di  morte.  Esso  ha  amori  ed  odii,  gioie  e 
dolori,  grandezza  e  miseria  che  lo  sollevano  e  lo  traggono 
fuori  dalla  fatale  necessità  dell'oggi  e  del  domani,  e  gli  danno 
a  quando  a  quando  la  coscienza  di  so  medesimo.  La  poesia, 
eh' è  forse  il  più  grande,  il  più  invincibile  bisogno  dell'uomo, 
è  nata  in  mezzo  al  popolo;  e  dopo  che  fu  guasta  e  imbastar- 
dita dalle  bugiarde  apparenze  d'una  civiltà  che  invecchiando 
consumavasi,  la  poesia  si  rinnovellò,  rinacque  nel  seno  del 
popolo  che  l'avea  creata. 

Dante,  che  die  al  mondo  il  poema 

'  Al  qu.tlc  ba  posto  in.in<>  '    ii<'l<i  <     terra,  „ 

e  air  Italia  il  più  sacro  tesoro  d'una  nazione,  la  sua  lingua, 
Dante  ripudiava  la  fede  morta  dell'antica  poesia;  e  dipin- 
gendo il  suo  tempo  con  tremenda  verità,  lasciava  all'avvenire 
il  monumento  il  più  uiaraviglioso  dell'umano  ingegno.  Allora, 
vivendo  tuttavia  il  poeta,  il  popolo  cantava  per  le  vie  i  suoi 
versi;  e  Giovanni  Boccaccio,  per  decreto  della  Signoria  di 
Firenze,  cinquantadue  anni  dopo  la  morte  di  lui,  ne  faceva 
pubblica  lettura  nella  chiesa  di  Santo  Stefano,  presso  il 
ponte  Vecchio. 

Fu  Dante  che  in  quel  picciol  volume  ove  discorre  Della 
l 'oliare  Eloquenza,  poneva  in  cima  a  ogni  altro  parlare 
dell'Italia  l'illustre  volgare  ch'egli  fondò  e  divise  dal  plebeo, 
e  diceva  ricercarsi  per  quello  "  uomini  illustri  e  simigliami 
la  natura  d'esso  volgare.  „  Ma  cominciando  da  Dante  fino 
all'età  nostra,  i  grandi  problemi  della  lingua  e  della  lette- 
ratura posti  da  lui  —  e  ne'  quali  si  comprende  una  questione 
più  grande  e  più  vera  d'ogni  altra  —  non  furono  sciolti  ancora. 
Intanto,  fin  dal  principio  del  secolo  XVII,  la  letteratura  dei 
dialetti  avea  sollevato  la  testa;  e  una  moltitudine  di  poeti 
popolari  cominciò  ad  esprimere  nel  canto  volgare  quella 
[irepotenza  d'atfetti  e  di  volontà,  a  cui  più  non  potevano 
rispondere  i  poeti  della  lingua  illustre. 

Da  quel  secolo  vedemmo  da  ogni  parte  moltiplicarsi  la 
poesia  dei  dialetti.  Noi  abbiamo  parecchie  raccolte  di  poesie 

canzoni  siciliane,  genovesi,  bolognesi  e  padovane;  abbiam 
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trentasei  volumi  di  poeti  napoletani,  dodici  di  poeti  milanesi, 
cinquanta  di  poeti  veneziani.  E  nondimeno  la  causa  di  Dante, 
il  quale  promise  così  bello  avvenire  al  volgare  del  sì,  non 
potrà  andare  perduta.  Così  al  nostro  tempo,  accanto  ai  poeti 
de'  dialetti,  ne  sorgono  altri  parecchi,  i  quali  fanno  studio 
d'imitare  i  più  grandi  modelli  della  colta  letteratura:  anzi, 
parmi  possa  avere  in  sé  una  gran  significazione  questo  fatto 
che  ora  veggiamo  confermarsi  più  che  mai  :  che,  mentre  gli 
scrittori  illustri  cercano  d'avvicinarsi  al  popolo  e  dargli  una 
poesia  che,  per  così  dire,  sia  l'eco  di  ciò  ch'egli  sente  e  può,  i 
poeti  che  nascono  di  tempo  in  tempo  fra  il  popolo  e  stentano 
vita  di  travagho  in  povera  soffitta,  nell'officina  o  sulla  pubblica 
via,  fanno  ogni  lor  potere  per  sollevarsi  all'altezza  di  una 
letteratura  più  convenzionale  che  vera,  e  stimano  d'aver 
tocco  il  sommo  dell'arte  quando  vestirono  gl'ingenui  e 
forti  loro  pensieri  o  delle  classiche  forme,  o  di  non  so  qual 
gergo  presuntuoso  e  rigonfio  che  loro  toglie  ogni  grandezza. 
Ma  quando  i  poeti  del  popolo  sono  naturali,  schietti  e  veri, 
allora  sono  grandi.  E  per  questo  il  più  degli  uomini  d'intel- 
letto e  di  cuore  che  s'incontrano  tra  coloro,  de' quali  la 
sorte  può  esser  detta  in  tre  parole  —  nascere,  lavorare, 
morire  —  ponno  ispirarsi  ove  lo  vogliano,  de'  mali  e  dei 
bisogni  della  società;  perocché  vivono  nel  profondo,  all'ultimo 
scalino,  veggono  le  poche  gioie  e  i  molti  dolori  de'  propri 
fratelli;  e  la  poesia  non  è  per  essi  che  la  consolazione  del- 
l'anima  nelle  ore  libere  dalla  dura  fatica,  o  il  rimpianto 
dell'ira  compressa  nel  cuore,  o  l'entusiasmo  della  fede  che 
contempla  il  meglio  avvenire.  E  che?  vorrebbe  togliersi 
forse  alla  più  gran  parte  della  famiglia  umana  il  solo  bene 
comune,  il  migliore  de'  beni  concessi  dalla  Provvidenza,  il 
pensiero  padrone  di  sé  medesimo  e  infinito?...  Come  il  sole 
che  risplende  per  tutti,  nel  cuore  di  tutti  gli  uomini  vive 
la  poesia;  e  quell'onesto  artigiano  che  colla  potenza  della 
sua  mente  sa  levarsi  fin  nel  regno  dell'  arte,  e  conosce 
qual  è  veramente  la  propria  vita  materiale  col  paragone 
della  vita  del  suo  intelletto  e  del  suo  cuore;  poi  effonde, 
come  megHo  a  lui  riesca,  nell'armonia  del  metro  la  pie- 
nezza dell'aff'etto,  tentando  pochi  e  forti  versi  che  osa  appena 
ridire  nel  crocchio  de'  suoi  compagni  d'età  e  di  fatiche,  parmi 
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che  possa  dirsi  privilegiato  dal  cielo  e  poeta,  ben  più  del- 
l' azzimato  cultor  delle  lettere  che  scrive  per  la  gloria,  e 
sembra  di  continuo  balestrato  fra  il  genio  ed  il  delirio.  — 
Ouando  gli  scrittori,  che  il  mondo  letterato  chiama  troppo 
facilmente  grandi,  per  non  so  qual  cieca  venerazione  della 
esteriore  bellezza,  non  curano  più  o  non  sanno  sollevare 
la  poesia  a  tale  altezza  di  sentimento  e  di  verità  che  sia 
l'espressione  più  eletta  del  loro  tempo,  di  quella  fede  che 
vive  nel  cuore  de'  buoni,  di  quella  bellezza  che  da  tutti  è 
compresa  e  amata,  allora  il  popolo  non  ha  più  bisogno  dei 
loro  versi,  non  sa  che  fare  de'  poeti  del  mondo  elegante  ; 
allora  esso  canta  le  sue  canzoni  d'amore,  ripete  le  belle  e 
semplici  melodie  create  da  lui,  allo  splendore  del  cielo  aperto 
e  della  libera  campagna,  o  tra  le  pareti  delle  botteghe,  nelle 
ampie  e  tetre  officine,  ovvero  allo  strepito  delle  seghe,  tra 
il  fumo  de' fornelli  e  al  monotono  cigolìo  d'una  macchina 
gigantesca,  in  mezzo  alla  dura  necessità  di  tutti  i  giorni,  nella 
sua  povertà  rassegnata  e  contenta. 

Qual  è,  ditemi,di  tutti  gli  anacreontici  sdolcinati,  dal  Frugoni 
in  poi,  qual  è  di  tanti  moderni  accozzatori  di  romanze  e  di 
ballate,  di  tanti  mistici  e  dolorosi  facitori  di  versi  umanitarii, 
che  sappia  insegnare  ad  una  innamorata  fanciulla  del  popolo 
canzoni  così  pure,  semplici  e  belle,  come  questa  che  si  canta 
dalle  campagnuole  toscane: 

—  T'ho  sempre  amato  e  sempre  ti  vo'araare, 
E  sempre  in  vita*  mia  ti  vorrò  bene; 
E  per  le  lingue  non  ti  vo'  lasciare, 
Giovine  bello,  se  da  te  non  viene: 
Sempre  ti  voglio  .iraar,  rosa  fìorita, 
Finché  nel  mondo  durerà  la  vita; 
Sempre  ti  voglio  amar,  candido  fiore, 
Finché  nel  mondo  durerà  l'amore  (i). 

In  Francia,  in  questi  ultimi  anni,  si  cominciò  a  por  mente 
a  tale  quasi  ignota  e  pur  così  feconda  sorgente  di  vita  in- 
tellettuale, che  si  aperse  nel  seno  delle  classi  artigiane.  E 
per  non  dire  che  della  poesia,  uomini  degni  di  riverenza  e 
d'amore  per  la  sublimità  dello   ingegno  e  per   coraggio  di 


(I)  V.  La  Viola  dtl  ftnsitro.  Livorno,  iS^a.  Canti  popolari  toscani. 
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coscienza  civile,  hanno  steso  con  gioia  la  mano  ai  loro 
fratelli  che  sorsero  fuori  dell'  ampia  famiglia  degli  operai. 
Alfonso  Lamartine,  Francesco  Arago,  e  Giorgio  Sand  salu- 
tarono in  quest'  augurio  di  novella  esistenza  un  principio 
di  rigenerazione,  i  primi  sintomi  di  quel  fenomeno  sociale 
che  i  costumi  e  la  civiltà  cominciano  ad  operare  nel  mondo  : 
l'esercizio  del  pensiero  e  dell'anima  che  si  unisce  per  via 
di  un  insegnamento  comune  all'esercizio  dell'umile  e  volgare 
mestiero.  "  Io  vidi  —  Così  Lamartine  scriveva  di  Giovanni 
Reboul,  il  poeta  fornaio  di  Nimes  —  un  giovane  cresciuto 
e  allevato  nell'  officina  di  povera  famiglia,  la  quale  altro 
titolo  non  ha  che  le  sue  virtù,  né  altra  ricchezza  fuorché 
uno  de' più  bassi  mestieri;  un  giovine  nato,  per  così  dire, 
da  sé  stesso,  che  tutto  il  dì  colla  fatica  delle  braccia  gua- 
dagna il  pane  della  sua  donna  e  de'  suoi  fanciulli,  e  si  ritrae 
la  sera  in  un  cantuccio  della  bottega  a  meditar  quelle  poesie 
che  volarono  poi  sull'ale  del  genio  (x).  „ 

Or  fan  quattr'anni,  Arago  annunziava  pel  primo  un  altro 
poeta  del  popolo,  un  giovine  artigiano  muratore  di  Tolone, 
C.  Poncy,  il  quale  pubblicava  alcun  tempo  di  poi  un  volume 
di  poesie  eh'  egli  chiamò  Marines.  In  quel  torno  Olindo 
Rodrigues,  mandava  fuori  una  raccolta  d'altre  poesie  d'arti- 
giani, col  titoto  :  Poésies  sociales  des  Ouvriers  (2).  Questo 
volume  ne  rivelò  non  poche  altre  anime  piene  d'entusiasmo 
e  di  poesia,  come  Saviniano  Lapointe,  calzolaio;  Beuzevitìe, 
vasajo,  e  Magu,  tessitore.  "  Io  ho  trovato  in  voi  il  poeta 
artigiano  —  così  una  lettera  di  Béranger  a  quest'ultimo  — 
quale  mi  par  che  debba  essere,  inteso  a  rendere  i  suoi  più 
intimi  sentimenti  col  color  delle  cose  che  lo  circondano, 
senz'ambizione  di  pensieri  e  di  linguaggio,  senz'attingere  ad 
altra  sorgente  che  alla  sua  propria,  e  cercando  nel  suo  stesso 
cuore,  e  non  ne'  libri  altrui,  pitture  piene  di  vero  sentimento 
e  di  pratica  filosofia.  „  E  dove  s'  aggiungano  ai  nomi  già 
detti  quelli  di  A.  Grivot,  bottaio  a  Chateauneuf,  che  pubblicò 
anch'  esso  un  libro  di  poesie  :  Une  lyre  à  l' atelier,  e  degli 
altri  poeti  artigiani  del  mezzodì  che  scrissero  o  in  proven- 


(i)  Jean  Reboul  :  Poésies,  con  prefazione  di  A.  Lamartine. 

(2)  V.  edizione  Paulin,  Parigi,  1841,  e  articoli  della  Revue  Indépendante. 
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zale,  lingua-d'-ocn  o  bearnese,  de' quali  parecchie  canzoni, 
tradotte  in  francese  da  M,  Cabrié,  videro  la  luce  l'anno 
passato  in  un  volume  intitolato:  Le  troubadour  moderne, 
noi  avremo  con  jasmin,  il  parrucchiere  d'Agen,  e  Daveau, 
suo  rivale  di  Carcassonne,  e  Ptyrottcs,  il  fabbricante  di 
maiolica  di  Montpellier,  e  Diculefct,  e  Hcllot,  e  Harthelemy 
di  Marsiglia,  ed  altri,  una  novella  generazione  di  poeti  che 
danno  buon  diritto  alla  Sand  d'esclamare  non  essere  né  un 
torto,  né  un  male  che  il  proletario' senta  in  sé  medesimo 
il  coraggio  di 'cercar  la  vita  intellettuale  a  costo  de' mag- 
giori patimenti  e  de'  maggiori  disastri,  e  che  la  rigenera- 
zione dell'intelligenza  deve  sorgere  virtualmente  dal  seno 
del  popolo. 

Anche   in  Italia,  daFtempo   che  il  bizzarro   ingegno   del 
inirchicllo  scrisse  quel  famoso  sonetto: 

*  La  pOvsin  combatte  col  rasoio, 

E  spesso  hanno  per  me  di  g^ran  quistioni  „ 

e  creò  un  nuovo  genere  di  capricciosa  e  stravagante  poesia 
che  dal  suo  nome  fu  chiamata   burchiellesca,  andò   sempre 
crescendo  il  numero  de*  poeti  venuti  dal  basso  della  scala 
sociale,  i  quali  chiedono  anch'essi  la  loro  corona  ne'  campi 
della   letteratura.  Ma  poiché    non  è   ora    nostro  intento  di 
t.if  parola  di  tutti  coloro  che  piìl   potrebbero   essere  posti 
lul  bel  numero  de'  poeti  artigiani  (e  sono  moltissimi,  spe- 
cialmente ove  s'abbia  a  tener  conto'di  tutti  quelli  che  spie- 
irono^la  poesia  del  loro  cuore  con  l'evidenza,  col  lepore 
con  le  grazie  del  nativo  dialetto,  in  ogni  parte  di  questa 
l).itria   nostra),   staremo  a   vedere  quel   che   facessero  nei 
'   inpi  a  noi,  più  vicini    alcuni   uomini  onesti  ed  eletti,  che, 
'U  chiedendo  alle  lettere  fama  ed  oro,  ma  sibbene  il  con- 
loito  della  vita  affaticata  ed  oscura,  e  soddisfacendo   colla 
meditazione  usurpata  al   sonno,  ad  un  prepotente   bisogno 
n'anima,  vanno  degni,  più  che  tant'altri,  d'essere  additati 
coloro  che  cercano  il  bene,  e  l'amano  dovunque  si  trovi. 
Ecco  qui  dinanzi  a  me  un  piccol   mucchio  di   libricciuoli, 
modestamente  stampati  dalle  tipografie  di  provincia;  libric- 
ciuoli che  al  loro  primo  apparire  avranno  fatto  batter  for- 
temente il  cuore  de'  poveri.loro  autori,  tutti  buoni  artigiani 
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che  si  misero  sullo  spinoso  sentiero  della  letteratura,  seniJa 
sapere  i  pericoli  e  i  disinganni  dell'aspro  viaggio.  Son  questi 
volumetti  : 

Saggio  poetico  d' Isidoro  Orlandi,  ciabattino  dell'  Adige  [i). 

Le  Rime  del  parrucchiere  del  Mincio,  Antonio  Casiglieri  (2). 

Versi  di  vario  metro  del  barbiere  del  Po,  Gaetano  Bologna  (3). 

Gli  amori  di  Raffaello  d' Urbino,  commedia  storica  del 
sellaio  Antonio  Tavoni. 

Saggio  di  poesie  pavesi,  di  G.  B.  {Giuseppe  Bignami), 
artigiano  stampatore  (4). 

Ode  di  Carlo  Malaspina,  facchino  di  Parma  (1834). 

Il  ciabattino  dell'Adige,  che  die  fuori  pel  primo  la  rac- 
colta de'  suoi  versi,  ch'egli  chiama  infelici  e  scritti  con  penna 
gemente,  così  racconta  in  un  sermone  di  leggiadro  stile 
come  per  forza  di  natura  diventasse  poeta,  e  la  povera 
vita  che  gh  convenne  durare  per  questo. 

"  Eccomi.  Un  dì  movea  dilungo  un  solco 
Che  arava  il  padre  mio.  M'uscian  de'  versi 
Fuor  delle  labbra:  spensieratamente 
Sentenze  mi  cadean  pungendo  i  buoi. 
Borbottando  che  vai?  dicea  l'interno 
Mio  vivo  spirto.  Al  sole  alzava  il. mento; 
Un  palpito  sentia.... 

Uom  di  coppella 
Forse  potrei  venir;  fuor  del  mio  centro 
Quivi  ristar  potrei.  Brillami  l'alma, 
Alte  cose  pensando;  e  fune  e  pungolo 
Gitto  sul  dorso  a' buoi:  la  torva  nube 
Della  pazzia  salivami  al  cervello 
In  quel  tristo  momento  e  noi  conobbi.... 
Addio  campi,  qua  libri:  e  notte  e  giorno 
Scartabellava.  E  quando  a  quello  io  venni: 
"  Che  per  tugurii  ancora  e  per  fienili 
"  Si  trovan  spesso  gli  uomini.  „  —  Egli  ha  torto 
Messer  Francesco,  dissi.  Alzai  la  cresta. 
Mi  parve  superar  Socrate  e  Plato, 
Omero  e  Dante,  Schiccherai  de'  versi 
Più  ch'Elcestide  assai,  più  che  Lucilio. 
Aristarco  e  Quintillo  e  Tucca  e  Tarpa 
Venner  di  poi:  L'un  mi  dicea:  Va,  studia. 
Oh  versi!  l'altro:  va  le  capre  a  mungere. 


(i)  Mantova.  Tip.  Virgiliana,  1825.  (2)  Ivi,  Edit.  Foà,  1841. 

(3)  Mantova.  Elraucci,  1841.  (4)  Pavia.  Libreria  Landoni,  1840. 
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Il  villico  tutto  mi  abertitva.  Lacero, 
Arrotaii,  sbaldanzii,  perdei  lo  apirto 
Per  gran  confustun. 

....  Troncò  la  Parca 
Lo  ttame  al  padre  mio:  zizzania  e  bronchi 
Pnilulavan  nel  campo;  il  aorgo,  il  miglio 
Cedean  l'impero  all.i  gramigna,  al  loglio. 
U  zappa,  o  morte  :  rimbombò  la  fame, 
Filonofesisa  onnipotente:  e  quindi 
Ceder  convenne  a  la  fatai  sentenza. 
....  lo  giva  al  campo  con  il  rastro  in  mano, 
K  col  Plutarco  mio  sotto  l'ascella, 
V.  masticando  verr.i  e  seminando 

I  solchi  di  proverbi  e  di  lamenti. 

....  Sperai:  la  voce  io  sciolsi 
Del  mio  lamento.  Oh  quante  in  dolce  metro 
Parole  io  colsi  I   —  Chi  poteva  aita 
Porgermi  alquanto,  il  disse,  e  mai  noi  fece, 
E  chi  mai  noi  potea,  di  vero  pianto 
Mi  bagnava  le  guancie  (che  davvero 
S'amano  gl'infelici)....  Oh  maledetto 

II  salario,  sclamai,  della  speranza.... 
Un  mese  io  camminai  sovra  le  gruccie 
Dal  focolaio  al  letto.  Ecco  tre  lustri 
Di  funesto  sperar;  fante,  cavallo, 
Ciabattino,  corrier,  sarto,  libraio. 
Facchino  e  pescator:  poscia  vetture, 
Cerretani  guidai...,  pur  desiando 

La  fortuna  stancar  soffersi  a  tanto.  „ 

In  questi  versi  parmi  trovare  verità,  evidenza  ed  una 
singoiar  vivezza  d' immagini  che  mostra  come  l'Orlandi  fosse 
proprio  nato  poeta.  Chi  non  vede  bella  e  buona  poesia  in 
que' versi  ove  dipinge  sé  stesso,  allorché  seguitava  il  padre 
punzecchiando  i  buoi,  e  guardava  il  sole  e  sentiva  battersi 
il  cuore;  poi,  quando  cacciato  dalla  fame  tornava  pensoso 
ai  campi  col  rastrello  e  col  Plutarco  sotto  il  braccio,  e  se- 
minava versi  e  lamenti;  costui  non  ne  troverà  in  cento 
altri  poeti.  Io  per  me,  ne*  canti  degli  artigiani  francesi,  così 
pregiati  dai  loro  più  grandi  scrittori,  non  lessi  una  pagina 
che  valga  questa  del  povero  ciabattino  dell'Adige.  A  poco 
a  poco  l'Orlandi,  colla  costanza  del  suo  coraggio  e  coll'aiuto 
di  amici  suoi,  potè  vedere  un  sorriso  della  fortuna  ;  ma  non 
per  questo  si  tolse  dall'umile  mestiere  che  solo  poteva 
dargli  il  pane.  —  Nelle  sue  odi  balena  sovente  l'entusiasmo 
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d'un'anima  che  sente  la  bellezza;  e  bene  spesso  v'incontri 
immagini  limpide,  nuove,  ardite. 

In  verità  mi  tolgo  a  malincuore  da  queste  pagine  modeste, 
dove  a  ogni  poco  trovo  de'  versi  che  non  vorrebbero, 
cred'io,  rifiutare  i  migliori  poeti  del  nostro  tempo,  e  dove 
quasi  sempre  l'ispirazione  è  naturale  e  viva,  peregrina  la 
forma,  forte  il  pensiero.  —  Il  povero  poeta  ha  scongiurata 
invano  la  sorte,  e  si  è  com'egli  dice,  sberrettato  al  vento. 
Allora,  con  malinconica  rassegnazione,  il  suo  cuore  si  volge 
alla  casuccia  della  sua  povertà: 

Ma  tu,  capanna  mia,  quasi  miracolo 
Esisti  ancora....  Salve,  beata 
Cella  del  pentimento  :  mi  difendi 
Dal  rigido  aquiloni  Ecco  il  poeta 
Dall'università  pur  ora  giunto. 

Poi  vuol  persuadersi  che  la  sventura  è  la  scuola  migliore 
dell'anima;  e  in  lui  combattono  i  pensieri  della  natura  e 
dell'arte,  e  sente  che  quella  senza  di  questa  nulla  può: 

Ma  l'arte  è  nulla,  dunque!  —  mi  dirai.  — 
L'arena  solca,  io  ti  rispondo,  e  zappa 
Un  monte  di  macigno:  inutil  fora. 
Natura,  immensa  Dea,  sfugge  i  deserti, 
E  sempre  indarno  scalderà  i  macigni 
L'astro  del  sole. 

Ma  vedendo  che  invano  egli  cercò  di  salire,  e  nessuno 
tro^'ò  che  gli  porgesse  una  mano,  accetta  di  buon  cuore  la 
dura  necessità: 

Fui  sventurato; 
Vile  e  pigro  non  mai.  —  Eccomi  all'ombra 
D'un  olmo  folto  e  verde,  dolce  meta 
Di  chi  sudando  viaggiò  gran  tempo. 

E  poi,  sempre  con  versi  pronti,  scolpiti,  originali: 

E  vero,  che  pensoso  alquanto 
Forse  io  mi  sembro,  ma  ove  son  gli  amici? 
Tu  m'addita  un  mortai,  che  sé  non  vanti. 
Puro,  dolce,  gentil,  tenero  e  santo.... 
La  man  callosa,  la  sdruscita  gonna 
Mai  non  ebbero  amici  ;  e  hi  virtude. 
Quella  stessa  virtù  che  al  retto  guida. 
Seder  disdegna  ov'è  miseria  e  pianto. 
Ed  ama  il  fasto  e  la  dorata  benda.  „ 
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Egli  stesso,  nelle  sue  odi,  ne  dice  che  cantò,  non  cercando 
aura  di  fama,  ma  pace  nel  suo  cuore: 

"  Arsi  ili  «degno  all'ititlo  corUugliu, 
L'estinto  amico  rimembrai  cui  pianto; 
'  Ed  odiai  sull'  {(inorante  orfu^lio 

Serico  ammanili 
^..  Libero  e  nudo,  amai  la  luce;  in  grembo 
A  tanto  vul^o  che  ft'afTanna  intenao 
A  nulla,  ond'è  che  au  romito  lembo 

Esule  io  penao. 
....  Libra  Filosofia  le  sfere  e  gli  astri, 
E  qnanta  versati  luce  ingegno  ed  arte, 
Dal  pianto  d'  Eva  agli  ultimi  disastri 

Del  Buunapartc. 

Altrove,   meditando  suli'  armonia   dell*  universo,  egli  che 
sospirò  molt'anni 

Non  vit.i  .il  ,,!.»> e  li. il,  vita  al  pensiero 

esclama  con  lirico  ardimento  : 

Tutto  l'orbe  è  per  l'uom!  L'orbe  è  coverto 
Da  sterpi,  selve,  e  da  viventi  in  guerra; 
Tapina  l'uom  d'umana  tomba  incerto, 

Privo  di  terra.... 
Ama,  sospira,  invoca,  anela,  sente, 
E  tocca  il  ben  che  lusinghiero  il  guida: 
Non  coglie  mai  che  l'alito  dolente 

D'un' aura  infida. 

In  un'altra  canzone  si  rivolge  alla  gloria,  e  le  dice: 

Or,  pensoso  e  mestissimo. 

Amo  i  celesti   ingegni 

Assiso  al  limitar  di  mia  capanna. 

Ove  il  guardo  m'appanna 

L'etade  che  discende 

E  a  la  tua  luce  il  mio  venir  contende. 

Esli  consacra  così  alla  gloria  l'ultima  sua  lagrima,  e  dopo 
ila  tanto  amata,  come  ogni   anima  eletta,   non  altro  1^ 

u>'iiianda 

....  che  la  croce  funerea 
Memoria  taciturna.  , 
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U  Orlandi  (nato  ad  Angiari,  villaggio  vicino  a  Legnago, 
nell'aprile  del  1781)  tocca  i  sessantaquattro  anni,  ed  è  vicino 
al  tramonto  della  modesta  sua  stella;  ma  egli  avrà  bene- 
detto coll'anima  sicura  e  forte  que'  giorni  e  quelle  ore,  in 
cui  potè  levarsi  al  cielo,  ch'è  la  patria  di  tutti, 

Armonizzando  il  solitario  canto 

Della  sventura. 

Il  buon  Casiglieri,  il  parrucchiere  del  Mincio,  non  fu 
noto  al  mondo  letterario  che  più  tardi  ;  ma  scrisse  di  più, 
ed  è  il  Nestore  de'  nostri  poeti  artigiani.  Egli  esclama  : 

Né  splendor  d'almi  bisavoli 

Può  invanirmi  la  celloria.... 
Sebben  nato  umile  artefice, 

Sento  un  core  ardente  e  franco; 

Mi  fu  sempre  indivisibile 

Una  lippa  Musa  al  fianco. 

Egli  amò  l'arte  sua,  come  amò  per  tanti  anni  la  poesia: 
e  nelle  festevoli  sue  rime,  che  non  mancano  mai  di  facilità, 
e  brillano  sovente  per  non  so  quale  ingenuità  di  pensieri, 
diede  una  buona  pettinata  a  quelli  che  hanno  il  ticchio  di 
criticarlo,  sfogandosi  a  chiamarli    cinici  ringhiosi  e  a   dire  : 

Sofia  non  sprezza  suono  d'incudine, 
Lisciar  di  pialle,  ravviar  di  pettine 
Dopo  l'amica  —  util  fatica. 

Ma  si  levò  pure  con  ira  bernescaj  e  spaventato  dall'eccidio 
a  cui  soggiacque  l'antica  arte  del  pettine,  contro  i  nemici 
della  scienza  comatoria  e  le  moderne  Pseche  che  arruffano 
due  ciocche  e  calamistrano  il  crine  delle  belle.  Modesto  e 
contento  di  sé,  non  chiede  alla  musa  rampogne  contro  il 
suo  tempo  e  contro  la  sorte,  come  fan  tuttodì  i  nostri  poe- 
tuzzi  di  vent'anni,  che  versano  l'anima  trangosciata  in  ne- 
bulose romanze,  e  van  maledicendo  il  loro  paese  e  sé  stessi 
e  tutto  il  creato.  Il  Casiglieri  invece  canta  i  suoi  fasti: 

Vò  pedestre  per  piazze,  per  vie, 
E  non  credo  mi  torni  a  viltà: 
Non  ho  gambe  per  anco  stantìe 
Con  tre  volte  vent'anni  d'età, 
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La  vita  cammina  abbastanza  lieta  per  lui,  perocché  s'accon- 
tenta de'  suffragi  della  sua  arte  languente,  e  dice  di  sé  : 

Alla  buona  son  fatto,  alla  buona; 
E  mi  calzo  e  mi  vesto  4a  artier. 

Ben  si  vede  come  cerchi  d'imitare  il  Guadagnoli  nella  pron- 
tezza del  metro  e  in  un  certo  abbandono  che  talora  non 
manca  di  leggiadria.  La  sua  gloria  è  l'amicizia  degli  altri 
poeti  artieri  che  venner  dopo  di  lui  :  e  mandò  più  d'un'ode 
al  suo  amatissimo  Orlandi,  il  poeta  ciabattino,  ed  al  Mala- 
spina,  il  poeta  facchino;  apre  ancora  titubante  con  timida 
mano  i  giornali,  ove  sa  ch'è  scritto  il  suo  nome,  ne  più  si 
ricorda  in  quel  momento  di  non  essere  che  un  misero  par- 
rucchiere. 11  buon  vecchio,  s'è  vero  quel  che  m'è  detto,  gode 
ora  di  qualche  agiatezza,  e  certo  la  debbo  all'arte  sua,  cui 
portò  sempre  amore  : 

Non  io,  taiiiiLu  .niciiLf, 

Per  tesser  carmi  lascierò  da  un  canto 

Il  calamistro  e  il  pettine 

Per  intuonar  su  ing^rata  cetra  un  canto. 

Ma,  per  dir  tutto,  il  lepido  ministro  della  toeletta  non 
conobbe  quasi  mai  quale  sia  veramente  la  condizione  del 
poeta  artigiano  al  nostro  tempo  ed  a  qual  sorgente,  ancora 
ignota,  di  viva  e  vera  poesia  possa  attingere  colui  che  ha 
vissuto  nella  povertà,  e  col  cuor  sincero  strinse  mai  sempre 
come  amiche  le  destre  incallite  dal  travaglio.  Fra  i  suoi  versi 
però  ne  trovai  alcuni  che  cantano  il  patrio  cimitero,  la 
carità  italiana  e  il  funerale  del  povero: 

Vidi  trista  avanzar  d'un  poverello 

La  muta  bara..  . 
Non  face  t'accompagna,  non  corteo, 
Inonorato,  misero,  dimesso; 
Spoglia  mortai  di  ricco  e  di  plebeo 

Non  vai  lo  stesso? 
Discendi,  o  mio  fratello  sconfortato, 
Chiuso  nel  sen  dell'ultimo  ricetto, 
Senza  pompa  d'amici,  denudato 

Pur  d'un  affetto. 

I  barbieri,  che  fra  tutti  gli  artigiani  ebbero  sempre  e 
dappertutto  una  certa  pretensione  letteraria,  non   degene- 
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rarono  dal  Burchiello:  ed  ecco  che  insieme  al  parrucchiere 
del  Mincio  veggiam  farsi  innanzi  il  barbiere  del  Po.  —  Gae- 
tano Bologna,  men  noto  del  Casiglieri,  die  in  luce  da  poco 
tempo  i  suoi  versi,  ne'  quali  si  riscontra  uno  studio  non 
comune  della  lingua  colta,  un  volger  di  frasi,  qualche  volta 
un  po'  lezioso,  ma  più  spesso  conciso  ed  arguto,  e  qua  e 
là  buoni  pensieri,  e  lampi  d'ingegno  che  sono  indizio  d'anima 
poetica.  "  Sollevando  l' occhio  del  mio  povero  intelletto, 
(die' egli)  e  vedendo  la  poesia  sedere  a  scranna  di  tutte 
quelle  scienze  ed  arti  che  abbelliscono  questa  piccola  aiuola 
che  noi  abitiamo,  tornava  col  pensiero  a  ricader  nel  mio 
nulla....  Ma  alla  fine  l'amor  proprio  vinse,  e  fugando  ogni 
altro  timore,  decisi....  Da  me  solo  mi  apersi  l'arringo,  da 
me  solo  il  vado  percorrendo.  „  —  Egli  ha,  ne'  due  sermoni 
e  in  un'epistola,  coltura  ed  affetto;  e  s'adira  contro  colui  che 

"  Sdegna  guardar  chi  per  destino  avverso 

A  giacer  nella  mota  è  condannato. 

Fagli  pure  a  costui,  fagli  d'inchino. 

Il  cappello  ti  leva  e  il  loco  cedi 

A  costo  d' imbrattarti  a  tutta  scarpa.... 

Collo  stesso  tenor  d'uom  meditante 

Finge  di  non  vederti  e  muto  passa.  „ 

Ma  è  peccato  che  anche  il  Bologna,  al  paro  degh  altri  due, 
non  vada  cercando  più  semplici  e  più  naturali  ispirazioni; 
e  scriva,  come  pur  troppo  è  il  vezzo  ancora,  per  una  prima 
donna  e  per  un  predicator  quaresimale,  quand'egli  ha  nel 
cuore  un  senso  che  gli  detta  : 

....  degli  infelici  è  sempre 
Puro  l'amore,  intemerato  e  santo. 

Bisogna  dire  che  1'  aria  spirata  un  tempo  da  Virgiho  e 
da  Sordello  abbia  tutt'ora  una  virtù  feconda  di  poesia; 
poiché  anche  il  Tavoni,  poeta  sellaio,  è  di  Mantova.  Egli 
ha  già  scritto  dodici  commedie,  che  furono  rappresentate 
bul  teatro  di  quella  città;  e  parecchie  poesie  volanti  nel 
patrio  giornale.  Delle  commedie  non  pubblicò  che  gli  Amori 
del  Sansio;  e  questa  non  manca  di  scene  efficaci  e  com- 
movenci,  di  vive  immagini,  e  di  naturale  espressione  d'affetti. 

Carlo  Malaspina,  il  facchino  parmense,  è  filosofo  e  poetcl 
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ad  un  tempo  :  egli  sorti  dalla  natura  un'  anima  generosa, 
eletta,  ispirata  dalla  virtù  e  dalla  bellezza.  Quando  pub- 
blicò i  primi  versi  (nel  1834)  non  conosceva  l'alfabeto  che 
da  soli  cinque  o  bei  anni;  e  contento  della  fatica,  senza 
bisogno  d'alcun  mecenate,  sostenta  sé  stesso  e  la  famiglia 
colla  forza  delle  proprie  braccia:  lessi  ch'egli  è  giovine 
vigoroso  ancora,  e  che  in  lui  la  bellezza  della  persona  è 
specchio  d'  un'  anima  candida  e  severa.  Quando  in  Parma 
furono  eretti  ampi  scaldatoi  negli  ospedali,  contro  l'asprezza 
del  verno  che  mieteva  la  povera  gente,  il  cuor  suo  sentì 
il  bisogno  di  effondersi  in  un'  ode,  nella  quale  dipinse  la 
pietà  di  quel  beneficio,  e  rese  grazie,  a  nome  de'  suoi  miseri 
fratelli,  alla  ricchezza  che  in  alto  siede,  e  non  li  aveva  di- 
menticati. L'uomo  del  volgo  cosi  parla  a  chi  sta  sul  trono: 

....  Sono 
Figli  di  grato  cor  questi  miei  carmi. 
Né  a  te  li  sacro  in  dono, 
Cercando  in  tuo  favore  alto  levarmi. 

E  in  un'altra  ode  a  ricca  dama,  descrivendo  la  Fiducia  tn 
Dio  sculta  dal  Bartolini,  prorompe  con  certa  ruvidezza  nativa 
e  con  lirico  impeto  : 

L'effìglate  imagi  ni 
Son  favella  possente 
Al  popol,  che  da  secoli 
Non  ragiona,  ma  sente 


Nato  non  è  insensibile 
Di  ragione  alla  voce: 
Ignoranza  e  miseria 
Il  rende  sol  feroce. 


Mi  vien  detto  che  il  facchino  di  Parma  scriva  anche  un 
giornale,  che  intitolò  appunto  //  Facchino,  e  ch'egli  sia 
filosofo  più  di  molti  che  spacciano  sistemi  e  teorie  d'umanità. 

Un  altro  poeta  artigiano,  che  finora  non  lasciò  vincersi 
dal  ticchio  d'una  gloriola  poetica,  è  il  pizzicagnolo  di  Pa- 
dova, del  quale  mi  vennero  sott'  occhio  solo  pochi  versi 
inserti  in  un  nostro  foglio  teatrale,  con  una  lettera  di  un 
colto  letterato  di  quella  città.  Io  non  ne  seppi  ancora  il 
nome;  egli  ha  di  poco  oUrr  vent'anni,  ma  ri  poetico  accento 
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che  da  nessuno  s'apprende,  già  gli  sgorga  dal  cuore.  Così 
egli  scrive  ad  un  amico  nel  di  delle  sue  nozze,  pensando 
al  povero  trovatello  abbandonato: 

Son  lieti,  son  vispi  gli  altrui  bambinelli; 

Ma  invano  alla  gioia  contende  ei  di  quelli, 

Straniero  per  tutti,  straniero  per  sé. 
Un  nome  ei  richiede,  che  a  lui  fu  negato; 

Un  volto  ei  ricerca,  bramato,  ignorato 

Anela  a  un  affetto  che  il  ciel  non  gli  die. 

Poi  si  volge  alla  sposa,  e  salutando  il  dì  ch'ella  sarebbe 
madre,  le  parla  del  suo  fanciullo  : 

Agli  agi,  alle  imbelli  raollizie  lo  invola 
Tu,  sposa,  lo  cresci  de'  forti  alla  scuola. 
Ai  geli  ed  al  sole  del  patrio  terren. 

Che  ìutenda  sé  stesso,  la  fin  che  gli  resta. 

Che  ha  sempre  una  patria,  sia  lieta,  sia  mesta, 
Che  un'altra  più  bella  là  Dio  gli  serbò. 

K  ini  duole  pur  anche  di  non  aver  potuto  ritrovar  nulla  di 
quell'altro  poeta  campagnuolo,  rammentato  in  passando  dal 
Tommaseo,  il  Giovanini,  contadino  delle  vicinanze  di  Trento. 

Intanto  possiam  dire  che  in  questo  secolo,  in  cui  da  ogni 
parte  si  grida  la  croce  addosso  a'  poeti  (e  forse  non  senza 
ragione)  e  si  ripete  che  la  poesia  è  morta,  essa  va  cercando 
nuovo  culto  in  mezzo  al  popolo,  e  si  ritempra  nell'ampia  ed 
antica  sua  sorgente. 

Ma  egli  pare  che  i  pochi,  ai  quah  la  natura,  più  benigna 
che  non  sia  stata  per  gli  altri,  infuse  l'amore  del  bello  e 
una  scintilla  di  quel  fuoco  immortale  che  gli  uomini  chiama- 
rono genio,  sieno  tuttora  incerti  del  cammino  che  lor  convenga 
di  tenere  per  seguir  la  voce  misteriosa  che  li  chiama.  Essi  vi- 
dero le  orme  impresse  da  quelli  che  vennero  prima;  li 
udirono  levati  a  cielo  come  grandi,  divini,  da'  contemporanei 
e  dalla  posterità;  e  non  pensando  che  costoro  aveano  potuto 
salire  a  tanta  altezza  appunto  perchè  primi  s'erano  aperta 
da  sé  medesimi  una  via,  si  misero  timidi  e  incerti  nel  codazzo 
della  moltitudine  de'  poeti,  quasi  che  della  severa  e  dolorosa 
missione  del  genio  si  possa  fare  un  mestiero.  Que'  poeti  che 
incontrandosi,  come  per  lo  più  avviene,  in  qualche  uomo 
letterato,  cominciarono  ad  uscir  fuori  dalla  folla,  s' accorsero 
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che  dopo  qualche  anno  di  studio,  di  meditazione  e  di  letture 
potevano  anch'essi  scrivere,  stampare  e  sentirsi  lodati  e 
,  festeggiati  al  paro  di  tanti  che  parevano  dar  legge  al  loro 
secolo,  e  si  rimbalzavano  a  gara,  da  uno  all'altro,  l'incensiere 
della  fama  e  le  patenti  dell'  immortalità.  Essi  furono  facil* 
mente  condotti  in  inganno;  e  però  vanno  degni  di  scusa, 
se  al  primo  modesto  loro  passo  nel  nuovo  arringo,  s' inva- 
nirono forse  all'applauso  con  cui  li  accoglieva  la  degnazione 
di  coloro  che  vogliono,  a  dritto  o  a  torto,  tener  lo  scettro 
della  letteratura  e  stimano  d'essere  i  soli  che  sappiano  av- 
viare la  sapienza  civile  al  suo  fine.  Timidi,  poveri  ed  inesperti 
essi  dovevano  sentire  un  turbamento,  una  gioia  troppo  grande 
alla  prima  congratulazione,  alla  prima  stretta  di  mano  di 
coloro  che  siedono  a  scranna  e  si  contraccambiano  del 
chiarissituo  a  ufo.  Essi,  inebbriati  forse  da  un  articolo  del 
patrio  giornale,  da  una  lettera  di  complimento  di  qualche 
dispensiero  di  celebrità,  a  cui  osarono  raccomandare  la  loro 
umile  raccolta  in  ventiquattresimo,  credettero  che,  facendo 
quel  che  aveano  fatto  tutti  costoro,  e  mettendosi  sui  loro 
passi,  facilmente  avrebbero  tocca  la  meta.  E  questo,  per 
avventura,  fu  invece  illusione  e  traviamento.  Eglino  potevano 
concepire  e  sentire  grandi  e  nuovi  affetti  degni  del  canto, 
degni  d'essere  appresi  e  ripetuti  dai  loro  fratelli;  ma  fecero 
studio  di  vestirli  di  ambiziose  forme,  d'annacquarli,  per  così 
dire,  nel  gergo  poetico  comune;  e  in  gran  parte  se  non  in 
tutto,  l'impronta  nativa  della  loro  poesia  svanì.  Essi  dettarono 
versi  puliti,  accurati,  come  il  più  dei  colti  scrittori,  e  meglio 
ancora  della  maggior  parte  di  essi  :  e  di  fatto  leggendo  quei 
pochi  libricciuoli  che  io  sopra  accennai,  vediamo  abbastanza 
•  he  i  versi  de*^  nostri  poeti  artigiani  sono  quasi  sempre 
migliori  dei  tanti  che  piovono  tutto  dì  nella  repubblica 
U  ttcraria  e  che  pur  guadagnano  a'  loro  autori  titoli  accade- 
mici, onoranze  e  diplomi. 

Ma  que' nuovi  poeti,  quantunque  amici  ancora  dell'arte 
loro  e  contenti  ancora  della  fatica,  si  discostarono  di  soverchio 
dai  loro  fratelli  quando  vollero  dire  il  segreto  dell'anima  loro, 
e  non  parlarono  più  in  modo  di  lasciarsi  comprendere  da 
essi  :  le  forme  troppo  colte,  troppo  ambiziose,  bene  spesso 
fanno  nei  loro  versi  un  singolare  contrasto,  allorché  tu  pensi 
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all'affumicata  bottega,  all'angusta  e  umida  stanza  in  cui  forse 
diedero  vita  a  quelle  creazioni  della  mente,  in  mezzo  al 
trambusto  del  lavoro  giornaliero,  alle  rampogne  del  princi- 
pale, alle  nenie  della  povera  moglie,  allo  strepito  o  al 
piangere  dei  figliuoli. —  La  poesia  debb'esser  vera,  non  solo 
nell'intima  essenza,  ma  anche  nell'espressione  e  nella  forma. 
E  perciò,  se  guardiamo  a  quello  che  scrissero  i  poeti  del 
popolo  nel  loro  patrio  dialetto,  senza  troppi  modelli  da 
imitare,  senza  ambizione  di  scuola  e  di  fama,  troviamo  per 
certo  maggiore  spontaneità,  maggior  forza  ed  affetto,  e  in 
mezzo  alla  noncuranza  ed  alla  crudezza  dell'  espressione, 
maggior  evidenza;  in  somma  una  poesia  più  vera.  Quindi 
è  che  una  schietta  canzone  popolare  sembra  così  bella,  anche 
dopo  aver  letto  le  centinaia  de'  canzonieri  de'  nostri  petrar- 
cheschi, posti  a  dormire  il  sonno  del  giusto  ne'  volumi  del 
Parnaso  Classico.  Chi  dirà  che  non  sia  poeta  quello  che, 
pensando  alla  innamorata,  cantò  pel  primo  in  una  cartiera 
o  in  una  fabbrica  di  feltri  della  Toscana: 

"  Oh  quante  volte  m'hai  fatto  venire 
Sotto  le  tue  finestre  a  sospirare! 
Prendi  un  coltello  e  fammici  morire, 
E  fai  la  fossa  a  pie  de  la  tua  scala. 
E  quando  passerai,  rosa  d'amore. 
Lo  pie  tu  metterai  sullo  mio  core  : 
E  quando  passerai,  rosa  fiorita, 
Lo  pie  tu  metterai  sulla  mia  v^ta. 
E  quando  passerai,  dirai:  Amor  mio. 
Di  questa  morte  la  cagion  son  io! 
E  quando  passerai,  dirai  ;  Mio  core, 
Di  questa  morte  la  cagion  fu  amore.  „ 

Ed  ecco  ancora  come  canta  la  fanciulla  del  popolo,  ben 
meglio  che  non  tutte  le  inzuccherate  anacreontiche  degli 
album  dorati  e  profumati  delle  dame  del  mondo  elegante: 

"  O  bello  che  in  Firenze  foste  nato 
Sotto  la  loggia  della  Signoria, 
In  San  Giovanni  foste  battezzato 
Dove  si  battezzò  l'anima  mia. 
Iddio  vi  fece,  l'Angiol  vi  compose, 
Vi  fece  del  color  eh'  hanno  le  rose  : 
Iddio  vi  fece  e  l'Angiol  vi  dipinse, 
Vi  fece  d'un  color  che  mai  non  stinse. 
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Cosi  nelle  varie  raccolte  di  poesie  vernacole  napoletane 
romat^nule,  piemontesi,  bolognesi,  venete,  milanesi,  geno 
vesi,  friulane  e  in  altre  molte,  tu  puoi  dt  subito  conoscere 
da  non  so  qual  vigore  primitivo,  da  una  certa  ingenuità  d 
espressione  u  cui  ditlictlmente  sanno  adattarsi  i  colti  scht 
tori,  quc' versi  che  suno  dettati  dal  Cuoco  della  musa  popolare 
quand'essa  canta  il  mondo  che  conosce  ed  in  cui  vive.  11 
pruno  autore  del  Bertoldo,  poema  che  venne  tradotto  in 
italiano  e  in  molti  dialetti,  fu  il  bolognese  Della  Croce, 
povero  fabbro  ch'ebbe  quattordici  tìgliuoli,  e  scrisse  quattro- 
cento opuscoli.  L'Altavilla,  uno  dei  comici  del  Teatro  di 
San  Carlino  a  Napoli,  compone  ora  quasi  tutte  le  commedie 
popolane  che  dipingono  al  vivo  1  costumi  del  suo  paese  e 
che  fanno  la  delizia  di  quanti  vi  accorrono,  italiani  e  fore- 
stieri. Cosi  quasi  ogni  provincia,  ogni  citta  vanta  il  suo 
poeta  vernacolo;  e  uno  studio  di  questa  letteratura  più 
umile,  ma  che  pur  soverchia  di  vita,  mi  darà  forse  tema 
d'altre  parole.  Solo  non  vo'  lasciare  di  metter  qui  tin  d'ora 
il  nome  di  Giuseppe  Bignami,  poeta  egli  pure  ed  artigiano 
stampatore,  il  quale  lia  già  pubblicato  diversi  saggi  di  poesie 
in  dialetto  pavese  che  vanno  sopra  a  molte  altre  per  ispon- 
tanca  vena,  per  vivezza  di  modi  e  d'atìelto. 

Poco  dicemmo  su  grande  argomento.  Ma  forse  basta  a 
persuaderci  che  tino  ad  ora  quella  che  può  chiamarsi  la 
poesia  degli  artigiani,  sebbene  presso  di  noi  abbia  un'indole 
più  poetica  e  più  originale  che  non  troviamo  nell'  altre 
letterature,  nondimeno  o  va  confusa  con  tutta  la  poesia 
popolare,  o  quando  esce  fuori  da  quella,  va  a  perdersi  nella 
colta  letteratura.  Nel  senso  estetico  della  parola  non  saprei 
indicare  alcun  vero  poeta  artigiano,  tranne  Roberto  Burns, 
il  poeta  scozzese  campagnuolo. 

Gli  artigiani  che  coli'ingenuo  e  ardito  linguaggio  appreso 
dalla  natura,  non  colti,  né  letterati,  sono  i  primi  a  trovare 
quelle  canzoni  che  vivono  nel  popolo,  ignorano  che  cosa 
sieno  metro,  verso  e  rima;  essi  nacquero  poeti,  e  cantano 
per  un'intima  virtù,  perchè  è  un  bisogno  dell'anima  loro. 
Cjuelle  canzoni  somigliano  le  poetiche  immagini  che  spesso 
sa  creare  il  fanciullo,  la  necessaria  parola  del  cuore.  Ma 
essi  non  fanno  forza  per  piegare  i  loro  pensieri  alle  forme 
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convenzionali  dell'espressione;  e  quando  dentro  di  loro  c'è 
poesia,  esce  fuori  come  un  lampo.  Amo  i  canti  del  popolo, 
poiché  ciò  che  in  essi  è  bello  mi  par  veramente  ispirato  da  Dio. 

Intanto  la  letteratura  artigiana  segue  la  condizione  e  il 
destino  della  letteratura  colta.  Forse  che  il  popolo  non  è 
ancora  pronto  abbastanza  e  maturo  a  trovar  l' artistica 
espressione  della  sua  ragione  e  del  suo  sentimento?...  Non 
so  s'io  mal  vegga;  ma  parmi  che  la  poesia  degli  artigiani 
potrebbe  discoprire  nuovi  segreti  della  bellezza,  far  delle 
sue  licenze  nuove  norme  d'estetica,  trovar  colori  ed  impronte 
al  tutto  particolari,  e  creare,  direi  quasi,  un  nuovo  senti- 
mento del  bello.  Gli  artigiani  debbono  avere,  ed  hanno, 
massimamente  in  tutto  che  riguarda  la  conoscenza  di  certe 
verità  ispirate,  un  sentimento  della  vita  ben  diverso  da 
quello  degli  uomini  colti  e  costretti  dalla  forza  dell'  educa- 
zione ad  obbedire  alla  legge  del  fatto.  Quel  senso  non 
formato  dal  giudizio,  ma  nato  da  sé  stesso,  non  sarà,  se  il 
vuoi,  così  ragionevole,  così  accorto  e  sottile  come  il  senso 
che  deriva  nella  mente  dell'uomo  educato;  ma  in  esso  ap- 
parirà pur  sempre  la  primitiva  forza  del  pensiero  vergine, 
una  non  so  quale  severità  più  vigorosa,  un  impeto,  un  ab- 
bandono, che  in  quello  non  trovi.  Ed  ora  la  poesia, 
da  regina  e  maestra  di  sapienza  come  fu  ai  tempi  d'Omero 
e  di  Platone,  è  scaduta,  per  le  triste  rivalità  delle  scuole, 
pei  mendicati  e  falsi  sistemi,  e  piìi  di  tutto  perché  invece 
di  tener  viva  e  pura  la  fiamma  sacra  del  genio  si  volle 
farne  un  alimento  alle  passioni  esagerate  o  fìnte,  onde  la 
vediamo  soggettarsi  in  una  miseria  servile  e  farsi  ben 
sovente  adulatrice  e  cortigiana.  Bisogna  piìi  che  mai  cercare 
di  sollevarla  al  suo  primo  e  santo  magistero,  l'insegna- 
mento della  verità;  purgarla  da  ogni  vano  e  mercenario 
affetto,  da  tutte  le  superbie,  da  tutte  le  pazze  speranze 
che  la  vanno  tuttodì  guastando;  rialzarla  insomma  e  soste- 
nerla nell'austera  integrità  del  suo  principio. 

E  la  poesia  degli  artigiani,  come  ogni  altra  e  forse  più 
d'ogni  altra,  conservandole  nella  sua  umiltà  tutta  la  sua  splen- 
didezza, può  adoperare  a  questo  altissimo  fine.  L'artigiano, 
quando  non  è  oppresso  dall'  ignoranza,  rotto  dall'  ignavia, 
abbrutito    dal   bisogno,   vive   una  vita  di  fede  e   d'azione. 
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mimosa,  semplice  e  forte.  La  sua  parola  sia  anch'essa 
semplice  e  forte  ;  e  quando  ha  in  sé  medesimo  la  potenza 
d'ispirarsi  e  di  creare  immagine  di  bellezza,  canti  o  scriva 
o  ch'egli  sente;  in  una  parola,  sia  quel  ch'egli  è.  Ma  fino 
.1  che  vedrò  l'uomo  del  popolo  che  ha  una  famiglia  a  cui 
pensare,  e  tante  sue  e  fraterne  sciagure  che  lo  circondano 
e  lo  stringono  da  ogni  parte,  far  di  tutto  per  aver  la  sua 
parte  di  gloria  fuggitiva  fra  quelli  che  scrivono  e  non  sanno 
il  perchè;  e  azziniarsi  alla  sua  volta  fra  i  classici  od  i  roman- 
tici e  tórre  al  suo  pensiero  la  naturale  originalità,  per  dargli 
una  forma  convenuta  e  simigliante  presso  a  poco  allo 
stampo  comune,  io  dirò  :  Quest'uomo  avrebbe  fatto  meglio 
a  serbar  pure  ed  intatte  in  fondo  del  cuore  le  sue  ispira- 
zioni, a  versare  i  tesori  dell'anima  eletta  e  la  benefica  luce 
cifrila  poesia  sopra  i  suoi  cari  che  lo  circondano,  sopra  gli 
unici,  i  compagni  suoi,  sollevando  i  domestici  affetti,  l' idea 
del  dovere,  l'amicizia,  l'amore  alla  sublimità  d'una  vita 
tutta  d'azione  e  di  sagrificio. 

Ma,  se  la  sorte  gli  ha  dato  la  libertà  di  cantare  e  di  ve- 
stire di  poetica  forma  il  suo  pensiero,  s'  abbandoni  allora 
all'ispirazione,  fugga  le  seduzioni  dell'imbellettata  lettera- 
tura; canti  quello  che  spera,  quello  che  soffre,  il  suo  foco- 
lue  e  la  sua  contrada,  la  bottega,  la  piazza,  il  tugurio,  la 
madre  sua,  la  sua  donna,  i  suoi  figliuoli,  la  sua  fede  e  la 
sua  volontà.  —  K  sarà  vero  e  nobile  poeta. 


VI. 

MUZIO  ATTENDOLO  SFORZA 
QUADRO    DI    MASSIMO    D'AZEGLIO   W 

(1845)- 


Io,  per  me,  rinnego  quel  principio  dell'arte  per  Varie,  dèi 
quale  tanti  si  sono  fatti  seguaci  al  nostro  tempo.  Costoro 
hanno  voluto  che  l'arte  sia  fine  a  sé  stessa,  mentr'  essa 
invece  non  è  che  il  mezzo  di  dar  forma  al  Bello  e  al  Vero, 
di  creare,  per  dir  così,  ciò  che  l'ispirazione  ha  concetto. 

La   troppo   facile    persuasione   di    riuscire  con  lo  studio 
della  mano,  anzi  che  con  la  forza  del  pensiero  e  del  senti- 
mento, fuorvia    non    di    rado   que'  giovani  che  si   pongono 
nell'aspro  e  lungo  cammino  dell'arte,  e  credono  aver  fatto 
il  più,  quando  hanno  vinto  la  prima  difficoltà,  e  son  giunti 
ad   abbagliare   una    volta   coloro   che    guardano   le   opere 
dell'  artista    coli'  occhio  e  non    col  cuore,  e  s'  accontentano 
dell'effetto  momentaneo.  Essi  non  sanno  quanto  ha  costato 
all'artista,  già  grande  e  confidente  in  sé  medesimo,  il  giun- 
gere a  quell'intima   verità    ch'é    luce    non    mai    stanca    di     * 
bellezza  :    dal    semplice    e    dal  naturale    studiato  e  seguito  j| 
sempre    con    profonda  sapienza,  egli  si  è  potuto   sollevare 
fino    al    grande,  al    sublime,  al    fantastico;  allora   la   mano 
obbediente  sentì  il  governo  del  pensiero,  e    in  certo  modo 
tutta  la   natura,  se   così   può  dirsi,   fu   sua.  —   Questo   io  ^ 
volgeva  fra   me  stesso,   passando   un   dì   lentamente  dal-  ^ 
l'uno  all'altro  de'  moltissimi  quadri  de*  pittori  di  paese  che 


(i)  Illustrazione   di    questo  quadro,  riprodotto    nelle    G»mm»   di   Bellt 
Arti  Italiani  del  1846. 
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facevano  anche  in  quest'anno  forse  il  più  bell'ornamento 
dell'esposizione  di  Milano.  Ma  fra  essi  io  non  aveva  ritrovato 
due  nomi,  i  quali  sono  tra  i  più  cari  a  quelli  che  han  posto 
unore  all'arte  nostra,  all'  arte  antica  e  schietta,  che  non 
mendica  le  allucinanti  bellezze  del  dipingere  di  maniera, 
ma  cerca  in  ogni  scena  della  natura  il  segreto  della  verità, 
'  studia  di  sposare  l'incanto  degli  occhi  all'affetto  del  cuore. 
i  nomi  ch'io  cercava  e  che  non  trovai  eran  quelli  dell'Azeglio 

del  Canella. 

Massimo  d'Azeglio  seppe,  fra  i  paesisti,  trovare  una  via 
nuova,  ispirando  la  vita  del  sentimento  alla  natura  ch'egli 
dipinse,  e  rappresentando  nelle  sue  tele  non  solamente  la 
natura  stessa,  ma  l'uomo  che  la  comprende.  Egli  rialzò 
osi  un  genere  di  far  paesi,  in  cui  non  pochi  de' nostri 
pittori  furono  eccellenti,  ma  poi  negletto  o  sconosciuto  quasi: 
il  paese  storiato  o  fantastico;  poiché  egli  suol  pigliare  il 
concetto  delle  grandi  scene  che  ti  pone  dinanzi  dai  fatti  delta 
storia  o  della  fantasia  che  prende  a  figurare.  Chi  non 
conosce  al  solo  vedere  uno  de' suoi  quadri  ch'egli,  come 
pochi  altri  furono,  non  è  soltanto  pittore,  ma  anche  poeta? 
L'Azeglio  studiò  la  magìa  della  luce,  le  grandi  linee  del 
cielo  e  gli  splendidi  orizzonti  nell'Agro  Romano,  all'aspetto 
di  que'  colori  suscitati  dal  sole  italiano,  al  magistero  di 
quella  natura  alla  quale  già  s'ispirarono  il  Poussin  e  Claudio; 
egli  fece  più  ardito  e  vigoroso  il  suo  modo  di  pingere,  là 
sulle  incantate  rive  di  Mergellina  e  di  Sorrento,  sulla  spiaggia 
di  Palermo  e  al  piede  dell'Etna,  sotto  a  quel  cielo  che  un 
tempo  aveva  scaldato  l'indomita  fantasia  del  Rosa.  E  chi 
sa  che,  ardente  com'  è  d' amore  per  l 'arte  e  seguitando 
r  esempio  di  questi  grandi,  egli  non  abbia  da  principio 
sentito  che  a  lui  restava  un  sentiero  a  tentare,  un  sentiero 
rhe  avrebbe  potuto  dir  suo,  temperando  la  fosca  e  selvaggia 
maniera  di  Salvatore  con  quella  così  splendida  e  maestosa 
del  Poussin  e  del  Lorenese? 

Io  mi  ricordo  che  fino  da'  primi  anni  che  l'Azeglio  venne 
fra  noi,  ed  espose  alcuni  suoi  quadri,  molti  maravigliarono 
delle  nuove  ed  elette  bellezze  ch'egli  aveva  saputo  trovare, 
e  dissero:  Ecco  un  pittore  che  sente  il  grande  dell'arte, 
cioè  l'ispirazione  della  naturai  —  E  chi   ha  vedute  le  tele 
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in  cui  rappresentò  con  tanta  vigoria  di  colore  e  prontezza 
di  pennello  non  pochi  episodii  delle  fazioni  militari  della 
nostra  patria,  (eroiche  e  memorabili  scene  di  quel  secolo 
che  vide  tramontare  l'Italia  del  medio  evo)  ammirò  fin 
d'allora  in  questo  egregio  la  verità  del  concetto,  la  varietà 
e  la  vita  della  composizione,  la  forza  del  tinteggiare,  l'in- 
canto delle  lontananze,  de'  vapori,  l'accorto  alternare  de' 
piani,  e  più  di  tutto  un  non  so  che  di  poetico  e  di  grandioso, 
a  cui  mal  non  risponde  quella  sprezzatura  del  tocco  in  cui 
l'artista  riconosce  l'artista,  e  il  poeta  discopre  il  poeta.  E 
mi  piace  di  ricordare  fra  tanti  suoi  quadri,  quelli  in  cui 
figurò  il  combattimento  al  ponte  del  Garigliano  e  la  gloriosa 
morte  di  Francesco  Ferrucci,  sotto  le  mura  di  Gavinana,  e 
la  disfida  de'  tredici  Italiani  a  Barletta  ;  e  queste  ed 
altre  nobili  pitture,  tratte  quasi  tutte  dalle  scene  più  belle 
de'  suoi  romanzi,  fanno  prova  che  egli  ama  l'arte  quanto 
ama  il  proprio  paese.  Che  se  la  fantasia  gli  suggerisce 
di  slanciarsi  a  più  libero  volo,  nessun  interprete  di  lui  più 
felice  ebbero  finora  le  magiche  creazioni  dell'  Ariosto  ; 
poiché  il  pittore,  senza  dar  mai  nel  falso,  seppe  comporre 
una  natura  fantastica  e  stupenda,  quale  appunto  la  richie- 
deva il  poema.  L'Azeglio  predilige  i  grandi  alberi  che  si 
slanciano  al  cielo,  le  vaste  macchie  di  piante  diverse,  i  cieli 
caldi  e  trasparenti,  i  forti  contrasti  di  luce  e  d'ombra  ;  è 
mirabile  l'artificio  con  cui  dipinge  le  lontananze  montuose, 
le  acque  scroscianti  o  impaludate;  ma  più  d'ogni  altra  cosa, 
conviene  ammi^are  in  lui  la  franchezza,  e  direi  quasi  l'evi- 
denza del  pennello,  sì  nel  ritrarre  la  natura  che  nel  darle 
anima  e  vita  colle  piccole  figure,  secondo  il  soggetto  da 
lui  preso  a  rappresentare.  E  certo  è  poi  che  pochi,  fra  i 
più  lodati  pittori  di  paese,  lo  pareggiano  nella  poesia  della 
composizione  e  in  un  cotale  ardimento  sia  nel  maneggio 
del  colore,  sia  nel  vario  digradar  delle  tinte  negli  alberi 
e  ne'  terreni,  sia  infine  in  quel  pensato  contrasto  delle 
grandi  ombre  opache  e  della  lucida  trasparenza  de'  cieli, 
che  danno  a  tutti  i  suoi  quadri  il  più  difficile  e  invidiato 
de'  pregi  artistici,  una  mirabile  espressione  d' effetto.  E 
questo  singolare  pregio  l'Azeglio  sa  bene  spesso  ottenere 
con  sì  poco,  che,  al  riguardar  le  più  belle  sue  tele,  tu  devi 
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persuaderti  sempre  più  che  la  semplicità,  elemento  di  ciò  che 
'•  grande  e  bello,  debb' essere  uno  de' primi  caratteri  del* 

(ite.  Chi  non  si  rammenta  quel  quadro  in  cui  egli  dipinse 
una  via  nuda,  erta,  solitaria,  con  un  precipizio  da  un  lato  e 
pochi  alberi  nani  dall'altro,  quali  crescono  sulle  spalle  dirupate 
dell'Alpe  o  delI'Apennino?  Tutto  il  cielo  è  coperto  di  nubi 
nere  e  pregne  di  procella,  di  lontano  piove  a  dirotta,  e  la 
montuosa  via  è  solo  rischiarata  da  quella  luce  biancastra 
che  in  mezzo  all'agitarsi  degli  elementi  scende  obliqua  e 
fuggitiva  da  un  lembo  del  cielo  :  a  mezzo  di  quell'erta  vedi 
un  cadavere,  e  di  lontano  sulla  cima  del  sentiero,  spicca  sul 
buio  del  cielo  rannuvolato  la  figura  di  un  uomo  a  cavallo 
che  fugge  a    sciolta   briglia.  Quel    quadro   è    misterioso   e 

I  ribile:  parmi  un  pensiero  degno  di  Salvator  Rosa. 

Anche  nel  più  recente  suo  quadro,  in  cui  figurò  quel 
primo  fatto  di  Muzio  Attendolo,  narrato  dai  cronisti  (sia 
vero  o  no,  manco  importa)  quand'egli  scagliò  sur  un  albero 
la  sua  marra,  risoluto  di  farsi  soldato  di  ventura,  se  quella 
rimanesse  tra  i  rami  sospesa,  seppe  l'Azeglio,  co'  mezzi  più 
semplici,  toccare  i  due  punti  più  ardui  dell'arte,  l'effetto  e 
la  verità.  È  la  seconda  volta  ch'è  tratta  in  vario  modo  lo 
stesso  tema;  e  si  vuole  che  in  questo  secondo  quadro,  del 
(juale  porgiamo  l'incisione,  da  lui  dipinto  quest'anno  in  Roma, 
egli  abbia  superato  le  bellezze  del  primo  che  ammirammo 
or  fan  due  anni,  nelle  sale  di  Brera.  Il  quadro  al  destro 
lato  del  riguardante  ha  un  bel  gruppo  d'alberi  vasti  e  ramosi 
che  hanno  sfidato  i  secoli;  tronchi  nodosi  e  distorti;  i  rami 
più  alti,  nudi  e  stecchiti,  ti  sembra  li  abbia  mozzi  il  fulmine, 
il  fogliame  a  grandi  masse  adombrate,  e  variata  la  macchia 
i.  franco  e  libero,  quantunque  forse  un  po'  secco,  a  dir 
d'alcuni,  il  frondeggiare.  Sul  davanti  un  tronco  gigantesco, 
arrovesciato  sovra  un'  immensa  radice  sbarbicata  dal  ter- 
reno; e  il  tronco  e  il  terreno  e  le  selvatiche  erbe  che  qua 
e  là  lo  rivestono,  dipinte  con  estro  sì  vivo  e  facile,  che  ti 
par  quasi  di  vedere  gli  interrompimenti,  le  frane  e  le  sca- 
brosità di  quel  luogo  silvestre.  Da  manca,  la  scena  si  apre 
e  vedi  una  lontananza  vaporosa,  aerea,  in  mezzo  alla  quale 
ti  appaiono  le  mura  di  un  castello,  forse  la  patria  di  quel 
povero  contadino,  che  deve  fra  poco  far  suonare  così  alto 
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il  suo  nome.  Ed  eccolo  sul  davanti,  quasi  al  mezzo  del 
quadro,  in  atto  di  lanciare  con  ardito  e  gagliardo  braccio 
l'accetta,  unico  retaggio  de'  suoi  vecchi,  e  fissare  lo  sguardo 
alle  più  eccelse  cime  di  quelle  quercie  antiche,  quasi  misu- 
rando lo  spazio  che  debbe  attraversare  il  rustico  ferro  da 
cui  pende  là  sua  ventura  fortuna.  Poco  stante  da  lui,  veg- 
gonsi  due  uomini  d'arme  a  cavallo,  che  aspettano  di  veder 
come  riesca  la  prova;  e  dall'opposta  parte,  in  mezzo  al- 
l'ombra, il  somiere  di  Muzio,  colla  groppa"  carica  delle 
legne  già  raccolte  nella  foresta,  che  se  ne;  sta  tranquillo  a 
pascolare.  Il  cielo  poi  velato  in  gran  parte  di  nubi  leggiere, 
e  qua  e  là  dischmso  da  un  bei  sereno,  ma  pur  sempre 
vaporoso  e  alcun  poco  roseo,  quale  debb'essere  il  cielo 
della  Romagna,  aggiunge  non  poco  alla  maestosa  severità 
di  questo  quadro,  a  cui  pose  grande  amore  l'Azeglio,  e  in 
cui  egh  dovea  vincere  sé  stesso.  E  per  certo,  il  possessore 
di  questo  dipinto,  che  vanta  di  essere  discendente  dagli 
Sforza,  e  ne  porta  il  nome,  se  lo  terrà  ben  caro;  perchè 
nessuno,  meglio  del  nostro  pittore,  avrebbe  potuto  espri- 
mere sulla  tela  quel  semplice  e  poetico  fatto.  E  anch'  egli, 
additando  il  quadro  di  cui  parliamo,  potrà  dire,  con  nobile 
vanto,  come  quel  suo  antenato:  "  Sforza  venne  capitano 
dall'aratro.  „ 

In  questa,  come  in  quasi  tutte  le  opere  di  Massimo 
d'Azeglio,  parmi  di  trovare  quella  feUce  armonia  tr^  la 
natura  e  l'arte,  senza  della  quale  il  bello  non  è  che  gretta 
imitazione  o  convenzione  di  scuola,  (jui  c'è  poesia,  ma  non 
è  scompagnata  dal  vero;  ed  è  per  questo  che  noi  amiamo, 
nell'arte  come  nella  letteratura,  di  ritornare  alla  schiettezza 
de'  grandi  maestri,  alla  semplicità  antica.  Gli  uomini  hanno 
sempre  amato  l'arte,  e  questo  amore  li  trasse  ben  sovente 
tropp'oltre,  allorché  per  una  pedantesca  pretesa  della  ragione, 
o  per  folle  ambizione,  si  misero  in  capo  di  fare,  più  perfetta 
che  non  sia,  la  natura.  —  "  Non  è  la  pura  natura  che  sia 
"  barbara  (dice  un  arguto  filosofo  del  secolo  passato)  ma 
"  sibbene  tutto  ciò  che  troppo  si  stacca  dalla  bella  natura  e 
"  dalla  ragione.  Le  capanne  de'  primi  uomini  non  provano 
"  già  ch'è  fossero  senza  gusto;  dimostrano  solamente  che 
"  mancavano  di  scienza.  Ma  quando  si  conobbero  le  regole 
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*  delParchitcttura,  e  quando,  invece  di  seguirle  rettamente,  si 
"  venne  a  far  pomposa  la  loro  nobiltà,  si  addossò  ad  ogni 
"  cosa  il  sopraccarico  de'  vani  ornamenti,  e  a  forza  d'  arte, 

si  riuscì  a  far  disparire  la  semplicità,  allora  ebbe  principio 

il  cattivo. gusto,  la  vera  barbarie.  „ 

Chi  ha  sortito  il  genio  dalla  natura,  segua  le  sincere 
ispirazioni  della  natura  ;  e  sia  egli  pittore  o  poeta,  darà 
all'opera  sua  la  scintilla  della  vita  ;  anzi,  tutto  ciò  che  in 
ogni  cosa  umana  sarà  vero,  non  può  essere  che  immortale. 
T.orenzo  Lippi,  come  il  suo  amico  Salvator  Rosa,  fu  pittore 
<  poeta;  e  di  lui  si  ricorda  che  avesse  per  massima  di 
poetare  come  parlava,  e  di  dipinger  come  vedeva.  Ma  affine 
di  riuscire  per  questa  via,  conviene  che  l' artista  senta 
agitarsi  l' anima  dal  pensiero  creatore  della  bellezza,  dal 
soffio  di  Dio. 


VII. 


LA  DERELITTA,  QUADRO  DI  G.  MOLTENI 
E   LA   PITTURA   DI   GENERE  O. 

(1845)- 


La  pittura,  come  tutte  le  arti  del  bello  che  sono  una  sublime 
opera  dell'ingegno  e  deH'animo,  parmi  debba  essere  sopra 
ogni  altra  cosa  la  espressione  dell'amore  e  del  dolore.  L'intel-,  ' 
letto  che  penetrò  nei  misteri  dell'arte  non  può  starsi  contento  ' 
se  l'imitazione  della  bellezza  ad  altra  meta  non  tocca  che 
a  quella  della  meraviglia  e  del  diletto;  e  la  pittura,  che 
Filostrato  chiama  un  trovato  degli  Dei,  la  piìi  antica  delle 
invenzioni  e  la  più  prossima  alla  natura,  non  è  soltanto 
imitatrice,  ma  creatrice,  imperocché  allo  studio  delle  forme 
vive  e  perfette  essa  congiunge,  o  almeno  deve  congiungere 
la  sapienza  poetica,  lume  e  virtù  dell'anima.  E  tutto  ciò  che  è 
bello  nel  cuore,  al  pari  di  tutto  ciò  che  è  bello  nella  natura, 
non  si  può  mutare  per  mutar  di  secoli  e  di  generazioni  :  la 
verità  è  sovrano  principio  dell'arte,  e  la  verità  è  una. 

Nata  coU'uomo,  la  pittura  è,  direi  quasi,  una  necessità  della 
vita.  L'antico  figlio  dell'Egitto  disegnava  a  vario  colore  sul 
feretro  del  parente  i  domestici  fatti  e  vi  figurava  i  voti 
funerali  e  le  divinità  protettrici  dei  morti  ;  e  il  selvaggio  no- 
made nelle  vergini  foreste  del  nuovo  mondo  si  fa  ancora 
con  pietre  aguzze  e  lische  pungenti  cincischiare  la  pelle  e 
dipingere  le  membra  a  screziate  strisele  de'  più  vivi  colori. 
Ma  appena  la  gretta  imitazione  della  natura  ne  scoverse 
a  poco  a  poco  i  segreti  e  divenne  arte,  bisognò  pure  che 
anch'essa,   a   somiglianza  di   tutte  le   altre  arti  sorelle,   si 


(i)  Articolo  pubblicato  nelle  Gemme  d'arti  Italiane  del  1846. 
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volgesse  ad  un  fine  di  perfezione  morale,  poiché  v'ha  un 
legame  che  congiunge  la  dottrina  di  tutte  le  arti  ingenue  ed 
Minane:  il  vero. 

I  più  antichi  e  i  più  grandi  maestri  furono  eccellenti  nel 
ligurar  sulle  tavole,  o  ne'  marmi  i  costumi  semplici  e  comuni 
del  loro  tempo,  e  noi  veggiamo  che  le  più  sacre  reliquie 
dell'arte  antica  sono  quelle  in  cui  è  dato  anche  a  noi  di 
ritrovare  l'espressione  di  quegli  affetti  che  mai  non  sono 
muti  nel  cuore  umano,  l'amore  o  la  pietà,  la  speranza  o  la 
rassegnazione,  la  gioja,  o  il  terrore.  E  fino  ab  antico  quei 
grandi  avevano  conosciuto  esser  necessario,  che  1'  arte  si 
ponga  sopratutto  a  studiare  la  verità  nel  popolo,  per  poter 
colorir  colle  forme  della  bellezza  la  virtù  civile  e  morale. 
Zeusi  fece  una  Penelope,  della  quale  pareva  proprio  avesse 
dipinto  i  costumi,  a  quel  che  ne  dice  Plinio;  e  troviamo 
scritto  che  in  essa  oltre  alle  forme  bellissime  si  conoscessero 
ancora  la  pudicizia,  la  pazienza,  e  gli  altri  bei  costumi  di 
donna  onesta.  Però  egli  è  vero  che  gli  antichi  si  piacquero 
de'  grandi  temi,  che  si  debbono  adesso  chiamare  istorici, 
ma  che  allora  erano  veramente  civili,  perchè  parlavano  alla 
nazione  presentandole  i  più  gloriosi  fatti  del  tempo  e  dinanzi 
a  quelle  tavole,  non  v'era  cuore  che  non  battesse.  E  sappiamo 
che  Polignoto,  nel  Pecile  d'Atene  aveva  dipinto  con  artificio 
stupendo  la  battaglia  degli  Ateniesi  co' Persi  a  Maratona; 
e  a  tale  era  venuta  l'arte,  che  i  Greci  d'allora  vi  conobbero 
ritratti  i  capitani  nelle  loro  figure  stesse,  Milziade,  Callimaco 
e  Cincgiro;  e  de'  barbari,  Dario  e  Tisaferno.  Ma  di  toccare 
a  quel  sommo  dell'arte  da  cui  scendono  le  più  sovrane  in- 
spirazioni del  genio,  è  concesso  a  pochi  ;  ed  io  per  me  credo 
che  il  grande  pittore  storico  è  forse  cosi  raro  come  il  grande 
poeta  epico. 

Ma  forse  che  mancano  nella  natura  e  nell'umanità  altre 
ispirazioni,  nobili  e  belle  del  paro,  a  cui  l'artista,  ardente 
di  volontà  e  d'amore,  possa  attingere  nuovi  e  sublimi  con- 
cetti, anche  quando  gli  venga  meno  la  forza  di  crear  nel 
marmo  o  su  le  tele  i  più  grandi  fatti  degli  uomini,  o  quando 
la  sua  mano  non  giunga  a  rinmovere  il  velo  di  quei  misteri, 
che  nascondono  in  sé  stessi  i  destini  dell'umanità,  ih  cui 
solo  può  penetrare  l'occhio  dell'anima?  Noi  veggiamo  che 
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v'  ha  tempi  in  cui  è  forza  al  pittore,  come  al  poeta  cercare 
altrove  che  nella  storia  il  segreto  delle  opere  loro,  ma 
bisogna  dire,  che  se  talvolta  un  popolo  è  muto  alla  voce  delle 
grandi  tradizioni  storiche,  se  passa  taciturno  e  indifferente 
dinanzi  a  quelle  stupende  dipinture  o  a  que'  massi  animati 
che  sono  pagine  vive  del  passato,  egli  si  commove  e  piange 
e  non  sa  distaccarsi  dall'immagine  vera  di  quella  vita  ch'egli 
vive,  dalla  rappresentazione  semplice  ed  efficace  de'  suoi 
affetti,  de'  suoi  dolori,  della  sua  speranza. 

Già  troppo  a  lungo,  o  per  soverchia  emulazione  de'  sommi 
artisti,  o  per  non  so  quale  ostinata  pretensione  di  volere, 
a  dir  così,  far  forza  all'arte,  i  pittori  del  nostro  tempo  si 
piacquero  singolarmente  delle  composizioni  aggruppate  e 
spettacolose,  eleggendo  a  trattare  argomenti  the  ben  di  rado 
hanno  in  sé  medesimi  un  intento  morale,  e  che  ponno  bensì 
abbarbagliare  gli  occhi,  ma  non  toccare  il  cuore.  E  non  sanno 
che  il  migliore  pregio  delle  grandi  opere  dell'antichità  greca 
e  romana  fu  la  semplicità,  e  ch'esse  toccarono  per  questo 
al  fine  spirituale  dell'arte,  il  vero?  Quei  sommi  artisti  cer- 
cavano d'intorno  a  loro  i  modelli  da  imitare,  e  rifuggirono 
quasi  sempre  dalla  rappresentazione  di  que'  fatti  in  cui  alla 
bellezza  della  forma  non  si  potesse  sposare  la  verità.  De' 
pittori  non  possiam  giudicare  che  sulla  fede  di  ciò  che  ne 
lasciarono  scritto  gli  antichi,  e  basti  il  ricordare,  che  Timanto 
di  Sidone,  il  quale  vinse  Parrasio  per  giudizio  del  popolo 
nel  dipingere  il  sacrificio  6! Ifigenia,  fece  coperto  d'un  velo  il 
volto  del  padre,  sublime  pensiero.  E  Plinio  ne  dice  che  i  Greci 
non  vollero  vedere  il  quadro  in  cui  Feone  di  Santo  aveva 
dipinto  Oreste  che,  agitato  dalle  furie,  svenava  la  madre;  e 
Plutarco  annovera  fra  i  quadri  atroci  quelli  che  rappresen- 
tano la  simulata  follia  di  Ulisse,  e  Medea  che  trucida  i  figli. 
Quanti  quadri  moderni  avrebbero  i  Greci  messi  nel  numero 
di  quelle  atroci  fantasie! 

Io  non  so  perchè  fino  a  questo  tempo  molti  abbiano  ri- 
guardata come  arte  minore,  arte  lasciata  ai  genii  mediocri 
quella  a  cui  diedero  nome  di  pittura  di  genere,  e  non  so 
perchè  mai  quelli  che  si  sono  messi  a  rappresentare  la  vita 
del  popolo,  il  costume  schietto  e  volgare,  le  scene  della  fa- 
miglia o  della  campagna,  furono  battezzati  per  lo  più  come 
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pittori  burleschi,  pittori  di  bambocciate.  Egli  è  vero,  che  la 
maggior  parte  di  essi  s'accontentarono  di  ritrarre  la  buona 
gente  del  popolo  nelle  più  strane  e  bizzarre  guise  che 
sieno,  con  nessun  altro  intento  forse  che  questo,  di  far  ridere 
i  riguardatiti,  o  di  sfoggiare  la  capricciosa  potenza  del  loro 
pennello.  Ma  al  nostro  tempo,  dopo  tanti  disinganni,  dopo 
tanti  inutili  sforzi  per  risuscitare  un  pensiero  che  dorme,  se 
non  è  morto,  perchè  anzi  la  pittura,  come  la  poesia,  non 
andrà  a  cercar  novella  vita  nella  sua  prima  e  vera  sorgente, 
nel  cuore  del  popolo  che  si  commuove  e  piange,  che  conosce 
ciò  che  è  bello  e  ciò  che  è  vero  per  naturale  sentimento, 
che  può  essere  ancora  educato  al  bene  dall'idea  semplice 
e  forte  ?  Già  i  Francesi  sono  persuasi  di  questa  verità,  che 
il  Selvatico  qui  da  noi  inculcò,  pel  primo,  cred*  io,  con  vive 
!■  profonde  parole  in  quell'eccellente  suo  libro  "  Sull'Edu- 
cazione del  pittore  storico;  „  e  già  i  più  eletti  de' loro  artisti 
(valgano  per  tutti  gli  altri  i  nomi  dello  Scheifer,  dello  Schnetz, 
del  Robert  e  del  Vernet),  colsero  forse  le  più  belle  corone 
nelle  loro  bellissime  pitture  degli  affetti,  della  virtù  e  dei 
patimenti  del  popolo. 

Ma  ben  di  rado  fin  qui  i  nostri  pittori  cercarono  d'ispirarsi 
in  mezzo  alla  vita  del  nostro  tempo,  in  mezzo  alla  povera 
gente,  e  per  lo  più  si  tennero  paghi  d'imitare,  e  se  il  volete, 
d'emulare  l'arte  studiosa  e  accorta  de'  maestri  fiamminghi, 
che  furono  i  primi  a  figurar  ne'  loro  preziosi  quadretti  quelle 
care  e  quiete  scene  della  famiglia,  quelle  baldanzose  e  fan- 
tastiche allegrie  borghigiane,  quelle  vecchie  comari  filatrici, 
que'  vagabondi,  lieti  e  cenciosr,  quegli  straccioni  suonatori 
di  piffero  o  di  mandòla,  che  faranno  sempre  andare  in 
il)ilio  tutti  i  buoni  amatori  delle  vecchie  dipinture,  che 
IH  ll'arte  cercano   la    natura,  còlta,  come   si  dice,  sul   fatto. 

Antica  è  anch'essa  la  pittura  di  genere,  e  Plinio  menziona 
un  Ludio  pittore  di  grande  inventiva,  il  primo  che  trovasse 
il  dipingere  in  muro,  e  che  fece  leggiadre  donne  atteggiate 
.1  varii  scherzi,  vaga  cosa  a  vedere:  e  quel  Pausia  che 
invaghito  nella  sua  giovinezza  d'una  fanciulletta  che  faceva 
ghirlande  di  fiori  per  vendere,  la  dipinse  a  sedere  con  una 
corona  fra  le  mani,  e  la  chiamarono  la  ghirlanda-tessente. 
Questa  maniera  di  pittura  divenne  a  suo  tempo  una  scuola  ; 
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e  fu  dopo  che  quel  buon  Gerardo  Dow  si  mise  a  pingere 
ne*  suoi  inimitabili  quadretti  le  tranquille  faccende  della  vita 
domestica,  e  il  ritratto  della  sua  vecchia  madre.  Di  fatto,  a 
quel  tempo  non  pochi  troviamo  che  divennero  eccellenti  in 
questo  genere;  e  il  Laer,  che  per  la  sua  mala  costruttura 
chiamarono  il  Bamboccio,  lasciò  questo  nome  a  tutti  quelli 
che  dopo  di  lui  dipinsero  cose  bizzarre  o  volgari.  Egli  aveva 
espresso  in  brevi  tele  le  azioni  del  popolo,  vignate,  bagordi, 
risa,  allegrie  carnevalesche  ;  ed  emulo  ed  amico  suo  fu  il 
Cerquozzi,  noto  anche  sotto  il  nome  di  Michelangelo  delle 
Battaglie,  del  quale  è  in  Roma  un  quadro,  che  rappresenta 
una  truppa  di  lazzaroni  applaudenti  a  Masaniello.  E  dietro 
loro  non  pochi  tennero  la  stessa  via,  e  non  parlando  di  que' 
fiamminghi  Giovanni  Meel,  e  Teodoro  Hembrecker,  abbiam 
de'  nostri  il  Lucatelli,  il  quale,  imitandoli  ne' soggetti,  dipinse 
però  con  uno  stile  tutto  italiano;  e  il  Monaldi  che  gli  cede  in 
quella  naturale  grazia  che  forma  il  sale  attico  di  queste 
pitture;  e  il  faceto  e  talvolta  satirico  Amorosi  che  ritrasse 
al  vivo  le  gozzovigUe  popolane,  e  il  Gargiiioli,  detto  Micco 
Spadaro,  e  il  Baglioni,  e  il  Ratti,  e  il  Gamberini  che  pure 
sul  far  de'  fiamminghi  soleva  dipingere  donne  intente  a  lavori, 
scuole  di  fanciulli,  mendicanti,  e  simiH  cose  popolari  ;  e  con 
questi,  altri  non  pochi,  fra  i  quali  il  Bassano,  il  Longhi,  e 
il  Piazzetta. 

Ma  la  pittura  che  cerca  e  studia  la  verità  del  costume  e 
del  sentimento  nel  popolo  può  essere  sollevata  ad  una  altezza 
assai  maggiore;  essa  può  toccare^  il  sublime,  meglio  forse 
che  noi  possa  la  pittura  storica;  e  degna  è  veramente  d'onore 
e  di  culto  più  che  non  sia  stata  finora.  I  Francesi,  come  fu 
detto,  in  questa  parte  hanno  già  fatto  ben  più  di  quanto  si 
tentò  qui  da  noi;  e  i  migliori  di  loro,  persuasi  che  l'arte,  come 
la  scienza,  per  toccare  alla  verace  sua  meta,  deve  proprio 
diventare,  per  dir  così,  il  pane  di  tutti,  non  dubitano  che 
la  pittura  della  vita  popolare  sia  storia  anch'  essa ,  e  storia 
più    viva  d'ogni  altra. 

E  non  potranno  i  nostri  pittori  italiani  nella  rappresenta- 
zione della  vita  che  si  agita  intorno  a  loro,  di  quella  semplice 
bellezza  disposta  nelle  umili  cose,  così  grande  anch'essa,  così 
profonda  ed  efficace,  trovare  un  inesausto  tesoro  d'affetti  da 
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esprimere  sulle  tele,  un  tesoro  quasi  vergine  ancora?  Quanti 
che  fanno  inutile  sciupo  del  tempo  e  dell'ingegno  per  colorire 
grandi  fatti  della  storia  passata,  che  non  hanno  né  la 
schiettezza  del  costume  antico,  nò  la  forza  dell'ispirazione 
creatrice,  né  l'impronta  del  severo  concetto  civile,  e  al  para- 
gone  dell'austera  verità  della  storia  per  lo  più  somigliano  al 
romanzo  o  al  melodramma  in  letteratura!  Se  questi  invece 
si  ponessero  a  meditare  con  vigorosa  volontà  di  bene  la 
virtù  e  la  bellezza  che  si  rivelano  intorno  a  loro  nelle  più 
oneste  ed  ignorate  vicissitudini  della  vita,  se  facessero  prova 
di  dare  all'arte  quella  magia  di  verità,  che  come  disse  un  gran 
poeta,  "  parla  nel  silensin,  „  forse  che  non  sarebbero  degni 
a  miglior  diritto  del  saluto  d'amore  che  i  buoni  mandano  a 
coloro,  a  cui  diede  il  cielo  la  scintilla  del  genio?  Amino  e 
cerchino  d'esprimere,  quali  sono  veramente,  il  popolo  e  la 
famiglia,  le  gioie  e  i  dolori  del  povero,  la  bellezza  scono- 
sciuta e  per  questo  più  cara,  tanti  affetti  pietosi  e  tremendi 
che  succedono  nelle  case  cittadine  e  ne'  poveri,  cadenti  tu- 
guri; tanti  oscuri  sacrifici,  tante  speranze,  tanto  amore! 
—  E  allora  vedranno  se  il  fine  dell'arte  non  è  il  vero,  non 
r  il  bene! 


Uno  di  coloro  che  fra  noi  s'apersero  questa  via  novella, 
cercando  ispirazioni  alla  natura  viva  e  dovunque  sgorghi 
più  nota  e  più  semplice  la  parola  degli  affetti,  uno  di  coloro 
che,  se  ben  veggo,  hanno  meglio  compreso  codesto  fine  del- 
l'arte, la  verità,  è  certamente  Giuseppe  Molteni.  —  Le  povere 
madri  piene  d'amore,  le  giovani  donne  del  popolo  e  quanti 
hanno  il  dilicato  senso  della  poesia  e  della  virtù,  fermavano 
in  quest'anno  il  piede,  e  commossi  tacevano  dinanzi  al  quadro 
che  mi  die  scusa  di  far  queste  poche  parole  sopra  un  alto  tema. 

Quel  silenzio  era  il  religioso  istinto  della  pietà;  era  la  più 
bella  di  ogni  lode.  La  giovine,  poveramente  vestita,  ma  non 
tanto  che  non  si  vegga  essere  passati  per  lei  giorni  roigliori, 
solleva  al  cielo  i  suoi  grand'occhi  azzurri  e  non  sa  di  piangere; 
lento  appoggia  il  fianco  sul  meschino  lettuccio  scomposto, 
a  capo  del  quale  stanno  appesi  il  secco  ramoscello  d'olivo 
V  il  cero  benedetto;  le  braccia,  quasi  senza  forza  alcuna,  le 
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cadono  sul  grembo,  e  colle  mani  bianche  e  delicate  ancora, 
regge  a  fatica  una  variopinta  corona  di  fiori  eletti  eh'  ella 
ha  appena  finito  di  tessere  ;  al  suo  fianco  sulla  ruvida  coltre, 
le  cesoine,  il  filo  con  cui  legò  insieme  que'  fiori,  e  i  fiori  che 
le  avanzarono.  Che  dolcezza  in  quel  viso  così  giovine  e  cosi 
bello  !  Quanta  compassione  ed  amore  !  Ma  perchè  quelle  mute 
lagrime,  e  que'  fiori  così  gentili  ?  perchè  il  povero  letticciuolo 
colle  arrovesciate  coperte,  e  quello  sguardo  pieno  d' ineff"a- 
bile  angoscia  che  sembra  cercar  qualche  cosa  nel  cielo? 
Oh  il  segreto  di  quest'angoscia  tu  lo  indovini,  se  volgi  lo 
sguardo  al  buio  andito  che  il  quadro  ti  discopre  in  parte  da 
un  canto;  fuor  della  porta  di  quella  stanzuccia  deserta,  sopra 
una  seggiola  di  paglia  vedi  collocato  un  cofanetto  ricoperto 
di  tela  argentata  e  listato  di  faldelle  d'oro,  e  dietro  ad  esso 
la  malinconica  fiammellina  d'una  candela:  questo  cofanetto 
è  la  bara  d'un  fanciullo,  e  la  giovinetta  madre  che  vendè 
l'ultima  sua  ricchezza,  il  suo  anello  di  sposa,  perchè  facessero 
un  piccolo  e  decente  funerale  all'  unico  suo  bambino  che 
ora  veramente  è  l'unico  suo  angiolo,  questa  povera  madre 
abbandonata  sente  mancarsi  il  cuore  quando  sta  per  posare 
sulla  breve  bara  quella  ghirlanda  di  cui  non  fu  circondata 
la  povera  culla  del  figlio  suo.  Io  per  me  dico,  che  in  questo 
quadro  così  semplice,  e  dipinto  con  pennello  di  maestro, 
c'è  verità  e  c'è  poesia;  e  l'una  e  l'altra  con  tant'arte,  anzi 
con  tanto  affetto  adoperate  e  composte  insieme,  che  il  cuore 
si  sente  impietosito  alla  vista  di  quel  sacro  dolore,  e  intende 
ancor  più  di  quel  che  l'occhio  vede.  Io  vorrei  sapere  le  care 
e  malinconiche  memorie,  i  taciti  commovimenti  che  avrà 
destato  in  molte  anime  semplici  ed  amorose  la  magìa  della 
pietà  espressa  in  questa  tela,  che  viva  dimostra  la  corrispon- 
denza tra  il  dolore  di  quaggiù,  e  la  consolazione  sperata 
nel  cielo, 

"   E  par  che  dica  all'anima:  sospira.  „ 


vili. 

DI    UN   GRUPPO    IN    MARMO 

DI    LORENZO   VELA   e 

(1847). 


Lorenzo  Vela,  giovine  scultore,  che  per  tempo  si  pose 
con  assiduo  amore  e  volontà  sincera  all'arte  sua,  e  nella 
vicenda  della  sua  vita  modesta,  operosa,  trovò  in  sé  mede- 
simo quella  virtù  così  difficile,  quella  sola  che  sa  creare  le 
cose  belle  e  perenni,  lo  studio  paziente  e  animoso,  ha  in 
quest'anno  mostrato,  con  un'opera  eletta  e  gentile  del  suo 
scalpello,  quanto  egli  sappia  far  bene,  e  prometter  meglio. 
Questo  giovine  vede  già  ben  addentro  nella  conoscenza  di 
un'artistica  perfezione  ch'è  il  sogno  di  tutte  l'anime  educate 
al  bello;  e  sa  trovar  quasi  sempre  ne'  lavori  suoi  una 
squisitezza  unita  a  tanta  sagacità  d'espressione,  che  ben 
di  rado  si  trovano  raggiunte  anche  dagli  artisti  di  mag- 
gior levatura  o  di  genio  più  ardito.  Egli  è  uno  de'  pochi 
i  quali,  nel  mettersi  all'opera  pensata,  non  sanno  accon- 
tentarsene, finché  loro  non  paia  d' aver  còlta,  per  così 
dire,  la  natura  sul  fatto,  e  d' aver  dato  la  vita  a  tutto 
eh'  esca  delle  loro  mani.  Ben  so  non  essere  la  sola 
,M(-cisa  imitazione  della  natura  lo  scopo  precipuo  dell'arte  ; 
I  senza  dubbio,  doversi  innanzi  a  tutto  dal  concetto  giudi- 
care del  pieno  valore  dell'artista:' nondimeno,  anche  laddove 
nella  vivace  e  schietta  riproduzione  d'un  pensiero  semplice, 
grazioso,  naturale,  tu  vegga  espressa  con  tutta  cura  ed 
affetto  la  verità,  converrà  ben  che   tu    dica  la  ragione  del 


(«)  Fratello'del    celebre  scultore    Vincenzo,   e   stimato   artista.   Questa 
illustrazione  fu  pubblicata  nelle  G*mm«  d'Arti  Italimu  del  i847>48. 
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bello  non  tralucere  solamente  da  ciò  ch'è  nuovo  e  grande, 
ma  ben  anche  da  ciò  ch'è  modesto,  e  in  tutte  le  sue  parti 
armonico  e  quasi  perfetto.  —  Così  la  potenza  e  la  bellezza 
della  natura  che  commuove  l'anima  col  pensiero  di  Dio, 
non  appare  soltanto  nelle  maraviglie  del  cielo,  nelle  vaste 
e  maestose  scene  de'  monti  che  toccano  col  capo  le  nubi, 
o  dell'oceano  che  abbraccia  la  terra,  ma  pur  anche  nell'umile 
cespo  della  rosa  silvestre,  nel  fiore  più  timido,  in  uno  stelo 
d'erba,  in  un  fil  d'acqua  che  si  perde  tra  sassi.  Così  l'arte 
come  la  natura,  è  grande  e  bella  anche  nelle  piccole  cose. 

Il  gruppo  sculto  dal  Vela,  e  del  quale  non  può  immagi- 
narsi né  la  squisitezza  né  la  eleganza  se  non  chi  l'abbia 
veduto,  perocché  é  tale  opera  il  cui  maggior  pregio  rileva 
dalla  singolare  perizia  con  cui  fu  condotta,  ti  figura  un 
piccolo  e  paffutello  infante,  che  folleggiando  sull'aia  s'arri- 
schia d'aprire  con  fanciullesca  curiosità  il  coperchio  d'un 
canestro,  dal  quale  vedi  far  capolino  e  fuggir  via  pigolando 
i  pulcini  non  ancora  pennuti  che  vi  stanno  prigioni.  Il 
bambino  sta  seduto  in  terra  sur  un  fianco,  e  sorregge  al- 
quanto il  canestro  colla  manca,  mentre  allunga  la  destra; 
e  un  poco  sollevandosi  sulla  piccola  persona,  tenta  di 
aggrappare  un  de'  pulcini  che  scappò  più  lontano,  e  al 
tempo  stesso  s'affaccenda  per  non  lasciar  saltar  fuori  gli 
altri  che  già  vanno  dietro  a  quel  primo. 

L'espressione  del  volto  ritondetto  e  bello  del  fanciullfno 
così  tra  il  corrucciato  e  il  gaio,  la  schietta  postura,  il  leg- 
giadro chinar  della  testolina  coperta  d'una  sempHce  cuf- 
fietta  e  i  moUi  contorni  delle  membra  infantili  e  delle 
seminude  spalluccie;  e  più  di  tutto  la  verità  con  la  quale 
ogni  parte  del  gentile  gruppo  è  finita,  la  ricamata  cresta, 
le  pieghe  e  l'orlo  trapunto  della  breve  e  cadente  camicia, 
le  calzette,  persino  i  pulcini  vestiti  appena  della  prima 
lanugine  e  i  vimini  di  che  s' intreccia  il  canestro,  fanno  di 
questo  novello  lavoro  del  Vela  una  cosa  tutta  bella  e  vera, 
un  saggio  d'arte  veramente  degno  di  encomio.  Finora,  per 
quanto  io  sappia,  il  nostro  giovine  e  valente  artista  s'era 
tenuto  pago  di  sfoggiar  nelle  sue  opere  la  maestria  e  la 
grazia  dello  scalpello,  figurando  animali  diversi,  e  fiori  e 
fogliami  ed  ornati   e  bizzarre    allegorie.  Molti    si    debbono. 
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ricordare  com'esso,  negli  anni  passati,  fosse  uso  d'abbellir 
le  sale  della  nostra  Esposizione  con  piccoli  soggetti  di  questo 
genere,  tenue  si,  e  modesto,  ma  pure  abbastanza  scabroso. 
Ed  è  veramente  un'arte  ch'egli  ha  saputo  far  tutta  propria 
quella  di  trar  fuori  del  marmo,  con  tanta  e  cosi  spiccante 
somiglianza,  le  più  delicate  creazioni  della  natura:  esso 
difatto,  ti  sa  imitare  nel  marmo  un  manipolo  di  spiche,  una 
bella  ghirlanda,  una  rosa  con  una  si  felice  riuscita,  che  la 
leggerezza,  la  lisciatura,  la  trasparenza  ti  fanno  quasi  di* 
menticare  il  colore  che  manca.  E  in  quest'  anno  diede  il 
Vela  una  prova  ancor  maggiore  di  questa  sua  mirabile 
perizia  nel  foggiare  il  marmo,  quasi  fosse  duttile  cera.  Egli 
lasciò  da  parte  que'  soggetti  di  semplice  imitazione  della 
natura  morta  ne'  quali  non  teme,  fra  noi,  rivale  alcuno; 
lasciò  quelle  scimmiette  accoccolate,  que'  gatti  traditori, 
que'  galli  spennati  che  avevano  fatto  inarcar  le  ciglia  a* 
buoni  ambrogiani  riguardanti  :  il  fanciulletto  ch'egli  ha  questa 
volta  scolpito  con  molta  verità  e  con  molta  grazia  ne  è 
come  una  promessa  di  quei  lavori  di  maggior  momento  e 
di  più  nobile  concetto,  con  cui  saprà,  quando  che  sia,  gua- 
dagnarsi la  bella  rinomanza  che  aspetta  il  suo  nome. 

Ma,  come  mai,  in  mezzo  al  molto  numero  d'artistiche 
novità  che  adornano  in  quest'anno  le  nostre  sale  di  Brera, 
come  mai  coloro  che  vi  ponevano  il  piede  per  cercarvi  la 
valida  e  coscienziosa  espressione  d'un'  idea  profonda,  d'una 
memoria  severa,  d'una  verità  viva,  dovevano  in  quella  vece 
starsene  paghi  di  que'  pochi  e  tenui  lavori  ne'  quali  la  ma- 
teriale bellezza  della  esecuzione  valeva  a  compensar  la 
povertà  del  pensiero  creatore,  o  in  cui,  siccome  in  questa 
del  Vela,  la  leggiadria  della  forma  non  vestiva  che  un 
pensiero  grazioso  e  fanciullesco  ?  Pur  troppo  bisogna  con- 
trssare  che  siamo  venuti  in  tempi,  ne'  quali  l'arte  molto  ha 
perduto  dell'alta  sua  significazione,  e  sembra  ognor  più  di 
giorno  in  giorno,  se  mi  lasciate  dirlo,  soffocata  dal  me- 
stiere. Non  è  certo  il  miglior  momento  per  1'  arte  vera  e 
grande  quello  in  cui,  dimentico  delle  tradizioni,  l'artista  s'ac- 
contenta di  dofiiandare  la  sua  ispirazione  al  gusto  o  al 
capriccio  della  moltitudine,  e  lavora  senza  dar  mente  al 
line  severo  per  cui  eragli  data  dal  cielo  la  potenza  di  creare 
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e  di  suscitar  negli  animi  il  sentimento  del  bello.  —  Talvolta, 
in  un  secolo,  vai  più  un  uomo  solo,  povero,  sconosciuto, 
che  raccolga  e  chiuda  in  sé  stesso  il  patimento  dell'età  sua 
e  sappia  infondere  l'anima  propria  nell'  opera  eh'  ei  lascia 
dopo  di  sé,  che  non  tutti  insieme  gli  artisti  proclamati, 
accarezzati,  favoreggiati  dai  grandi,  che  fanno  la  gloria  di 
quel  secolo,  gloria  che  passa  come  fumo. 

Non  per  nulla  l'arte,  imitazione  di  bellezza,  aspirazione 
di  verità,  deve  esser  posta  in  cima  di  quelle  umane  facoltà 
che,  per  via  del  sentimento  unico,  grande,  immutabile  con- 
ducono all'altezza  della  vita  morale,  al  bene.  Io,  per  me, 
dico  che  il  bello,  il  buono,  il  vero  sono  i  tre  supremi  prin- 
cipii  della  vita  dell'  anima  ;  dico  che  1'  arte,  considerata  in 
quella  sua  nobilissima  e  quasi  divina  significazione,  la  quale 
sì  di  rado  e  solo  al  genio  è  concesso  di  possedere,  altra 
cosa  non  è  che  la  migliore  armonia  di  questi  tre  diversi  e 
necessari  elementi  d'ogni  fine  morale.  L'arte  é  cosa  austera 
e  difficile  più  che  non  si  estimi  dal  comune;  essa  fu  data 
a  noi  per  un  intento  più  serio  e  più  duraturo  che  non  sieno 
la  lusinga  del  senso,  il  diletto  passaggiero,  e  la  caricatura, 
vorrei  dire,  di  questa  o  di  quella  passione  dell'animo.  Essa 
non  è  soltanto  l'espressione  della  mente  e  del  cuore  dell'  in- 
dividuo, ma  dev'essere  ancora  la  manifestazione  del  forte 
pensiero  di  tutta  un'  età. 

Questo  modo  di  considerar  l'arte,  questa  intima  persua- 
sione che  mostra  riflesso  in  ogni  opera  dell'uomo  il  magi- 
stero delle  sue  prime  e  migliori  facoltà,  e  lega  sempre  in 
certa  qual  guisa  il  concetto  dell'anima  e  la  fattura  della 
mano,  non  è  cosa  nuova  né  metafisica  tanto  che  abbia 
bisogno  d'argomenti  e  parole  per  essere  dimostrata  a  chi 
la  sente  dentro  di  sé,  ma  forse  non  vi  pose  mente  abba- 
stanza. Vi  fu  un  tempo  in  cui  s' era  detto,  e  pensato  e 
scritto  diversamente  :  quel  principio,  ora  rinnegato  dai  più, 
quel  principio  dell'arte  per  l'arte,  che  pareva  quasi  fatto 
per  lo  scopo  di  sciogliere  l'artista  da  qualunque  responsa- 
bilità verso  sé  medesimo  e  verso  il  proprio  tempo,  fu  per 
lunga  pezza  venerato,  gridato  come  in  trionfo  :  né  manca- 
rono critici  e  filosofi,  i  quah  tennero  forte  per  esso,  contro 
a  ciò  che  si  piacevano  di  chiamare  astruseria  del  sentimento 
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c  misticismo  dell'arte.  Kgli  è  però  ancora  il  minor  male, 
quando  altro  non  facciasi  che  discutere  sulle  idee,  mettere 
innanzi  estetiche  dubbiezze,  sofisticare  intorno  alle  ragioni 
dell'arte.  Il  male  vero  e  grande,  a  parer  mio,  è  quando  si 
vede  l'artista,  questo  eletto  tra  i  figliuoli  degli  uomini,  por- 
tare con  se,  indifferente  all'opera,  indifferente  al  fine,  quel 
dono  prezioso  e  talora  unico  che  Dio  gli  ha  fatto,  vivere 
senza  aver  mai  compiuto  o  almeno  tentato  ciò  ch'egli  po- 
teva, morire  senza  neppur  la  coscienza  d'avere  inutilmente 
sprecato  la  vita;  e  morire  con  lui  la  fiamma  del  genio  che 
gli  era  data  per  il  bene.... 

Lo  veggo  e  comprendo  anch'io  che  queste  cose  non  ponno 
dirsi  né  sempre,  nò  di  tutti  coloro  che  furono  privilegiati 
dalla  natura  col  diflicile  senso  del  vero  e  del  bello  e  colla 
virtù  ancor  più  difficile  di  poterli  riprodurre  ad  altri.  So 
ancora  che,  in  quella  guisa  che  l'artista  adopera  colla 
propria  influenza  sugli  uomini  dell'età  sua,  in  quella  guisa 
medesima  sente  esso  pure  l'influenza  dell'età  e  degli  uomini 
clic  passano  con  lui.  Ma,  con  tutto  ciò,  certa  cosa  è  che  il 
vero  non  conosce  nò  tempo  nò  persona;  e  che  una  cosiffatta 
alterna  e  reciproca  corrispondenza  di  questa  che  può  chia- 
marsi forza  interiore  dell'ideale,  all'eterna  ragion  materiale 
del  fatto,  è  quella  appunto  che  dà  a  conoscere  nelle  opere 
dell'umano  intelletto,  a  chi  ben  sappia  scrutarne  la  vicenda, 
la  grandezza  o  il  decadimento  di  que'  principii  assoluti, 
immancabili,  che  stanno  in  fondo  d'ogni  cosa.  Noi  italiani, 
un  giorno,  avemmo  un'  arte  nostra,  possente  e  vera,  che 
sarà  sempre  la  maraviglia  del  mondo,  e  che  fa  tutt'ora  la 
nostra  gloria  migliore.  Ma  l'arte  de'  padri  nostri  può  diventar 
la  nostra  vergogna,  se  noi  la  lasciamo  così,  a  poco  a  poco, 
rimpicciolire,  morire.  Potranno  i  nostri  figli,  fermandosi  a 
contemplare  i  monumenti  dell'età  nostra,  benedire,  come  noi 
tacciamo,  i  nomi  de'  nostri  padri,  e  ricovrarsi,  come  noi 
facciamo,  sotto  l'ali  del  loro  genio  e  della  loro  virtù? 


IX. 

-DELLA  POESIA   SPAGNUOLA 

E  DI  ALCUNE  TRADUZIONI  DI  P.  MONTI   («) 

(1850). 


Forte,  nutritiva  e  vera  è  stata  e  sarà  sempre  quella  poesia 
che  cerca  le  sue  ispirazioni  alla  grandezza  della  storia 
nazionale,  all'  alte  e  severe  tradizioni  del  passato.  Nessun 
popolo  che  si  ricordi  del  suo  tempo  antico,  che  ne  onori  col 
canto  la  preziosa  eredità,  qualunque  sia  codesto  suo  passato, 
ricco  di  glorie  ovvero  di  sventure  ;  nessun  popolo,  dico,  che 
nello  ammaestramento  della  trascorsa  vita  nazionale  cerchi 
di  educarsi  a  virtù,  a  civiltà,  a  potenza,  fallirà  a  quel  nobile 
segno  che  sul  cammino  della  umanità  gli  fu  posto. 

Già  è  stato  osservato  che,  al  principiar  del  nostro  secolo, 
in  quasi  tutta  Europa,  si  andavano  rintracciando  con  amore 
e  venerazione  le  reliquie  delle  antiche  poesie  nazionali, 
nelle  quali  ciascun  popolo  pareva  avesse  come  trovato  il 
proprio  tesoro.  I  Francesi  raccoglievano,  interpretavano  le 
canzoni  e  le  leggende  de'  loro  trovatori  del  Medio  Evo;  i 
Tedeschi  mettevano  in  luce  le  più  oscure  e  dimenticate 
cantilene  dei  loro  minnesinger,  e  gli  Spagnuoli,  presso  i 
quali  era  assai  più  vasta  la  ricchezza  delle  tradizioni  ca- 
valleresche e  dei  canti  guerrieri,  uscivano  fuori  anch'essi  a 
mostrare  la  copia  delle  loro  antiche  romanze,  poesia  essen- 
zialmente patriottica  e  popolare.  Noi  Italiani  ben  poco,  per 
verità,  possiamo  vantare  che  agguagli  la  forza,  lo  splendore, 
e  l'evidenza  de'  canti  guerreschi  degli  altri  popoli  europei, 
già  ordinati  nella  nazionale  indipendenza,  o  lottanti  per  secoli 


(i)  Studio  letterario,  pubblicato  nel  Crepuscolo  del  1851. 
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a  conquistarla,  come  gli  Spagnuoli.  Poche  e  quasi  del  tutto 
dimenticate  sono  le  antiche  nostre  poesie  eroiche  ;  e  il 
Tommaseo,  che  pose  molta  cura  e  molto  affetto  nel  racco- 
gliere i  canti  popolari  italiani,  ebbe  a  dire  con  ragione  che 
nelle  città  il  popolo  nostro  va  cantando  solo  inezie  o  peggio; 
e  nelle  campagne  per  lo  più  cosette  amorose;  il  che  vuoisi 
tenere  come  effetto  dell'  arte  corrotta,  e  disgrazia  grande, 
e  smarrimento  di  parte  dell'  anima.  Noi  la  sappiam  pur 
troppo  la  ragione  di  codesta  miseria  nostra;  ma  sappiamo 
del  pari  che,  dove  appena  veggasi  splendere  un  giorno  di 
risorgimento  o  di  grandezza  cittadina,  l'anima  del  popolo 
si  risveglia  e  tenta  di  versare  nel  canto  la  passione  delle 
sue  memorie,  delle  sue  speranze.  Nondimeno  bisogna  che 
tali  espressioni  del  popolare  sentimento  sieno  sincere  e 
forti;  bisogna  ch'esse  preparino  gli  animi  alla  diffìcile  vicenda 
delle  cose,  alle  necessità  di  grandi  sacrifìzii,  alla  severità 
della  vita;  non  già  che  annebbiino  la  mente  con  un  intem- 
pestivo entusiasmo  o  che  le  addormentino  nell'ebbrezza  di 
un  mattino. 

E  questo  certamente  non  può  essere  detto  delle  romanze 
storiche  degli  spagnuoli,  e  di  quelle  cosi  famose  del  Cid,  le 
quali  in  un  bel  volume  ci  si  ofìrono  volgarizzate  dall'abate 
Pietro  Monti  comasco.  Questa  raccolta,  che  ne  piace  annun- 
ziare come  opera  di  buona  e  severa  letteratura,  non 
comprende  solamente  le  romanze  spagnuole  del  Cid,  e  le  altre 
romanze  moresche,  ma  bèn'anco  una  buona  scelta  di  poesie 
diverse  de' migliori  autori  spagnuoli,  da  Garcilasso  della  Vega 
a  Martinez  della  Rosa.  Questo  onorevole  e  diligente  lavoro 
dell'  abate  Monti  risponde  in  vero  a  un  bisogno,  sentito 
dalla  nostra  letteratura,  di  affratellarsi  colle  altre  lettera- 
ture europee  ed  in  ispecie  con  quelle  popolari. 

Ne*  secoli  di  mezzo,  l'arte  e  la  poesia  furono,  per  dir  così, 
l'unico  asilo  dei  grandi  ingegni  e  de'  grandi  afìelti,  il  più 
potente  sospiro  alla  libertà.  La  filosofìa  e  la  storia  non 
avevano  rivelato  ancora  quelle  ragioni  dell'esistenza  umana 
e  civile,  che  uniscono  il  nostro  al  tempo  più  vetusto.  L'eru- 
dizione arida  e  il  cieco  sistema  soffocavano  ancora  il  germe 
fecondo  della  classica  antichità,  e  non  erano  in  gran  parte 
che  una  vanitosa  superstizione  di  parole.  La  poesia,  animata 
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da  quello  spirito  cavalleresco  che  durò  nella  Spagna  più  che 
in  ogni  altra  contrada  d'Europa,  diede  assai  per  tempo  agli 
spagnuoH  il  loro  canto  nazionale  del  Cid.  Disse  lo  Schlegel, 
e  a  buon  dritto,  che  nessun  altro  popolo  può  annoverare 
fra'  suoi  poeti  tanti  personaggi  che,  oltre  al  celebrar  la  patria 
col  canto,  abbiano  anche  sguainata  per  essa  la  spada,  quanti 
ne  può  vantare  la  Spagna.  Epperò  nell'arte,  o  piuttosto  nella 
poesia  castigHana,  si  venne  mano  mano  raccogliendo  il  retag- 
gio delle  antiche  e  più  gloriose  tradizioni,  che,  sebbene  miste 
di  fantastiche  creazioni  e  di  glorie  talvolta  usurpate,  pure 
brillano  sempre  di  colore  nazionale,  di  originalità,  di  schiet- 
tezza, e  d'una  certa  rusticità  veneranda,  come  lo  dice  il 
nostro  traduttore,  sì  che  ne  sembra  di  vedere  e  di  udire 
quegli  eroi.  Le  romanze  spagnuole,  le  quali  veramente  per 
la  maggior  parte  appartengono  alla  poesia  castighana,  furono 
come  l'ispirazione  comune  di  que' popoli,  separati  in  regni 
o  piuttosto  in  Provincie  diverse,  al  momento  che  comincia- 
rono a  sentire  il  bisogno  d'unità.  Strana  cosa  il  vedere  che 
questa  poesia  del  popolo  (e  la  diciamo  del  popolo,  perchè 
popolare  così  nello  stile  che  nel  soggetto;  perchè  vissuta  a 
lungo  nella  memoria  e  nella  bocca  del  popolo,  mentre  acca- 
demici boriosi  e  gretti  pedanti  le  negavano  il  nome  di 
poesia  o  al  più  chiamavanla  "  incolta  opera  di  versificatori 
di  infima  classe,  di  cui  il  volgo  solo  si  diletta  „),  strana 
cosa,  diciamo,  il  vedere  come  tutti  que'  poemi  classici, 
azzimati  alla  latina  o  alla  greca,  siano  morti  o  obbliati  per 
sempre,  mentre  cotesta  poesia  incolta  e  sprezzata,  dopo 
un  silenzio  di  due  secoh,  rivive  più  giovine,  più  bella,  più 
amata  che  mai. 

Gli  antichi  poemi  castigliani  sono  ancor  puri  di  quel  soffio 
orientale,  che  l' età  degli  Arabi  dominatori  diffuse  poi  in 
tutta  l'arte  Spagnuola.  Dopo  il  conquisto  di  Granata,  in  quel- 
l'epoca la  più  gloriosa  per  la  Spagna,  quand'  essa,  durati 
sette  secoli  di  servitù,  si  vide  un'altra  volta  libera  e  padrona 
di  sé,  le  canzoni  di  guerra  e  d'amore  furono  avvivate  da 
quella  luce  di  poesia  orientale,  che  rimase  in  appresso  non 
ultimo  carattere  dell'arte  e  della  vita  stessa  degh  spagnuoli. 
Dappoi  anche  la  poesia  italiana,  per  opera  principalmente 
del   poeta    Garcilasso,  quello    che   aveva   combattuto    alla 
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battaglia  di  Pavia  nel  1525,  e  di  Boscano,  suo  imitatore, 
ebbe,  al  tempo  di  Carlo  V,  non  poco  inllusso,  sulla  lettera- 
tura della  Spagna.  Ma  tutto  ciò  non  tolse,  né  scemò  a  suoi 
poeti  più  antichi  la  virtù  patria  e  nazionale:  lo  spa^^uolo 
guerriero,  cavalleresco,  religioso  è  tutto  quanto  in  quelle 
semplici  e  animose  istorie  del  liontamero -,  i  costumi  suoi, 
gli  affetti,  l'onore,  l'eroismo,  l'amor  della  patria  spirano 
quasi  da  ogni  suo  verso. 

L'abate  Monti,  nell'eseguire  il  suo  volgarizzamento,  pose 
i  confronto  le  migliori    edizioni  tanto   del    Romancero   del 

III,  quanto  dell'altre  antiche  romanze  storiche  della  Spagna; 

|)ose  certamente  somma  cura  e  diligenza  per  dare  un'idea, 
il  più  che  si  potesse  precisa,  della  forma  originale.  Il  senti- 
mento che  in  noi  si  desta  nello  svolgere  queste  pagine, 
piene  di  verità  e  di  vita,  e  bene  spesso  della  più  gagliarda 
poesia,  è  una'  specie  dì  generosa  invidia  per  un  popolo 
che  seppe  conservare  con  tanta  religione  di  patria  le  ricor- 
danze più  lontane  delle  sue  libertà  e  del  suo  rinascimento. 
•  K  bello  il  considerare  (scriveva  il  Perticari,  discorrendo 
appunto  della  raccolta  delle  Romanze  Spagnuole  edita  dal 
Depping.in  Altemburgo,  nel  i8i8)come  queste  poesie  isteriche 
erano  per  gli  antichi  Spagnuoli  consacrate  a  vegliare  e 
mantenere  la  virtù  cittadina,  e  cosi  si  facevano  degne  di  un 
l^opolo  sempre  indomabile,  intrepido  e  largo  del  sangue  suo 
per  virile  e  sacro  amore  di  gloria;  per  cui  si  vede  come  al 
tempo  de'  Paladini  egli  era  lo  stesso  che  già  fu  00'  Romani 
m  Numanzia,  e  a'  giorni  nostri  dentro  il  muro  di  Saragozza. 
Imperocché  i  fatti  antichi  si  fanno  Rovente  il  seme  di  nuovi 
fatti.  „ 

Il  Romancero  del  Ctd  era  già  stato  dall'  abate  Monti  vol- 
garizzato e  messo  in  luce,  parecchi  anni  fa,  nel  tempo 
medesimo  ch'egli  poneva  opera  alla  traduzione  di  alcuni  fra 
i  migliori  drammi  del  teatro  Spagnuolo.  Ma  questa  nuova 
edizione  che  abbiamo  annunziata  fu  da  lui  corretta  e  accre- 

iuta  di  oltre  vent'otto  romanze;  avendo  egli  stimato  ac- 
.  oiicio  di  ammetterne  alcuna  che  le  edizioni  di  Duran,  di 
1  >epping,  di  Keller  gli  fornivano,  comecché  gli  sembrassero 
atì'atto  mediocri  e  prive  di  storico  interesse. 

Il  traduttore  fece  opera  degna  di  encomio,  pubblicando  il 
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frutto  de'  suoi  lunghi  ed  assennati  studi  sopra  una  lettera- 
tura ancor  troppo  scarsamente  nota  fra  noi.  Già  il  Berchet 
aveva  pubblicati  varii  saggi  di  queste  medesime  romanze. 
E  a  dir  vero,  il  Berchet  che,  dopo  aver  scritto  i  versi  i 
più  popolari  del  nostro  tempo,  doveva  sentire  più  forte- 
mente la  bellezza  di  quella  lirica  nazionale  e  splendida, 
schietta  sempre  e  così  spesso  sublime,  seppe  a  parer  nostro 
vestir  di  più  vivi  poetici  colori  le  vecchie  Romanze  Spa- 
gnuole,  da  lui  messe  fuori,  tradotte,  a  Bruxelles  nel  1838. 
Ma  non  per  questo  va  scemata  la  lode  a  Pietro  Monti,  già 
tenuto  in  pregio  come  dotto  conoscitore  di  lingue,  e  come 
traduttore  di  varie  delle  più  celebrate  commedie  di  Calderon 
della  Barca  e  di  Lopez  de  Vega. 

La  letteratura  deve  ritemprarsi  al  vigore  e  alla  giovinezza 
della  Musa  popolare.  Nella  Spagna,  Carlo  V  e  FiHppo  II 
riuscirono  a  soffocarla;  ma  là  e  dappertutto  la  poesia  corti- 
giana e  accademica  passerà  via:  quella  nata  dal  popolo,  non 
può  morire. 
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Quella  prepotente  e  direi  quasi,  magica  influenza  che 
ringhilterra,  or  fanno  appena  venticinque  anni,  adoperava 
sulla  restante  Europa  col  mezzo  dei  sovrani  intelletti  che 
la  onoravano,  si  è  ormai  dissipata,  od  almeno  si  va  di  presente 
manifestando  con  un  impulso  al  tutto  diverso.  Sia  che  la  forza 
del  suo  genio  nazionale,  dopo  aver  dato  al  mondo  non  pochi 
figli  immortali  del  pensiero,  senta  la  stanchezza;  sia,  come 
par  più  ragionevole  e  vero,  che  alla  più  grande  e  reciproca 
azione  d'un  popolo  sull'altro,  vediamo  adesso  succedere  lo 
-spontaneo  e  gagliardo  sviluppo  delle  diverse  nazionalità, 
olio  tutte  hanno  ormai  la  coscienza  della  propria  naturale 
vigoria  e  dei  destini  che  le  aspettano;  certo  è  che,  per  ora, 
.1  n'opera  più  vasta  e  più  generosa  del  pensiero  scientifico 
e  creatore  pare  tener  dietro  quella  della  politica,  di  rado 
splendida  e  sincera  e  troppo  spesso  ancora  gretta,  ondeg- 
giante, e  tutta  individuale.  E  così  noi  vediamo  che  la  patria 
di  Byron,  di  Gualtiero  Scott  e  di  Moore,  perduti  i  più  grandi 
uomini  che  l'onorarono  al  principio  del  secolo,  recando 
la  sua  gloria  letteraria  ad  un'altezza  a  cui  non  era  mai 
pervenuta  per  lo  addietro,  si  accontenta  di  destare  e  tener 
viva  negli  altri  popoli  la  gara  delle  vie  ferrate,  dei  telegrafi 
elettrici  e  de' commerciali  interessi;  gara  del  resto  tutt' altro 
che  inutile  ed  inopportuna,  e  sorgente  anch'essa  di  altre  na- 
zionali necessità,  d'altra  civile  potenza. 

De' tre  sommi  ingegni,  che.  testé  ricordammo,  ciascuno  ebbe 


(I)  Studio  letterario,  pubblicato  nel  Crtpuacolo  del  iQsa. 
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la  ventura  di  creare  in  Europa,  anzi  nel  mondo,  un  genere 
particolare  di  letteratura,  destando  passione,  entusiasmo, 
imitazione  dappertutto.  Chi  non  sa  che  la  poesia  di  Byron 
fu  il  delirio  di  un'intera  generazione,  e  che  la  sua  scuola 
non  è  finita  ancora?  Possente  genio,  che  colla  forza  dello 
intenso  affetto,  colla  pronta  e  irrequieta  fantasia  travolge  e 
trascina  ogni  cosa,  non  piacendosi,  come  altri  disse,  che  in 
mezzo  alle  ruine  del  cuore,  solo,  ne'  luoghi  che  la  fiamma 
del  sentimento  fece  pieni  di  desolazione,  come  quegli  alberi 
che  crescono  più  rigogliosi  in  terra  vulcanica.  E  Walter  Scott? 
Per  lui,  più  forse  che  per  ogni  altro  poeta,  si  vide  rivivere 
tutto  lo  splendore  pittoresco  del  Medio  Evo  ;  per  lui  da  un 
capo  all'altro  d'Europa  si  svolgono  le  cronache  obbliate,  si 
ricantano  le  guerre  feudali  e  l'epopea  romantica  al  popolo 
richiamato  all'amore  de' fatti  cavallereschi;  e  il  romanzo 
storico  in  ogni  letteratura  si  collocò  là,  donde  non  sarà 
facile  snidarlo,  perchè  vive  a  un  tempo  di  storia,  di  tradi- 
zioni e  di  poesia.  Moore,  il  poeta  irlandese,  benché  non 
salisse  all'altezza  degli  altri  due,  Moore,  il  cantore  del  suo 
paese  natale  e  dell'Oriente,  vide  anch'  esso  una  schiera  di 
poeti  attingere  a  quelle  stesse  fonti  d'ispirazione,  a  cui  la 
splendida  anima  sua  aveva  per  la  prima  cercato  nuovi  aifetti 
e  nuova  poesia. 

Ora  anche  Tommaso  Moore,  ultima  di  quelle  poetiche 
glorie  dell'Inghilterra,  è  sceso  nella  fossa;  e  con  lui  si  può 
dire  quasi  del  tutto  spenta  la  generazione  letteraria  contem- 
poranea di  Byron  e  di  Gualtiero  Scott.  Già  da  nove  anni  è 
morto  Southey,  e  Wordsworth,  che  non  a  torto  fu  nomato 
l'eremita  dell'arte  poetica,  finì  nel  silenzio  del  suo  ritiro,  or 
fa  un  anno  appena. 

Tutti  questi  poeti,  creatori  del  loro  stesso  ingegno,  si  erano 
emancipati  dalla  tradizione  letteraria  dell'epoca  classica,  che 
aveva  durato  dal  tempo  degli  Stuardi  fin  verso  il  cadere  del 
passato  secolo.  Solo  il  dramma,  che  aveva  raggiunta  la  più 
maravigliosa  altezza  nella  mente  di  Shakespeare,  non  trovò, 
né  allora  né  poi,  chi  fosse  degno  di  raccogUere,  anche  in 
parte,  la  eredità  di  quel  grande:  il  suo  spirito,  come  quello 
di  Dante,  sorge  solo  ancora. 

Ma  r  Inghilterra,  al  principio  del  secolo,  scosso  il    giogo 
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ll'irnitazionestranicra  e  ripudiato  i'eletncnto  classico,  seppe 

■  igere  ardimentosa  indagatrice  del  mondo  morale;  e  colla 

la  varia  ma  severa  letteratura,  si  manifestò  nel  diverso 

irattere  nazionale  de' popoli  che  la  compongono.  La  Scozia, 

tic  nelle  diverse  sue  rivoluzioni  parve  aspirare,  più  che  ad 

litro,  alla  ristaurazione  del  passato,  trovò  il  suo  poeta  nello 

■-^ -ott,  che  rianimando  il  cadavere  del  medio  evo,  non  aveva 

itto  che  dipingere  i  njagnifici  trionfi  della  monarchia  e  della 

iidalità,  e  svegliiìr  la  tede  nella  tradizione.  All'incontro  l'Ir- 

inda  attendeva,  colle  più  ardenti  sue  speranze,  cogli  assidui 

inmovimenti    popolari,  colla    sua  stessa  disperazione,  un 

.  iscatto  nell'avvenire.  Povera,  proscritta,  ma  al  tempo  stesso 

infaticata  e  feroce  ne'  suoi  dolori,  salutava  nel  Moore  un 

poeta  nazionale,  un'anima  eletta  che  volle  farsi  interprete 

1  Ielle  grandi  sventure   della    patria    sua,    degli    inutili  suoi 

rimpianti,  della  sua  coscienza  di  libertà.  E  mentre  Byron  si 

innalzava  ad  interrogare  il  mistero  del  proprio  cuore,  o  se 

volete,  le  angoscie  profonde  dell'umanità,  Moore,  satisfatto 

ili  più  modesta,   ma  non    men  vera    aspirazione,   domandò 

.iH'amore  del  suo  paese  la  fiamma  del  poetico  entusiasmo. 

Il  bardo  d'Erin,  il  poeta  d'una   terra  sventurata  ancora, 

non  dev'essere  dimenticato;  e  già  in  vita  fu  circondato  d'una 

ioria  maggiore  di  quella  che  gli  serberà  l'avvenire,  come 

'lui  che  potè  colla  forza  del  patriottico  sentire  sollevarsi 

l'altezza  d'un  grand'uomo  politico.  E  vi  fu  chi  disse  aver 

'•gli  fatto  colle  sue  Melodie  Irlandesi  non  meno   di    quanto 

tecero  gli  altri  più  nobili  figli  di  quel  paese  oppresso,  sagri- 

tìcando  per  i  loro*  fratelli  libertà  e  vita. 

Tommaso  Moore  era  nato  il  1779  in  Dublino,  di  famiglia 

opolana  e  modesta,  poiché  il  padre  suo  era  bottegaio;  ma 

uando  il  suo  nome  cominciò  a  correre  di  bocca  in  bocca,  e 

uando  giovinetto,  di  venti  anni,  pubblicò  la  sua  parafrasi 

Anacreonte   e  venne  careggiato    nelle   sale   signorili  di 

i.ondra,  che  se  lo  disputavano  sotto  il  leggiadro  soprannome 

d' AnacreoH/e-Moore,  egli  dimenticavasi    troppo  presto  che, 

due  anni  innanzi,  nella  rivolta  tentata  da  suoi  compatrioti, 

aveva  sposato  il  principio  de'  più  implacati  fra  gli  agitatori. 

Alla  versione  del  poeta  greco  faceva  succedere  i  Poemi  di 

Tommaso  Lidie,  onde  lo  stesso  Byron,  in  quella  impetuosa 

Carcano.  Sl$4iii  Storici.  jo 
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sua  satira,  /  bardi  Inglesi  e  i  critici  scozzesi,  ebbe  a  nomarlo 
"  il  giovine  Tibullo  de'  nostri  giorni.  „  Mandato  nel  1803  alle 
Bermude,  con  non  so  quale  ufficio  nella  corte  dell'Ammira- 
gliato, si  giovò  di  siffatto  incarico  per  viaggiare  negli  Stati 
Uniti,  donde  ritornò  in  Inghilterra  e  tutto  si  diede  al  prediletto 
culto  della  poesia.  Ma  fino  a  quel  tempo,  né  il  suo  Schizzo 
di  un  viaggio  in  America,  né  le  diverse  satire  politiche  date 
fuori  in  appresso  gli  valsero  maggior  fama  ;  fra  le  cose  sue 
di  quell'epoca,  sola  ottenne  popolarità  quella  che  ha  per  titolo; 
La  borsa  della  piccola  posta  (Two  penny  post  bag),  festosa 
e  arguta  pittura  morale,  della  quale  si  succedettero  rapida- 
mente le  edizioni.  Allorché,  nel  1812,  imprese  a  pubblicare 
le  Melodie  Irlandesi,  il  poeta  si  rivelò  sotto  sembianze  ben 
diverse  alla  sua  patria;  egli  aveva  sentita  nel  suo  cuore  la 
scintilla  del  proprio  genio  ;  e  i  canti,  per  cui  solo  potrà  vivere 
il  suo  nome,  gli  furono  ispirati  dal  popolo,  da  cui  era  uscito 
egli  stesso. 

Il  patriottismo  di  Moore,  quell'  affetto  ond'  egli  attinse  IL 
pensiero  delle  sue  migliori  creazioni,  che  sono  appunto  queste 
Melodie^  non  era  già  conseguenza  di  profonda  e  filosofici 
coscienza,  ma  piuttosto  d'un  sentimento  del  tutto  ideale.  Fi 
osservato  ch'egli  sentisse  amore  per  la  sua  Irlanda,  come 
si  suol  sentire  l'amore  per  una  donna:  anzi  ebbe  egli  stesse 
a  dire  che  nessun  altro  rimprovero  potevano  fargli  i  nemici 
della  sua  patria,  fuor  quella  d'  averla,  come  Otello,  amata| 
non  saggiamente,  ma  troppo. 

Per  verità,  l' innata  eleganza  delle  sue.  canzoni  pareva  di| 
soverchio  staccarsi  dalla  schiettezza  e  severità  de'  sens 
repubblicani,  onde  pure  si  sarebbe  detto  animato  il  poetai 
Da  tutti  i  suoi  versi  traspariva  non  so  quale  aristocratica 
lindura,  che  lo  faceva  credere,  forse  troppo,  ripugnante  alle 
primitive  e  potenti  passioni  d'un  popolo  oppresso,  com'era 
quello  di  cui  voleva  manifestare  i  grandi  dolori.  Nel  tempc 
medesimo  ch'egli  pareva  sentire  amarezza  e  disgusto  pei 
tutto  ciò  che  é  rude  e  violento,  ammirava  profondamente 
ed  era  commosso  delle  grandi  bellezze  della  natura  inanimata,] 
Ond'é  che,  fin  da  quando  egli  aveva  visitata  la  patria 
Washington,  non  ravvisando,  in  mezzo  a  quegli  uomini  pei 
lui  nuovi,  che  una  confusa  e  sterile  lotta  di  una  società  mezze 
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civilizzata  con  un'  altra  mezzo  barbara  ancora,  da  cui  nulla 
sorge  che  prometta  vita  e  grandezza,  disfogavasì  a  compenso, 
s|)rimendo  la  maraviglia  che  quella  natura  primitiva  susci* 
ivagli  nell'animo;  e  montagne  e  foreste  e  laghi  e  grandi 
tìumi  lo  rapivano  senza  posa.  Forse  a  codeste  lontane 
impressioni  egli  doveva  in  appresso  qualche  idea  ispiratrice 
de'  suoi  poemi  Orientali.  Il  più  celebre  di  questi  fu  Lalla 
/ùtok/i,  da  lui  pubblicato  nel  1817,  mentre  Gli  Amori  degli 
Angioli,  che  uscirono  nel  1823,  non  furono  considerati  che 
t-ome  uno  sperimento  fallito  di  poesia  antidiluviana,  in  cui 
mancano  originalità,  verità  ed  altezza  di  fantasia,  al  paragone 
delle  potenti  creazioni  di  Milton  e  di  Klopstock. 

Parlando  di  Lalla  Ruokh  e  della  poesia  orientale  di  Moore, 
giova  ricordarsi  che,  nella  prima  metà  del  passato  secolo, 
un  altro  poeta,  Collins,  aveva  scritto  delle  Egloghe  Orientali, 
ch'ebbero  poca  fortuna  ;  e  che  la  fantasia  popolare  in  Europa 
s'era  già  risvegliata  allo  splendore  degli  arabi  racconti  delle 
Mille  ed  una  Notti,  Ma  l'anima  del  poeta  irlandese,  come  di 
lui  diceva  Sheridan,  era  come  una  scintilla  sfuggita  al  sole 
impaziente  di  ritornare  a  quella  sorgente  di  luce  e  di  vita, 
■sicché  la  forma  per  lui  scelta  era  come  una  necessità  dello 
ingegno  suo.  Però  è  giusto  l'aggiungere  che  il  Moore  ab- 
benchè  quasi  per  naturale  istinto  trascinato  a  quello  splendor 
d'immagini  e  di  natura  orientali  (onde  anche  i  nostri  antichi 
poeti  romanzeschi  e  i  novellatori  ponno  dirsi  della  famiglia 
dei  poeti  dell'Asia)  non  si  valse  però  del  concetto  di  Lalla 
Rookh  che  per  velar  l'espressione  di  più  riposti  pensieri,  in- 
tendendo che  il  poema  fosse  riguardato  quasi  un  risplendente 
simbolo,  dietro  al  cui  velo  egl' intese  narrare  l'oppressione 
della  sua  religione  e  della  sua  patria.  Nel  Lalla  Rookh,  che 
con  forma  al  tutto  orientale,  ma  non  nuova  per  noi  italiani, 
si  compone  di  quattro  poemetti  insieme  congiunti  da  un  rac- 
conto in  prosa,  cioè  il  Profeta  velato  del  Khorassan,  il  Para- 
diso e  la  Peri,  Gli  Adoratori  del  fuoco,  e  La  luce  dell'Harem, 
versava  il  Moore  tutta  la  ricchezza  della  sua  mente  e  l'anima 
sua  stessa.  Anzi,  egli  è  appunto  perchè  non  può  mai  il  poeta 
rinnegar  sé  medesimo,  che  non  di  rado,  in  mezzo  alla  traspa- 
rente magìa  de'  colori  e  sotto  l'aureo  velo  di  quei  versi  e  di 
quella  prosa,  circonfusi  di  sole  e  di  profumi,  vedesi  pur  sempre 


308  Tommaso  Moore 

apparire  il  pensiero  occidentale,  romantico  del  poeta.  E  cosi, 
allorché  egli  pingeva  in  quegli  appassionati  racconti  di  Fera- 
morz  la  patria  del  suo  eroe,  il  nome  stesso  di  quella,  Iran, 
con  che  egli  chiama  sempre  la  Persia,  fu  trovato  come  una 
rimembranza,  un'imagine  della  sua  verde  Erina,  l'Irlanda. 
Né  mancano  qua  e  là  sparse  nel  poema  sanguinose  allusioni 
ai  fatti  e  agli  uomini  del  tempo  suo  e  del  suo  paese  e  per- 
fino a  chi  stava  sopra  a  piìi  potenti. 

Molti  trovano  nel  Lalla  Rookh  il  titolo  migliore  e  più  certo, 
per  cui  deve  vivere  il  nome  di  Moore;  ma  noi,  sebbene 
questo  poema  ci  venga  dinnanzi  come  il  perfetto  de'  suoi 
lavori  quanto  all'arte,  crediamo  ch'egli  andrà  debitore  della 
sua  gloria  presso  i  venturi  alle  Melodie  Irlandesi.  Quando  il 
poeta  ne  intraprese  la  pubblicazione,  non  era  corso  gran 
tempo,  dopo  la  insurrezione  d'Irlanda  del  1798,  spenta  colle 
mannaie  ;  l'odio  politico,  il  dolore,  la  speranza,  il  compianto 
ebbero  un'eco  immortale  nelle  armoniose  canzoni  del  giovine 
poeta;  i  più  grandi  fatti  nazionali,  le  crudeltà  del  passato, 
e  il  sangue  sparso  sotto  gli  occhi  suoi,  tutto  ha  vita  in  quei 
forti  e  semplici  versi,  e  il  popolo  stesso  si  avvezza  a  ripeterne 
le  minacciose  cadenze  all'  orecchio  de'  suoi  oppressori.  E 
dove  si  ponga  mente  al  tempo  in  cui  queste  poesie  destarono 
tanta  ammirazione  e  tanto  affetto  nel  popolo,  non  si  riusci- 
rebbe a  comprendere  come  la  gelosa  Inghilterra  abbia 
sopportato  tutto  quell'impeto  di  poetica  maledizione;  se 
già  non  si  sapesse  che  ben  di  più  lasciò  prorompere  a  loro 
posta  i  poHtici  agitatori  in  quelle  adunanze  d'innumerevoli 
moltitudini,  che,  ad  una  sola  parola  di  O'  Connell,  parevano 
far  tremare  tutto  il  suolo  d' Irlanda. 

Ma  non  solo  fece  il  Moore,  nelle  sue  Melodie,  vibrar  la  corda 
robusta  e  sonora  dell'amor  di  patria;  egli  toccò  anche  quella 
del  simpatico  abbandono,  e  della  voluttà  spensierata,  quasi 
a  far  risaltare  vieppiù  il  contrasto  coli' ardente  ispirazione 
nazionale:  egli  si  ricordava  degli  amorosi  delirii  di  Anacreonte 
ond'era  cominciata  la  sua  gloria  poetica;  ma  più  sovente  i  suoi 
pensieri  d'  amore  volgevano  a  non  so  qual  vaga  e  malin- 
conica contemplazione.  Dopo  il  Lalla  Rookh  e  le  Melodie 
parve  che  il  genio  del  poeta  irlandese  perdesse  gran  parte 
della  sua  potenza;   né   la   Famiglia  Fudge  a  Parigi,  libro 
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iitnoristìco  in  lettere  poetiche,  t\c'\\  Mfniurìuie  m  1  urnmaso 
(.'ribs,  né  le  altre  ballate  e  poemetti  varii,  né  gli  stessi  Amori 
tifigli  Angioli,  da  lui  scritti  a  Parigi  nel  1823,  possono  ere- 
srergli  fama:  egli  tentò  un'altra  volta  il  buon  successo  della 
popolarità  colle  Favole  della  Santa  Alleanaa;  ma  ebber  vita 
passcggiera,  come  l'hanno  pressoché  tutte  le  satire  di  solo 
colore  politico.  E  ciò  che,  dopo  quelle  sue  prime  e  più  elette 
produzioni,  chiamò  più  che  altro  1'  attenzione  del  pubblico 
sopra  di  lui,  fu  la  contesa  col  libraio  Murray  circa  la  pub- 
blicazione delle  Memorie  di  Byron.  Erasi  il  Moore  incontrato 
in  Italia  col  suo  celebre  amico,  il  quale  afììdavagli  quelle 
memorie  di  sua  vita,  quasi  un  legato  a  suo  beneficio;  pare 
ohe  il  Moore,  dopo  averne  fatta  cessione  al  libraio  Murray, 
ne  distruggesse  una  parte,  per  ragioni  di  privato  riguardo;  e 
ne  venne  un  lungo  scandalo  ed  una  polemica  accanita  fra 
coloro  che  gli  davano  accusa  d'aver  manomesso  un  sacro 
deposito,  e  quelli  che  gli  facevan  plauso  per  ciò  che  chiama- 
vano una  concessione  alla  pubblica  morale.  Il  Moore  rese  la 
somma  ricevuta  e  pubblicò  egli  stesso  le  Memorie  dell'amico 
suo,  nella  sola  parte  che  aveva  stimato  di  poter  conservare. 
Del  resto  sembra  che  lo  stesso  Byron  non  facesse  gran  conto 
di  quel  suo  manoscritto,  dappoiché,  stimolato  a  rivendicarlo, 
inai  non  aveva  voluto  farlo 

Dopo  le  pubblicazioni  del  Moore  già  ricordate,  poco  ab- 
biamo di  lui  che  meriti  singolare  attenzione.  Fino  dal  1825 
egli  s'era  ritirato  a  Sloperton-Cottage,  presso  uno  degli  amici 
suoi,  il  marchese  di  Landsdowne;  e  d'allor  in  poi  par  ch'egli 
togliesse  per  sempre  commiato  dalla  poesia;  poiché,  dopo 
quell'anno,  non  abbiam  di  lui  che  opere  in  prosa,  più  o 
meno  lette  e  già  pressoché  tutte  più  o  meno  obbliate:  e  sono 
le  Memorie  della  vita  di  Sheridan  —  Il  capitano  Rock,  racconto 
nel  quale  dipinse  la  situazione d' Irlanda  oppressa;  V Epicureo; 
e  //  viaggio  d'un  gentiluomo  irlandese  in  cerca  di  una  reli- 
gione, col  quale  ultimo  libro  intese  fare  un'apologia  delle 
dottrine  e  delle  pratiche  del  cattolicismo.  Ma  non  fermandoci 
a  far  parola  di  queste  opere,  poiché  non  per  esse  continuerà 
a  vivere  nella  posterità  il  nome  del  Moore,  direm  piuttosto 
del  carattere  generale  e  distintivo  della  sua  poesia,  nella 
quale  i  critici,  anziché  il  vivo  e  sublime  rapimento  del  vero, 
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riscontrano  quel  solletico,  quella  compiacenza  che  in  noi  de- 
rivano delle  subitanee  impressioni  e  dalle  fisiche  proprietà 
degli  oggetti. 

Il  Moore  non  risveglia  quel  sentimento  profondo  e  convin- 
cente che  suscita  la  poesia,  quand'essa  riesce  a  indovinare  i 
rapporti  degli  oggetti  colla  passione  e  colle  circostanze. 
L'occhio  è  abbagliato  dallo  splendor  delle  immagini,  l'orecchio 
rapito  dall'armonia  ch'egli  tesse  con  singoiar  magistero,  sen- 
tesi  persino  da  suoi  versi  non  so  quale  profumo  che  inebbria: 
ma  tutto  ciò  succede  come  per  incantesimo,  senza  che  molta 
parte  vi  abbia  il  cuore.  Onde  avviene  ancora  quella  diffusa, 
anzi  direm  quasi  monotona  luce  della  poesia  orientale  :  poco 
di  forte,  di  austero  e  di  profondo;  ma  invece,  quasi  sempre, 
una  molle  e  squisita  bellezza,  che  non  riceve  mai  stacco  per 
il  riflesso  e  per  il  contrasto;  cosicché  ebbe  a  dire  un  critico 
inglese,  il  Lake,  che  la  poesia  nelle  sue  mani  diventa  una 
specie  d'arte  cosmetica.  E  per  verità  non  si  riscontra  in  esso 
quella  potenza  di  drammatico  interesse,  ch'è  la  vita  dell'arte, 
né  quell'impero  della  mente  che  crea  e  vede  distinta  e  vera 
la  sua  creazione;  manca  l'impronta  della  passione  umana, 
e  sovrabbonda  la  fantasia,  e  scintilla  l' arguzia  poetica.  Una 
delle  pili  certe  leggi  d' un'arte  libera  e  grande  è  questa,  che 
ogni  cosa  quaggivi,  benché  semplice  ed  umile,  può  ricever 
luce  ed  affetto  de'  suoi  rapporti  col  cuor  dell'  uomo  e  colle 
altre  cose  create;  dal  che  appunto  procede  quella  profonda, 
infinita  varietà  d'ogni  poetica  creazione. 

Bisogna  però  dire  che  quest'arte  tutta  deHzia  e  splendore, 
che  meglio  s'abbandona  alle  lusinghe  del  senso  e  della  fan- 
tasia, anzi  che  raccogliersi  nella  casta  ed  intima  verità  del- 
l'anima, avesse  pure  in  sé  stessa  una  grande  magìa  d'affetto; 
poiché  vediamo  che  le  poesie  del  Moore  destarono  per  tutta 
Europa  maraviglia,  diletto  e  imitazione.  Dei  più  belli  fra  i 
canti  del  bardo  irlandese,  che  noi  (come  dicemmo)  crediam 
esser  le  Melodie,  non  si  ebbe  ancora  l'Italia  nostra  alcuna 
traduzione,  se  non  di  qualche  sparso  frammento;  Gli  Amori 
degli  Angioli  e  due  dei  quattro  poemetti  del  Lalla  Rookh, 
cioè  il  Paradiso  e  la  Peri  e  la  Luce  dell'Harem  ci  vennero 
fatti  conoscere,  nella  lor  vaga  e  splendida  forma,  dalle  ele- 
ganti traduzioni  di  Andrea  Maffei.  Alcuni  poi  fra  i  nostri 
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{^'iovani  poeti  credettero  di  riuscire  a  nuove  bellezze  nell'arte, 
imitando  quel  genere  di  letteraria  creazione,  tutto  luce  e 
colori,  che  può  lusingare  e  sedurre  per  poco,  ma  che  non 
lascia  dietro  a  sé  altra  cosa  che  il  vago  ricordo  d'una  musica 
carezzevole  e  voluttuosa.  Ella  è  poesia  che  potrebbe  al 
più  nomar'si  una  specie  di  spirituale  sensualismo,  e  che  non 
ripete  né  i  tormenti,  né  le  speranze  dell'anima  bisognosa 
del  vero. 

NOTA. 

Alcuni  unni  dopo    questo    scritto,  il  MalTri,  che  ave*  già  tradotto   Gli 
\mori  dtgU  Angilì,  tradusse  anche  Gii  Adoratori  d*l  fuoto  di  Moore. 


XI. 

DEL  PRINCIPIO  ESTETICO  <' 
{1858). 


"  Sapienza,  amore  e  virtute.  „ 

Dante. 


I.  —  La  scienza  è  la  parola  della  umanità.  Essa  aspira 
continuamente  all'  infinito,  ma  non  giunge  a  possederlo  : 
ed  in  ciò  sta,  a  mio  credere,  la  gran  legge  del  progresso 
che  non  può  essere  rinnegato;  comechè  rinnegare  il  pro- 
gresso sia  come  rinnegare  la  scienza  e  l'umanità. 

Nella  storia  dei  popoli,  o  de'  grandi  fatti,  come  in  quella 
delle  filosofie,  o  de'  grandi  principii  umani,  noi  vediamo  che 
ogni  secolo  può  portare  un  nome,  il  quale  rifletta  la  sua 
luce  su  tutta  un'epoca,  su  tutta  una  gente,  sul  pensiero  di 
molte  generazioni  d'uomini  :  ma  codesto  nome  non  sarà'già 
quello  di  un  conquistatore;  sarà  piuttosto  il.  nome  di  un 
filosofo,  di  un  benefattore  dell'umanità.  Chi  vuole  l'opposto, 
pone  la  forza  al  di  sopra  della  libertà,  non  può  compren- 
dere che  cosa  sia  la  scienza. 

Nelle  agitazioni  della  vita  dei  popoh,  ne'  disinganni  che 
succedono  ai  vani  sforzi  degli  uomini  per  ottenere  ciò  che 
sentono  e  conoscono  essere  necessario  e  vero,  bisogna, 
dirò  così,  ritemprare  lo  spirito  e  rinnovar  la  coscienza  colla 
contemplazione  dei  grandi  principii  delle  cose.  E  per  questo, 
il  pensiero  che  non  muore  mai,  ma  segue  la  sua  via  attra- 
verso i  secoU  e  le  rovine  del  passato,  abbenchè  senta  la 
lunga  fatica  del  suo  diflScile  volo,  malgrado  la    moltitudine 


(i)  Articolo  pubblicato  nelle  Letture  di  famiglia  di  Trieste  (1858-59). 
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degli  inciampi  che  gli  si  presentano,  malgrado  la  vastità  del 
mistero  dinanzi  a  cui  troppo  spesso  è  costretto  d'arrestarsi, 
non  potrà  riposare  (ìnchù  non  conosca  qual  è  la  segreta 
iinonia  che  lega  le  cose  create  alle  eterne.  Nella  sola 
persuasione  d'un  principio  immutabile,  unico,  che  è  la  verità, 
l'animo  dovrà  riposare;  in  essa  sola  riuscirà  a  trovar  la 
ragione  di  tante  contraddizioni,  di  tante  sventure  che  vede 
rinnovarsi  sulla  terra. 

La  coscienza  del  vero  Infinito  è  la  spiegazione  di  quel 
sentimento  di  giustizia  che  è  il  primo  bisogno  degli  uomini. 

l'unica  fede  che  congiunga  il  presente  coll'avvenin 

Dissi  dunque  che  la  scienza  rinvergina  gli  animi,  che  li 
solleva  al  disopra  delle  triste,  oppressive  realtà  che  ne 
stanno  intorno.  E  codesta  vita  così  potente,  così  uguale  e 
maestosa  del  pensiero  che  procede  '  a  scoprir  la  verità, 
turbato  appena  da'  più  spaventosi  rivolgimenti  dell'umanità, 
per  rialzarsi  più  forte,  più  giovine  di  prima;  codesta  mara- 
vigliosa  vicenda  d'ardimenti  e  di  terrori,  di  cadute  e  di 
risorgimenti,  di  tenebre  e  di  luce,  altro  non  sono  che  una 
prova  più  essenziale,  più  certa  che  la  verità  è  necessaria, 
che  la  verità  non  si  svela  mai  del  tutto  perchè  infinita,  e 
che  la  forza  più  viva,  più  santa  dello  spirito  umano  è  quella 
adoperata  nella  ricerca  de'  misteri  della  intelligenza. 

Lo  studio  delle  intime  ragioni  delle  cose  vuol  animo  forte, 
assiduo,  speranzoso:  qualunque  ora  della  vita,  qualunque 
secolo  dell'umanità  può  essere  segnato  da  una  nuova  con- 
quista dello  spirito  nelle  regioni  del  possibile:  anzi,  nell'età 
dell'uomo,  quc'  giorni  che  sembrano  destituiti  d'  ogni  con- 
forto, più  difficili  ad  attraversare,  direi  quasi  fatali,  sono 
.  appunto  quelli  che  apparecchiano  e  maturano  le  sublimi 
creazioni  del  pensiero  umano. 

Ma  la  contemplazione  dell'invisibile  non  dev'essere  un 
arido  e  sdegnoso  indifferentismo  di  ciò  che  si  agita  e  si 
rinnova  sotto  agli  occhi  nostri;  anzi,  dev'essere  una  forte 
educazione  di  vita  civile;  dev'essere,  per  così  dire,  l'aprirsi 
degli  animi  alle'speranze  dell'avvenire. 

Generosa,  necessaria  è  la  battaglia  della  vita.  Senza  coni- 
battere,  senza  soffrire,  senza  morire,  l' uomo   non  avrebbe 
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potuto  far  sua  nessuna  grande  verità:  il  gran  principio  della 
libertà  umana,  senza  del  quale  ogn' altro  diritto  sarebbe 
inutile  e  stolto,  non  fu  proclamato  che  il  giorno  in  cui  l'Uomo- 
Dio  morì  sulla  croce.  Da  quel  tempo  la  continua  guerra  tra 
la  forza  ed  il  diritto,  tra  la  parola  e  la  spada,  è  la  sola 
che  abbia  prodotto  le  grandi  rivoluzioni  dell'umanità.  La 
scienza  ha  vinto  la  barbarie,  la  scienza  ha  dissipato  il 
fantasma  della  feudalità,  ha  proclamato  le  ragioni  della 
civiltà  e  del  progresso  moderno  ;  la  scienza  può  ben  essere 
conculcata,  oppressa,  tenuta  a  vile,  ma  una  sua  parola  basta 
alle  generazioni  che  verranno,  perchè  tutto  il  resto  può 
passare  quaggiù,  ma  la  vita  dell'anima  e  quello  che  l'agita 
e  il  principio  a  cui  essa  tende,  tutto  ciò  è  l'Infinito. 

Per  questa,  direi  quasi,  continua  aspirazione  della  scienza 
al  suo  principio  essa  percorre  sempre  e  intravvede  e 
annunzia  i  grandi  fatti  umani.  Tutto  ciò  che  scrisse  la  storia 
di  alto,  di  giusto,  di  vero,  fu  prima  sospirato  e  meditato  dai 
sapienti  e  dai  poeti.  E  più  che  in  ogni  altra  parte,  in  questa 
patria  nostra,  noi  vediamo  di  secolo  in  secolo  svolgersi  a 
poco  a  poco  da' suoi  misteri  la  verità  filosofica  e  civile. 

Cadeva  il  mondo  romano;  e  venne  il  cristianesimo  a 
rinnovar  la  faccia  della  terra,  il  cristianesimo  che  fu  vera- 
mente il  principio  iniziatore  alla  verità  intellettuale  e  alla 
verità  morale.  Ai  martiri  che  colla  virtù  della  fede  e  del 
sagrificio  inauguravano  la  prima  vittoria  del  sentimento 
contro  la  forza  materiale  e  la  necessità  del  destinò,  successero 
i  dottori,  che  alla  fede  congiungendo  l'ispirazione  dell'intel- 
letto furono  i  veri  filosofi  del  mondo  moderno.  I  Padri  della 
Chiesa,  nati  di  stirpi  pagane  e  nudriti  alle  scuole  filosofiche 
d'Atene  e  d'Alessandria,  non  solo  erano  uomini  sapienti 
che  divinavano  lo  sconosciuto  mondo  dell'intelligenza,  ma 
erano  poHtici  severi  e  giusti,  e  propugnatori  d'altissime 
verità.  Gli  antichi  sentivano  il  bisogno  di  riposare  in  una 
certezza,  di  sollevarsi  collo  sforzo  dell'anima  dal  fango  della 
vita  materiale  e  corrotta  ;  sentivano  la  necessità  della 
libertà  umana,  ma  non  sapevano  trovarne  il  concetto  asso- 
luto: essi  lottavano  contro  il  mondo  e  la  materia;  e  le 
grandiose  tradizioni  di  quelle  due  scuole  della  età  eroica 
della  greca  filosofia,  quando  per   la  prima   volta  la   mente 
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so  cercare  il  vero  per  il   vero  e   preferire   la  conoscenza 
alla  felicità,  compendiano   in  sé  stesse  tutta  la  forza    e    la 
grandezza    del    pensiero    antico.    "    Invano    nei    santuarii 
"  della  scuola   Alessandrina  (cosi  scrive  il  Correnti,   in  un 
"  suo  nobile  ed    erudito   discorso   sulle    vicende   della  filo- 
"  sofia  neoplatonica),  ov'erasi  rifugiata  la  sapienza  per  con- 
"  servar  viva  la  fiamma  dell'anima,  in  mezzo  alla  corruttela 
'  (Ielle  superstizioni  e  alle  rovine  del  politeismo,  l'entusiasta 
"  Plotino  cercava    con    mirabile  ardimento  di  penetrare   il 
"  mistero   della  vita.  Quel  povero  Ammonio   Sacca  che  in 
"  mezzo  a  pochi  ascoltatori  parlava  dell'onnipresenza  e  della 
"  bontà  di  Dio,  aveva  aperto  pel  primo  la  via  al  filosofo  neo- 
platonico.  Come  il  savio  di  Stagira,  egli  era  attirato  dalla 
"  bellezza  e  dall'amore  verso  incognite  regioni.  —  La  bellezza, 
'  diceva  egli,  risplende  nelle  figure,  nella  luce,  nei  suoni  e 
"  nei  concetti;  direbbesi  che  sia  il  fiorire  della  forma  sulla 
"  materia  soggiogata,  il  trionfo  della  ragione  ideale  e  dell'arte 
"  divina  nella  disposizione  dei  corpi.  Nell'anima  è  innato  il 
sentimento  della  bellezza.  Se  più  bella  e  pura  rende  l'anima, 
meglio  ti  si  rivela  la  bellezza;  e  rivelandosi  meglio  ti  per- 
suade  eh'  essa  è  rapporto  di  concetti   e  luce  intellettiva. 
Bellezza  razionale   tanto  è    più  dilettosa   della    corporea 
"  quanto  la  ragione  sta  sopra  i  sensi.  Fuggiam  dunque  lo 
spettacolo  delle  ombre   e  delle   larve  materiali,  lasciamci 
dietro  la  visione  degli  occhi  e  veniamo  a  quello  spettacolo 
"  interno  che  sempre  può    esser  nostro  ;  a  quello  che  tutti 
"  /lamio  dittanti,  ma  che  pochissimi  sanno  vedere  (Lib.  VI,  e.  8).  „ 
Fin  qui,  anche  senza  la  luce  diffusa  dalla  parola  cristiana, 
l'antica   filosofia    seppe   penetrare    nelle   recondite   verità, 
aflìdandosi  nell'esemplare  e  nel   principio  d'ogni   bellezza. 
Ma  que'  filosofi  potevano  piuttosto  sentire  che  comprendere 
i  segreti  dell'idea,  in  mezzo  al  fumo  dell'ozio  e  della  potenza 
che  avevano  annebbiate  le  più  calde  aspirazioni  dell'anima, 
e  guaste  del  tutto  le  leggi  che  sole  in  quel  tempo  potevano 
educare  la  vita  domestica  e  cittadina.  Quella  lotta  tra  l'ideale 
e  il  reale,  tra  la  materia  e  lo  spirito,  che  non  è  finita  ancora, 
si  può  dire  che  cominciasse  appena.  I  più  audaci  si  ferma- 
vano, per  dir  così,  sul  confine  dei  due  mondi,  e  proclama- 
vano il  dubbio. 
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Intorno  a  quell'età,  dal  seno  di  una  religione  prima  dis- 
prezzata e  schiava,  poi  onorata  e  benedetta  da  cento  popoli 
rigenerati,  vediam  sorgere  uomini  nuovi  e  potenti  che  annun- 
ziano veramente  i  dolori  e  gli  spaventi  de'  tempi  che  do- 
vevano venire  dopo  di  loro,  e  pensano  e  sentono  ciò  che 
fu  ignorato  da  tutta  l'antichità;  uomini  che  appartengono, 
si  può  dire,  ai  tempi  moderni.  Ecco  nell'Oriente  Girolamo, 
che  ci  appare  come  uomo  ardente,  irrequieto,  appassionato, 
il  quale  vuol  sollevarsi  alla  contempazione  del  Vero  Eterno, 
e  pur  sente  il  peso  dei  legami  terreni  e  la  frenesia  del  senso. 
Solitario  e  povero,  egli  rimpiange  (come  dice  1'  autore  del 
Genio  del  Cristianesimo)  il  mondo  nel  deserto,  il  deserto 
nel  mondo:  egli  è  come  un  viaggiatore  che  cerca  un  asilo 
e  non  lo  trova,  che  s'addoppia  la  fatica  e  si  carica  di  sabbia 
per  soffocare  in  sé  stesso  ciò  che  sente  di  non  poter  sof- 
focare; è  come  il  naufrago,  come  il  pellegrino  nudo  e  sel- 
vaggio, che  ne'  luoghi  un  dì  testimoni  dei  dolori  del  Figlio 
dell'Uomo,  portò  i  propri  dolori,  e  che  curvo  sotto  il  carico 
degli  anni,  può  appena  rimanere  appiè  della  Croce;  Girolamo 
esprime  la  lotta  del  senso  collo  spirito,  il  bisogno  invinci- 
bile di  riposare  nella  verità.  Nell'Occidente,  Agostino  sentì 
anch'esso  la  tristezza,  il  disgusto,  l'inquietudine  della  vita, 
e  non  trovò  altro  scampo  che  nel  seno  dell'Eternità.  Egli 
levossi  più  alto  che  non  avessero  fatto  Socrate  e  Platone^ 
nella  contemplazione  di  quel  vincolo  che  unisce  il  finito 
all'Infinito,  la  bellezza  corporea  alla  mente  creatrice;  in 
quel  senso  che  non  può  essere  rinnegato  da  chiunque  non 
rinneghi  la  luce  della  civiltà  cristiana.  "  All'anima  mia 
"  (scrive  Agostino  nelle  Confessioni)  risplende  ciò  che  non  è 
"  capito  da  verun  luogo;  risuona  ciò  che  non  è  rapito  da 
"  verun  tempo  ;  odora  ciò  che  non  esce  da  verun  alito  ;  ha 
"  gusto  ciò  che  non  si  scema  da  veruna  ingordigia,  sta  unito 
"  ciò  che  non  si  svelle  da  qualsiasi  sazietà.  Questo  è  quello 
"  che  io  amo,  quando  amo  l'Iddio  mio.  E  che  cosa  è  questa?... 
"  Ne  ricercai  la  terra,  il  mare,  gli  abissi;  ne  domandai  a  tutte 
"  l'aure  che  spirano;  e  tutta  l'aria  con  tutto  ciò  ch'ella  con- 
"  tiene  mi  disse:  Si  inganna  Anassimene,  io  non  sono  Iddio. 
"  Il  chiesi  al  cielo,  al  sole,  alla  luna,  alle  stelle,  e  mi  repli- 
"  carono:  Nemmen  noi  siamo  quel  Dio  che  tu  cerchi....  Ma 
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tutte  le  cose  ad  alta  voce  ini  gridarono:  tgii  ci  iia  latto, 
(juindi  rivolgendomi  a  me  medesimo,  dissi  cosi:  Tu  chi  sci? 
bl  risposi  :  son  uomo  e  mei  fanno  in  me  stesso  conoscere  il 
corpo  e  l'anima  che  mi  compongono.  In  quale  di  queste 
■  due  sostanze  dovrò  io  cercar  Dio,  che  io  aveva  già  cercato 
col  corpo,  dalla  terra  fino  al  ciclo?  Noi  potrò  che  nella 
interna,  perocché  tutti  i  messaggieri  corporei  si  riferivano 
.id  essa  :  L'uomo  interno  conobbe  tutto  ciò  col  ministero 
dell'uomo  esterno....  Cosi  gli  uomini  possono  conoscere  le 
cose  invisibili  di  Dio  per  mezzo  di  quelle  che  furono  da 
"  lui  fatte....  „ 

In  questa  pagina  eloquente  ci  si  rivela  il  concetto  di 
quell'ardente  spirito  che  assorto  nei  mistici  soliloquii  colla 
Bellezza  Infinita  cercava  la  ragione  d'approvar  la  maraviglia 
tic' corpi  celesti  e  terreni,  sollevandosi  alla  immutabile 
eternità  del  vero  superiore  alla  mente  mutabile  ;  in  questa 
pagina  ci  par  di  travedere  un  raggio  di  quella  luce  che 
sola  ci  può  condurre  alla  consolatrice  persuasione  del  Vero 
per  mezzo  della  conoscenza  del  Bello. 

Una  volta  che  il  sentimento  dell'idea  soprannaturale  si 
sviluppò  nell'umanità,  la  vita  morale  risorse  e  sfidò  1'  urto 
di  qualunque  materiale  potenza  :  dissipò  le  credenze  delle 
mistiche  fantasie  nelle  quali  s'incarnava  il  decrepito  poli- 
teismo. E  il  principio  della  nuova  religione,  riflettendosi 
nelle  creazioni  tutte  del  sentimento  umano,  sviluppò  altri 
miti,  altre  credenze;  e  il  mistero  apparente  e  recondito 
dell'universo  fu  partecipato  alle  classi  tutte  del  popolo. 

Il  secolo  in  cui  sorge  la  patria  nostra  a  nuova  vita  di 
libertà  e  sapienza,  il  secolo  delle  italiane  repubbliche,  della 
lingua  e  della  poesia  volgare,  che  vide  svilupparsi  dalle 
tradizioni  e  dalle  memorie  del  passato,  dalle  sventure  e 
dalla  vita  intima  de'  popoli  che  hanno  il  sentimento  del 
proprio  diritto,  una  straordinaria  potenza  di  civiltà,  mira- 
coli d'arte  e  di  poesia,  fu  quello  in  cui  visse  Dante.  Mentre 
gl'Italiani,  anziché  affratellarsi  nella  speranza  della  patria 
comune,  e  nella  preparazione  d'  una  vera  nazionale  gran- 
dezza, si  straziavano  con  ira  ferocissima  in  quelle  sciagu- 
rate guerre  di  fazioni  che  seminarono  odii  infiniti,  e  lascia* 
ronsi  dietro  tante  ncmicizie    fraterne,  la  poesia   scioglieva 
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il  suo  canto  in  una  lingua  sola,  in  una  sola  fede,  nella  stessa 
volontà  di  giungere  a  quella  unità  di  vita  sociale,  che  doveva 
essere  il  sostegno  di  otto  secoli. 

Mentre  il  senno  de'  più  saggi  non  riusciva  a  sciogliersi 
dalle  pastoie  della  scolastica,  l' arte  erompeva  spontanea 
dalle  ardenti  anime  di  tanti  figli  del  genio  italiano,  E  Dante, 
il  primo  e  forse  1'  unico  poeta  che  possa  dirsi  veramente 
nazionale,  il  creatore  della  epopea  cristiana,  additò,  come 
i  grandi  antichi,  nelle  creazioni  dell'intelletto  l'intimo  rap- 
porto delle  cose  belle  colla  suprema  verità. 

"  L'anima  umana,  dic'egh  nel  Convito  (Tratt.  III,cap.  II)  ch'è 
"  forma  nobilissima  di  queste  cose  che  sotto  il  cielo  sono 
"  generate,  più  riceve  della  natura  divina  che  alcuna  altra. 
"  E  perocché  naturalissimo  è  in  Dio  voler  essere  (comechè 
"  prima  cosa  è  l'essere,  e  anzi  a  quello  nulla  è)  l'anima  umana 
"  esser  vuole  naturalmente  con  tutto  desiderio....  E  perocché 
"  nelle  bontadi  della  natura  umana  la  ragione  si  mostra  della 
"  divina,  viene  che  naturalmente  l'anima  umana  con  quelle 
"  per  via  spirituale  si  unisce  tanto  più  tosto  e  più  forte,  quanto 
"  quelle  più  appaiono  perfette  :  lo  quale  apparimento  è  fatto, 
"  secondochè  la  conoscenza  dell'anima  é  chiara  o  impedita.  „ 

Ora  appunto  la  virtù  per  cui  giunge  1'  anima  a  codesta 
conoscenza  della  natura  divina,  é  il  più  subUme  concetto 
di  quel  mistero  della  Bellezza  che  noi  ci  facciamo  a  consi- 
derare. E  nella  studiosa  indagine  meglio  di  tutti  ci  può  gui- 
dare l'altissimo  poeta,  che  a  ragione  più  d'uno  dei  moderni 
pensatori  (tra  gli  altri  il  Gioberti,  in  quel  sapiente  suo  libro 
Del  Bello)  chiamava  il  fondatore  delle  lettere  itaUche  ed 
europee,  e  con  esse  delle  moderne  scienze,  dell'arti  belle  e 
d'ogni  gentile  coltura  dello  spirito  umano.  Né  egli  regnò 
solamente  sulle  lettere,  ma  sul  pensiero  italiano  ;  dimodoché 
si  potè  dire  a  buon  dritto  che  que'  secoH  in  cui  il  suo  poema, 
fu  studiato  e  tenuto  come  sacro  dagl'Italiani,  furon  quelli 
appunto  ne'  quali  rivisse  la  speranza  del  nostro  risorgimento; 
mentre  in  quel  misero  tempo,  quando  retori  e  accademici 
e  poeti  cortigiani  ripudiarono  il  nome  e  la  gloria  di  quel- 
Tuomo,  grande  ed  infelice  come  la  sua, patria  ch'è  la  patria 
nostra,  in  quel  tempo  l' ingegno  italiano  parve  oscurato  e 
perduto. 
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E  parlando  di  Dante,  non  mi  si  neghi  di  esprimere  un 
voto:  che  in  tanto  bisogno  di  nobili  esempi  e  di  costanti 
speranze,  non,>,manch(  lo  scrittore  il  quale  rifaccia  la  storia 
(l(-lla  nostra  letteratura,  considerandola  singolarmente  come 
parte  della  storia  nazionale  e  come  espressione  del  bisogno 
politico  de'  diversi  secoli  ;  cosi  vivranno  nella  memoria  del 
popolo  quei  tanti  che  esercitarono  una  valida  autorità  sul 
tempo  loro,  indirizzando  gli  sforzi  dell'ingegno  al  trionfo 
della  causa  più  generosa,  che  fu  sempre  quella  degli  oppressi. 
Perocché  io  credo  non  potersi  disgiungere  il  poeta  dal  cit- 
tadino, che  è  quanto  dire  l'uomo  dalle  sue  opere. 

Questo  voto,  cred'  io,  lo  facevano  altri  prima  di  me,  e  fra 
essi  il  Cantù,  nell'appendice  letteraria  alla  Storia  Universale, 
allorché  osservò  gli  scrittori  nostri  essersi  troppo  poco  curati 
d'esprimere  nelle  loro  composizioni  il  sentimento  e  la  storia 
nazionale;  e  prese  quindi  a  riassumere  in  poche  pagine  i 
poeti  che  furono  cittadini  e  che  ispirandosi  dall'  amor  di 
patria,  e  da  sentimenti  contemporanei  conservarono  l'ere- 
dità dell'esempio  e  la  fiamma  del  pensiero,  a  dispetto  di 
(niella  codarda  pedanteria,  per  la  quale  ogni  libertà  e  delitto. 
l'anni,  se  patrio  affetto  non  m'illude,  che  una  storia  lette- 
raria considerata  da  codesta  altezza  di  principii,  possa  essere 
tt  conda  di  più  utile  e  più  severa  educazione  intellettuale, 
L'Italia  nostra,  che  veramente  può  dirsi  patria  della  bel- 
lezza, come  quella  che  riassumendo  le  tre  grandi  epoche 
della  civiltà  pelasgica,  della  romana  e  della  cristiana,  fu  per 
tic  volte  la  sede  della  civiltà,  non  a  caso  ebbe  il  privilegio 
di  questa  grandezza  dell'intelletto,  ch'essa  doveva  poi  scon- 
tare colla  grandezza  della  sventura.  La  sapienza  greca  che 
da  Pitagora  passava  nella  scuola  dei  Platonici,  e  diffonde- 
ssi mano  mano  nei  più  profondi  sapienti  della  prima  cri- 
eianità,  preparava  quel  principio  delle  moderne  letterature 
che  informandosi  dei  classici  esemplari  legava  con  mirabile 
armonia  le  tradizioni  del  passato  e  i  sentimenti  delle  nuove 
generazioni.  Questa,  secondo  me,  è  la  ragione,  è  il  concetto 
che  spiega  la  vicenda  delle  lettere  nostre  ondeggianti,  per 
così  dire,  fra  il  tipo  greco  e  il  cristiano.  Ma  chi  vorrà  negare 
adesso  che  il  Cristianesimo,  in  quel  modo  che  ha  fatto  più 
puro  il  viver  privato  e  civile  degli    uomini,  non    abbia  del 
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pari  purificate  le  arti  e  la  loro  invisibile  ispirazione,  quella 
bellezza  incorporea,  ineffabile  che  ci  fa  sentir  presente  la 
Divinità  ? 

Noi  dunque,  figliuoli  di  questa  antica  madre  d'ogni  cosa 
bella  e  grande,  dobbiamo  amare  la  scienza  educatrice  del 
più  puro  sentimento  degli  uomini,  e  per  conseguenza  della 
vera  grandezza  morale,  la  scienza  che  sotto  forma  sensitiva 
ripete  gli  eterni  principii  dell'armonia  universale.  NegU  uomini 
dei  quali  i  nomi  si  denno  pronunciare  con  venerazione  ed 
amore,  noi  troviamo  più  spesso  istintiva  che  acquisita  codesta 
facoltà  di  conoscere  le  intime  ragioni  della  bellezza.  E  però, 
ne  dev'essere  d'utile  conforto  lo  scernere  nelle  grandi  opere 
che  essi  a  noi  hanno  lasciate,  quelle  naturah  e  quasi  incon- 
sapevoli espressioni  di  verità  che  ci  pongano  in  evidenza  ciò 
che  noi  pure  o  sentiamo  o  siamo  impazienti  di  conoscere. 

Ma  lo  studiare  le  glorie  dei  nostri  grandi,  ma  l'accompa- 
gnare i  severi  uomini  del  passato  nell'arduo  cammino  della 
scienza  che  più  si  avvicina  al  tipo  eterno  delle  cose,  non 
deve  però  tornare  a  vano  ornamento,  né  a  disutile  occupa- 
zione. Bisogna  raccogliere,  bisogna  conservare  il  sacro 
deposito  dei  nostri  padri:  e  quindi  non  possiamo  rinnegare 
ciò  che  fu  per  essi  coscienza  e  volontà,  e  dobbiamo,  per 
quanto  è  da  noi,  continuare  ciò  ch'essi  hanno  incominciato. 

Antiche  sono  le  sciagure  di  questa  patria  che  Dio  ci  ha 
sortita;  ma  per  opera  de'  filosofi  e  de'  poeti  che  tennero 
sempre  fisso  lo  sguardo  nella  luce  del  vero,  quelle  sciagure 
furono  confortate;  e  vissero  nella  memoria  de' figli  i  dolori 
de'  padri,  e  questa  memoria  non  fu  infeconda  di  bene.  Ora 
lo  può  essere  un'altra  volta;  se  noi  pure  avemmo  la  nostra 
parte  nelle  sventure  italiane,  ricordiamoci  dell'esempio  antico, 
pensiamo  che  lo  studio  e  la  meditazione  delle  alte  e  immuta- 
bili verità  sono  il  miglior  preparamento  di  ogni  civile  gran- 
dezza, la  più  certa  consolazione  in  tempi  difficili  e  dolorosi. 

Così  lo  studio  della  poesia  è  una  parte  della  verità;  è,  può 
dirsi,  l'opera  continua  e  tranquilla  che  educa  ed  afforza  gU 
uomini;  ma  dev'essere  studio  severo  e  forte.  La  storia  più  che 
altro  insegnamento,  divien  maestra  di  solenni  ed  utili  convin- 
cimenti, la  storia  ci  fa  conoscere  ciò  che  fummo,  ci  dispone  a 
ciò  che  essere  dobbiamo.  La  poesia  e  l'arte,  le  più  invidiate  e 
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(Te  eredità  del  passato,  ci  tengon  viva  nell'anima  la  fiamma 
I  bene,  l'amore  dei  nostri  fratelli,  la  franchigia  del  pensiero. 

II.  —  La  più  alta  espressione  della  ragione  umana  è  la 
scienza.  K  che  altro  è  la  scienza,  considerata  nella  sua  vasta 
possibilità,  se  non  l'opera  del  nostro  intelletto,  che  sollevan- 
dosi dalla  materia  allo  spirito,  cerca  le  traccie  dell'intelletto 
divino  nel  mondo  de'  fatti  interni  ed  esterni? 

-  L'idea  che  la  ragione  sa  concepire  più  innegabilmente 
è  quella  dell' infinito  e  dell'eterno.  La  materia  può  essere 
negata,  può  essere  messa  in  dubbio;  ma  non  già  l'infinito 
■  l'eterno;  que*  filosofi,  i  quali  negarono  Dio  e  negarono 
r  Idea,  fecero  eterna,  infinita  la  materia.  Ora,  procedi  e  poni 
mente:  l'infinito  e  l'eterno  non  solo  è  possibile,  ma  è  il 
Vero,  è  l'assoluto,  il  principio  necessario  per  la  ragione.  Per 
la  ragione,  il  dire:  Qualche  cosa  esiste,  e:  L'infinito^  l'eterno 

Iste,  sono  proposizioni  che  suonano  lo  stesso.  L'anima 
nostra,  quando  si  raccolga  in  sé  medesima  ha,  per  così  dire, 
l'intuizione  dell'  Infinito  :  non  la  direni  noi  il  germe  d'un  Dio  ?... 
Il  confine  dello  spazio  è  un  assurdo,  perchè  segna  il  confine 
d*un  altro  spazio.  Così  è  della  fine  del  tempo;  così  dcll'esi- 

'  nza  d'ogni  cosa.  Il  nulla  è  assurdo.  — 

("on  questi  pensieri,  ch'io  forse  non  seppi  svolgere  in  ->(_iim 
(qualmente  chiari  e  persuasivi,  un  amico  del  mio  cuore  mi 
j>. illava  un  giorno,  volendo  persuadermi  della  necessità  di 
;  iirre  il  principio  dell'Infinito  come  assoluta  certezza  nello 

iidiare  il  supremo  vincolo  delle  umane  cognizioni.  Ma  sopra 
.  codesto  principio,  un  altro  ce  n'è,  più  certo,  se  è  possibile, 
'    più  necessario:  ed  è  che  l'idea  vera  e  perfetta  dell'infinito, 

n'assoluto  —  che  è  quanto  dire  l'idea  di  Dio  —  trascende 

;iii  virtù  d'umane  intelligenze.  Conoscere,  ragionare:  ecco 
tutto  ciò  di  che  è  capace  il  nostro  intelletto;  ecco  quelle  che 
<liconsi  le  sue  facoltà  e  potenze.  L'uomo  ha  la  coscienza  e 
la  ragione;  la  coscienza,  nella  quale  esso  per  via  delle  sen- 

i/ioni  riceve  la  forma  degli  oggetti  esterni;  la  ragione,  o 

nlla  attività  dell'intelletto  che  si  esercita  sopra  le  forme 

i,di  oggetti  ricevuti  nella  coscienza  e  sulla  coscienza  me- 
..csiuìa,  giudicando,  astraendo,  componendo;  ma  non  mai 
trovando  negli  oggetti  quello  che  in  essi  non  è.  In  una  parola, 

Carcano.  Stutti  Storici.  ai 
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l'intelletto  umano  ha  nella  ragione  lo  strumento  d'ogni  sua 
ricerca;  e  nella  coscienza  ha,  per  così  esprimermi,  il  mondo 
di  queste  sue  ricerche,  cioè  i  fatti  esterni  ed  interni. 

Ora  l'idea  dell'Essere,  l'idea  dell'Infinito  e  dell'Assoluto, 
che  ne  sono  la  conseguenza^  noi  la  possiamo  sentire,  ma 
non  comprendere;  concepire,  ma  non  vedere:  dirò  megho, 
con  le  parole  stesse  di  quel  grande  filosofo  che  fu  Antonio 
Rosmini.  "  Del  Sommo  Essere  non  si  può  cavare  immagine 
"  alcuna  né  ritratto  dalla  ispezione  di  tutta  la  limitata  natura, 
"  perchè  manca  ad  essa  codesta  proprietà:  non  si  può  vedere 
"  come  Egli  sia  ;  ben  si  può  vedere  che  sia.  „  Ma  la  ragione, 
se  non  comprende  in  sé  l'idea  dell'Essere,  può  sollevarsi 
alla  contemplazione  di  essa.  L'antica  filosofia  sospinta  dalla 
necessità  di  conoscere,  affissando  l'occhio  della  mente  nell'As- 
soluto, vide  la  luce  che  usciva  dalla  Divinità  e  scambiolla  con 
la  Divinità.  La  nostra  mente  ha  in  sé  medesima  tanto  splen- 
dore che  presenta,  a  qualunque  la  vagheggi  con  sublime 
intento,  la  traccia  evidente  del  suo  principio  divino;  e  questa 
verità  che  riluce  nelle  menti  può  essere  bensì  il  fondamento 
di  una  filosofia  naturale,  ma  non  già  una  Verità  sussistente, 
che  è  il  principale  carattere  della  Divinità.  Dunque  tutta  la 
forza  della  ragione  non  può  comprendere  il  modo  della 
infinita  esistenza,  ma  per  via  della  naturale  verità  può 
ascendere  fino  ad  essa,  e  ritrarne  persuasione  e  certezza. 
Codeste  osservazioni  sul  potere  della  nostra  intelligenza  e 
sui  confini  che  furono  posti  alla  ragione,  ci  fanno  vedere  la 
gran  distanza  che  separa  il  principio  platonico  dal  cristiano 
intorno  alla  conoscenza  della  verità.  Platone  contemplò  la 
verità  astratta  e  comune;  Agostino  e  Tommaso  si  levano 
invece  alla  contemplazione  della  Verità  prima  e  sussistente. 

Le  speculazioni  della  ragione  sono  quelle  che  costituiscono 
la  scienza  come  da  principio  abbiam  detto;  ma  le  applicazioni 
che  possono  farsi  dalla  scienza  non  sono  già  il  fine  di  essa; 
ma  solamente  una  conseguenza,  un  prodotto  delle  sue  ri- 
cerche. Anzi  la  scienza  e  l'arte,  quantunque  sieno  derivate 
dal  medesimo  supremo  principio,  che  è  il  Vero,  seguono  nella 
manifestazione  loro,  in  quella  che  si  direbbe,  con  più  esat- 
tezza scientifica,  loro  attuazione,  una  via  diversa;  e  possono 
dirsi  in  certo  modo  fra  loro  indipendenti.  E  per  verità,    la 
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scienza  procede  da  una  sublime  tendenza    ad    abbracciare 
l'infinito;  l'arte  è  figlia  piuttosto  di  un  sentimento  e  di  un 
bisogno  dell'umanità,  né  la  sua  potenza  è  in  tutto  consape- 
vole di  sé  medesima:  e  mentre  la  scienza  trova  in  sé  stessa 
la  ragione  del  suo  procedimento,  e  sa  che  non  potrà  mai 
riposare  finché  non  giunga  alla  compiuta  conoscenza  deH*Es- 
sere  ;  l'arte  invece  non  trova  in  sé  il  principio  che  la  nutre, 
!ie  la  sospinge  ad  avanzare  o  a  rifar  da   capo  il  proprio 
. immino;  ma  lo  trae  dalle  esteriori  circostanze,  e  sebbene 
ssa  deva  sentire  l'alito  potentissimo  della  scienza,  pure  ha 
wwA  ragione   tutta  propria  nell'impulso  e  nel   bisogno   del 
sentimento. 

Pertanto,  si  potrebbe,  considerando  la  scienza  e  l'arte  nella 
'oro  più  vasta  ed  assoluta  significazione,  si  potrebbe  ritenere 
-pressa  nella  scienza  la  cognizione  astratta  della  ragione: 
nell'arte  la  cognizione  pratica  o  concreta  del  sentimento. 

Antica,  universale  sentenza  è  quella,  che  la  bellezza  sia 
per  dir  così,  la  primogenita  figliuola  dell'Eterna  Idea.  E  lo 
;  pirito  intelligente  la  contempla  nelle  cose  belle  sparse  per 
lutto  l'universo,  le  quali  non  si  possono  già  chiamare  la 
liellezza  stessa;  ma  piuttosto  un  testimonio  di  quella.  Dunque 
la  bellezza  e  la  verità  sono  le  due  idee  esemplari  delle  cose 
■•-bistenti,  o  più  propriamente:  Verità  è  Vìdea,  prima,  immu- 

liile,  perfetta;  Bellezza  è' l'armonia,  o  l'ordine  della  Verità, 
ssia  la  somiglianza  che  le  cose  esistenti  hanno  coli' idea 
jiiinia  ed  esemplare. 

Questa  semplice  e  profonda  distinzione  è  del  Rosmini  (i). 
JCssa  ci  può  guidare  a  stabilire  il  principio  della  scienza  este- 
Jica;  là  quale,  a  differenza  di  coloro  che  la  dissero  teoria  del 

silo  e  dell'arte,  o  metafisica  del  bello,  o  filosofia  dell'arte,  noi 
Riameremo  piuttosto:  lo  studio  della  verità  partecipata  dalle 

se,  che  è  quanto  dire  la  ricerca  delle  relazioni  che  hanno 
.e  cose  esistenti  coli' Eterna  Idea.  E  considerata  da  questo 
punto  di  vista  la  scienza  del  Bello,  diremo  che  il  Bello 
altro  non  è  che  il  concetto  dell'Essere,  espresso  nella 
1  orma  sensitiva. 

(I)  Vedi  CV/...0..,.,  y,.,..>,y,w,  a  pag.  321. 
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Egli  è  da  tale  principio,  per  cui  vien  considerata  la  bel- 
lezza come  una  forma  della  Verità,  che  discendono  gli  altri 
due  sovrani  principii  della  scienza  estetica,  quelli  cioè  del- 
Videale  e  deW artnonia.  L'ideale  altro  non  può  essere  che  il 
Vero  nel  Bello;  l'armonia  è  l'unità  nella  varietà.  E  per  questa 
via  ricercando,  come  abbiam  detto,  nella  bellezza  un'  espres- 
sione o  forma  della  verità,  il  nostro  spirito  si  solleva  ad 
un'alta  regione  di  principii,  i  quali  abbracciano  la  vastità 
del  creato  e  l'infinito  del  pensiero,  la  vita  e  l'eternità,  la 
ragione  e  la  fede,  il  presente  e  il  futuro,  l'uomo  e  Dio. 

Ora,  in  quella  triplice  significazione  dell'  Essere,  della 
Forma  e  della  Verità,  che  è  lo  stesso  che  dire  del  principio, 
del  mezzo  e  del  fine  dell'arte,  non  vuol  essere  forse  risguar- 
data,  con  più  profondo  intento,  la  suprema  ragione  dell'arte 
stessa,  o  il  Bello  ?  —  Riguardato  il  bello  come  principio,  o 
come  rivelazione  del  Vero,  l'arte  deve  considerarsi  come  il 
suo  effetto,  cioè  come  imitazione  del  Vero.  Ed  in  conseguenza, 
nelle  diverse  espressioni  della  bellezza,  secondo  che  vuoisi 
contemplarla  dal  lato  intellettuale,  fisico  o  morale,  noi  po- 
tremo avere  il  concetto  intiero  della  scienza  estetica,  cioè: 
V ideale,  o  il  principio,  ovvero  la  bellezza  intellettuale;  Varie, 
o  il  mezzo,  ovvero  la  bellezza  sensitiva;  i\ fine  dell'arte, 
o  la  bellezza  morale.  E  così  potrebbe  ripartirsi  la  scienza, 
giusta  siffatto  triplice  concetto  (già  inchiuso  nella  definizione 
stessa  del  bello,  che  dicemmo  essere  il  concetto,  dell' £"ss«r^, 
espresso  nella  forma  sensitiva)  considerando  prima  di  tutto 
Kidea  del  Bello,  o  l'Essere;  poi  l'espressione  del  Bello;  infine 
la  forma  di  esso.  Quindi  nella  prima  parte  sarebbe  a  farsi 
speciale  ricerca  intorno  al  bello  assoluto  o  ideale:  costituendo 
per  tal  modo  i  più  alti  principii  della  scienza  :  nell'altra  parte, 
dovrebbe  procedere  lo  studio  ad  indagare  le  diverse  somi- 
glianze del  sentimento  umano  coU'eterna  Idea,  ossia  colla 
verità;  somiglianze  le  quali  specialmente  si  rivelano  nell'in- 
venzione e  neir imitazione.  Infine,  trattando  della  forma  del 
bello,  la  quale  intendiamo  diversa  dall'espressione  (perchè 
vorremmo  considerarla  come  l'applicazione  delle  anzidette 
somiglianze  colla  verità  che  costituiscono  appunto  i  principii 
generali  di  tutte  le  arti  imitatrici)  sarebbe  necessario  di  tener 
parola  di  quella  che  suole  chiamarsi  l'Arte  applicata;  distin- 
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giicndu  in  ixpccic  le  arti  <i'i'  >  •>  .••f>i  ■  -i  .ii.-  Mi.istiche  o 
figurative. 

Se  nun  che,  in  tutte  le  questioni  che  b'atlacciano  di  subito 
.1  chiunque  si  levi  per  interrogare  il  gran  problema  del  bello, 
che  tanto  s'avvicina  a  quel  problema  ancora  pm  grande  del 
vero,  torna  necessario  il  persuadersi  che  ogni  virtù,  ogni 
conquista  del  pensiero,  nell'indagine  di  così  riposti  segreti, 
e  piuttosto  rapita  al  ciclo  che  trovata  sulla  terra  :  voglio 
(lire  che  per  l' intima  potenza  della  ragione  noi  non  potremo 
inai  tanto  innalzarci,  quanto  il  potremo  con  la  forza  e  verità 
del  sentimento,  primo  bisogno  dell'anima. 

Ma  non  per  questo  sarà  meno  certa  la  necessaria,  incor» 
ruttibile  yerilà;  né  meno  grande  o  meno  bella  la  yerosimi- 
i^liattsa,  nella  quale  sta  tutta  l'arte.  Torno  a  dire,  che  il  Vero 
f  l'idea  prima;  il  Bello  la  forma  dt;l  Vero,  o  la  materia 
dell'Arte.  E  in  conferma  di  codesta  sentenza  non  posso 
lasciare  di  ripetere  qui  ciò  che  scriveva  il  primo  poeta  ita- 
liano vivente,  colla  maestosa  franchezza  del  suo  pensiero, 
colla  casta  e  sapiente  sua  parola.  "  L'arte  è  arte  (dice  il 
Manzoni)  in  quanto  produce  non  un  efletto  qualunque,  ma  un 
efletto  definitivo.  E  intesa  in  questo  senso,  è  non  solo  sen- 
sata, ma  profonda  quella  sentenza  che  il  Vero  solo  è  bello; 
;4Ìacchè  il  verosimile  (materia  dell'arte)  manifestato  e  appreso 
onie  verosimile,  è  un  vero  diverso  bensì,  anzi  diversissimo 
dal  reale,  ma  un  vero  veduto  dalla  mente  per  sempre  ;  o  per 
parlare  con  più  precisione,  irrevocabilmente;  è  un  oggetto 
che  può  bensì  esserle  trafugato  dalla  dimenticanza  ma 
che  non  può  essere  distrutto  dal  disinganno.  Nulla  può  fare 
che  una  bella  figura  umana  ideata  da  uno  scultore  cessi  di 
essere  un  bel  verosimile:  e  quando  la  statua  materiale  in 
cui  era  attuata  venga  a  perire,  perirà  bensì  con  essa  la 
cognizione  accidentale  di  quel  verosimile,  non  certamente 
la  sua  incorruttibile  entità.  „  —  E  da  queste  parole  dell'alto 
poeta  noi  vediamo  scaturire  importantissimi  concetti.  Per 
1  sse,  innanzi  tutto,  conosciamo  come  lui  pure  consenta  in 
4uella  opinione  che  sommo,  anzi  unico,  principio  della  Bel- 
lezza non  può  essere  altro  che  il  Vero  :  dipoi,  e'  ci  viene  a 
dire  implicitamente,  che  la  ragione  e  il  sentimento  umano 
non  ponno,  per  sé  soli,  giungere  alla  comprensione  assoluta 
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del  vero;  e  però  materia  dell'arte  non  può  essere  che  il 
verosimile:  infine,  che  anche  il  verosimile  può  costituire  una 
bellezza  incorruttibile  e  ideale,  la  quale  sarà  tanto  piia  vera 
quanto  più  si  accosterà  all'Archetipo  delle  cose. 

Per  tutto  ciò  che  abbiamo  accennato  fin  qui,  non  temiamo 
di  asserire  che  il  principio  assoluto  dell'estetica  sarà  sempre, 
piuttosto  che  compreso,  intravveduto  o  sentito ,  aspettato 
piuttosto  che  ritrovato:  ma  esso  non  si  rivela  a  noi,  se  non 
in  quanto  è,  per  così  esprimermi,  l'ispirazione,  il  sogno,  il 
desiderio,  il  Deus  est  in  nobis  della  poesia  e  dell'  arte.  Ma  la 
sua  spiegazione  non  può  dipendere  che  dalla  spiegazione  del 
problema  metafisico.  Ciò,  peraltro,  non  toglie  che  l'estetica 
non  abbia  anch'essa,  come  le  altre  scienze,  un  fondamento 
indipendente,  reale  soggettivamente,  e  perciò  appunto  aff'atto 
relativo  a  noi.  Tale  fondamento  dev'essere  nel  bisogno  del- 
l'anima, nella  potenza  del  sentimento:  e  da  codesta  virtù 
nasce  Varte,  oggetto  della  quale,  più  che  il  vero  nella  sua 
significazione  assoluta,  è  la  somiglianza  di  esso,  il  verosimile. 
Ed  è  in  questo  senso  che  la  intendeva  il  Rosmini,  allorché 
notando,  in  quel  suo  pregevole  opuscolo  :  Saggio  suW  Idillio 
e  sulla  nuova  letteratura  italiana,  quali  sieno  le  precipue 
leggi  delle  Arti,  dice  che  se  1'  alto  fine  della  poesia  e  di 
tutte  le  Arti  d'imitazione  è  quello  (com'è  veramente)  d'in- 
sinuare negli  animi  la  semplicissima  idea  di  bellezza,  il 
mezzo  di  ottener  ciò  non  può  essere  che  la  verisimiglianza. 
Quel  diletto  che  nasce  in  noi  dalle  strane  e  fantastiche 
narrazioni  non  può  nascere  in  noi  che  dalla  fede  che  a 
quelle  prestiamo:  così  i  romanzeschi  racconti  del  Medio 
Evo,  pieni  di  tante  meraviglie,  piacquero  fin  che  furono 
creduti.  L'uomo  sente  l'infinito,  perchè  fu  creato  per  esso; 
e  in  questo  sentimento  è  la  fonte  del  sublime  e  del  mera- 
viglioso ;  ma  perchè  la  bellezza  gì'  infonda  diletto,  perch'egli 
possa  innalzarsi  sulle  pure  regioni  del  vero,  l'uomo  ha  bisogno 
di  credere;  e  codesto  bisogno  è  così  grande  che  il  desiderio 
di  quanti  traggono  diletto  dalle  cose  sensibili,  quand'anche 
ingannati,  è  che  duri  il  loro  inganno:  ond' ebbe  a  dire  il 
Petrarca  : 

"  Che  se  l'error  durasse,  altro  non  chieggo.  » 
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Ma  codesta  non  è  che  una  prova  di  più  dell'amore  dell'uomo 
per  la  verità. 

La  quistione  del  bello  assoluto,  come  quella  del  giusto  e 
ilei  vero  assoluto,  possiamo  dirla  inesplicabile;  poiché  gli 
oracoli  pi-onunziati  fìnora  della  metafìsica  non  hanno  pene* 
tiato,  ne  sapranno  penetrar  mai  il  mistero  dell' infinito.  Ma, 
all'incontro,  il  bello  relativo  ha  un'esistenza  reale,  sogget- 
tiva :  la  poesia,  al  pari  di  tutte  le  altre  arti  sociali,  è  senso, 
o  dirci  quasi,  istinto  dell'anima.  E  siffatto  bisogno,  essendo 
tutto  spirituale,  è  come  il  sospiro  dell'umanità  all'assoluto: 
esso  non  è  già  qual  sono  le  arti  della  vita  materiale,  una 
necessità  quasi  umiliante;  ma  è  uno  slancio  dello  spirito 
ingustiato  fra  le  apparenze,  che  anela  di  giungere  al  riposo 
(I  all'infinito.  Questo  è  il  carattere  che  si  rivela  specialmente 
nella  poesia,  e  più  che  in  ogni  altra  forma  poetica,  nella  lirica  ; 
la  quale  è  veramente  la  poesia  per  eccellenza.  L'  epopea, 
il  dramma,  il  romanzo,  la  satira,  la  didascalica  sono  piuttosto 
generi  misti,  nei  quali  ben  sovente  non  v'ha  di  poetico  più 
che  le  forme;  e  possiamo  anzi  dire  che  in  essi  tanto  più 
c'è  di  poetico,  quanto  più  c'è  di  lirico.  E  da  ciò  può  anche 
vedersi  come  il  carattere  della  poesia  non  sia  tanto  nella 
iiimiaginazione,  quanto  nel  sentimento.  V'ha  ancora  di  più: 
per  chi  consideri  a  questo  modo  la  poesia,  ne  deve  indurre 
che  essa  non  è  imitazione,  come  tanti  dissero  e  dicono  ancora, 
ma  sibbene  ispirazione  e  sentimento;  o,  come  usavano  dire 
i  retori,  contemplazione.  E  per  verità,  l'immaginazione  non  è 
anch'  essa  se  non  la  forma,  1'  esposizione  del  pensiero  :  la 
materia  o  la  sostanza  di  esso  è  pur  sempre  la  contemplazione. 
Poeta  è  chi  sente  ed  esprime  eminentemente  dei  bisogni 
inorali;  onde  fu  detto  che  il  desiderio  del  meglio  dev'essere 
la  sovrana  ispirazione  dell'arte.  L' impeto  e  lo  sforzo  della 
fantasia,  la  sola,  e  sia  pur  vigorosa,  imitazione  della  natura 
non  sono  bastanti  a  tare  il  poeta  :  e  sotto  a  codesto  aspetto, 
ci  sembra  più  che  giusto  il  dire,  che  necessaria  al  poeta  è 
una  fede.  Da  tale  punto  di  vista  dev'  essere,  secondo  noi, 
considerata  la  poesia,  perchè  non  sembri  un  vacuo  trastullo 
degli  uomini  che  vogliono  obbliare  :  e  cosi  considerata ,  la 
poesia  è  un  movimento  necessario  e  forse  inconscio  di  sé 
medesimo  verso  l'Eterna  Idea. 
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Un  moderno  filosofo  francese,  il  Lamennais,  del  quale 
in  codesta  parte  che  si  riferisce  all'estetica,  troviamo  saggie 
e  degne  di  riverenza  le  dottrine,  dopo  aver  cercato  di  risol- 
vere, nella  sfera  della  più  alta  metafisica,  il  legame  del  Vero 
col  Bello  (vedi  il  suo  Schizzo  d'una  filosofia)  si  fa  a  cercare 
la  ragione  per  la  quale  l'arte  viene  a  precedere  la  scienza, 
e  nella  vicenda  di  quella  in  seno  all'umanità,  egli  ci  addita 
come,  a  misura  che  l' intelligenza  del  Vero  progredisce, 
progredisce  anche  l'arte.  —  A  noi  parve  di  poter  definire 
il  bello  ;  Il  concetto  dell'Essere  espresso  nella  forma  sensi- 
tiva; intendendo,. come  dicemmo,  per  l'Essere,  l'Eterno  Ideale 
il  principio  della  verità.  Ora  anche  1'  autore  dello  Schizzo, 
dopo  avere  raccolti  in  eloquenti  pagine  i  sommi  principii 
dell'Arte,  dà  egli  pure  questa  definizione  del  bello,  la  quale, 
se  non  del  tutto,  in  molta  parte  risponde  alla  nostra,  che 
ben  confessiamo  quasi  più  sentita  che  acconciamente  e  con 
filosofico  rigore  dimostrata:  egli  dice  il  bello  non  essere 
altro  che:  la  manifestazione  del  Vero,  realizzato  sotto  una 
forma  non  solo  ideale,  ma  sensibile.  —  Non  giova,  crediamo, 
indugiarci  a  notarne  le  diff'erenze,  perse  abbastanza  evidenti 
e  feconde,  nella  loro  applicazione,  di  non  lievi  conseguenze  : 
tornerà  per  altro  opportuno  il  notare  come,  per  il  Lamennais, 
due  sieno  gli  elementi  dell'  arte,  lo  spirituale  o  l' ideale,  di 
cui  è  tipo  primo  l'infinito;  e  l'elemento  materiale,  di  cui  è 
tipo  primo  il  finito.:  il  rapporto  naturale  di  questi  due  ele- 
menti, unità  e  varietà,  che  è  quanto  dire  dell'  Infinito  e  del 
finito,  costituisce  l'armonia  essenziale  dell'arte.  Esso  pure, 
come  noi  —  che  già  dicemmo  il  vero  assoluto  non  poter 
essere  oggetto  dell'arte,  ma  esserlo  soltanto  il  relativo,  o 
quale  l'abbiam  col  Rosmini  chiamato,  il  verisimile  —  osserva 
Dio  non  essere  oggetto  dell'arte,  poiché  il  finito  e  il  sensi- 
bile, che  sono  gli  elementi  di  essa,  non  potrebbero  innalzarsi 
fino  alla  comprensione  di  Dio.  Ma  il  bello  dell'arte  è  però 
tanto  più  grande  quanto  più  s''avvicina  al  bello  infinito;  cioè 
quanto  più  unisce  in  una  forma  finita  molte  forme  diverse, 
legate  armonicamente. 

L'arte  è,  direi  quasi,  per  l'uomo,  ciò  ch'è  per  Dio  la  potenza 
creatrice.  Così  le  leggi  dell'arte  non  sono  che  le  leggi  della 
creazione,  ma  sotto  un  altro    aspetto,  come  ben  s' intende. 
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Conoscere,  comprendere  V  opera  divina  tìn  dove  può  arri- 
vare il  nostro  intelletto,  ecco  la  scienza.  —  Riprodurla 
sotto  condizioni  materiali  o  sensibili,  ecco  l'arte. 

Nò  si  creda  che  queste  meditazioni  sul  principio  comune 
delle  arti,  che  è  il  bello,  sulla  misteriosa  comunicazione  del 
bello  col  vero,  possano  essere  studio  di  vano  ornamento, 
d'astrusa  e  recondita  dottrina.  L'arte  è  uno  de'  grandi  mezzi 
dell'umanità  per  giungere  al  suo  fine;  e  l'estetica  è  una 
parte  della  filosofia,  di  questa  nobilissima  e  severa  confor- 
tatrice  della  vita.  L'animo,  che  è  capace  di  sentire  la  bel- 
lezza dell'arte  e  l'alito  potente  del  vero,  deve  sollevarsi 
per  necessità  ai  sommi  principii  delle  cose;  ed  educandosi 
col  sentimento  estetico,  risvegliare  in  pari  tempo  il  senti- 
mento morale  ed  afforzare  in  sé  medesimo  una  specie  di 
religione,  per  la  quale  Dio  si  rivela  all'uomo,  per  così 
esprimermi,  col  triplice  raggio  del  vero,  del  bello,  del  buono. 
Una  volta  che  la  convinzione  del  Bene  ci  sia  entrata  nel 
cuore,  noi  non  potremo  più  scompagnarla  da  quella  del  Bello. 
E  in  mezzo  alle  ingiustizie,  alle  menzogne,  alle  contraddi- 
zioni della  vita,  l'intemerata  coscienza  del  Vero  sarà  quella 
che  ci  darà  forza  di  battere  sicuri  e  tranquilli  la  via  del- 
l'onesto ;  quella  via  a  cui  non  può  mancare  il  sorriso  d'una 
luce  sovrumana  :  poiché  il  Bello,  coiiic  disse  Platone,  è  lo 
s/>/i'H(/nrt'  del  ì^ero. 
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"  Studia  prima  la  scienza^  e  poi  la 
pratica  nata  da  essa  scienza.  „ 
Leonardo  da  Vinci. 


Al  nostro  tempo,  il  trionfo  della  scienza  pareggia  quello 
delle  armi.  E  siccome  il  principio  va  innanzi  al  fatto,  così 
alle  grandi  lotte  guerriere  sostenute  dai  nostri  padri,  a  queste 
di  cui  siamo  testimoni  e  parte  noi  stessi  (né  sono  finite  ancora) 
abbiamo  veduto  precedere  la  lotta  del  pensiero.  Il  secolo, 
che  già  corse  piìi  della  metà  del  suo  cammino,  ereditò  le 
maggiori  conquiste  che  finora  abbia  vedute  il  mondo;  tanto 
più  grandi,  in  quanto  esse  sono  conquiste  di  principii.  E  a 
noi,  che  ora  possiamo  dire  di  gustarne  i  primi  frutti,  a  noi 
tocca  di  conservarli  e  di  applicarli.  Dal  genio  di  Washington 
fu  consacrato  il  principio  della  nazionale  indipendenza;  dal 
1789  la  libertà  e  il  diritto  dell'uomo,  da  Napoleone  la  forza 
legale  e  la  popolare:  come  già  prima,  l'indipendenza  e 
l'emancipazione  del  pensiero,  il  diritto  della  scienza  e  la 
spontanea  vita  dell'  intelletto  erano  stati  inaugurati  da 
Bacone,  da  Cartesio,  da  Galileo.  In  mezzo  a  cotesto  libero 
agitarsi  delle  scienze,  onde  vennero  tanti  e  così  meravigliosi 
portenti  delK intelligenza  e  dell'industria,  come  mai  poteva 
restare  inceppato  e  oppresso  quell'altro  elemento  della  civiltà 
umana,  l'arte?  —  Di  qui,  gU  sforzi  rinnovati  delle  menti  a 
scrutare  ragioni  d'estetica  e  di  letteratura,  di  qui  la  rivolta 


(i)  Discorso  pronunciato  il  17  dicembre  1860,  nel  riaprimento  dell'Acca- 
demia di  Belle  Arti  in  Milano, 
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audace  e  schernitrìce  contro  il  passato;  poi  un'affettata,  e 
dirci,  riflessiva  noncuranza  de'  grandi  esempi  antichi,  per 
rifare,  creare  un'arte  e  una  letteratura  che  si  dovessero  dir 
nostre  e  moderne  al  par  della  scienza.  Si  potranno  giudicare 
queste  ardite  prove;  ma  rinnegarne  i  frutti,  ripudiare  i 
bcneficii  dell'intelletto  e  dell'amore  degli  uomini,  non  più. 
Al  di  sopra  di  questa  guerra  per  cui  l'Italia  s'accampa  alla 
sua  volta,  s'agita  pur  anche  un'altra  guerra  d'interessi  morali: 
eppure,  noi  medesimi  non  sappiamo  ancora,  né  possiam  dire 
il  perchè  di  questo  bisogno  d'  un  Vero  e'di  un  Bello  che 
sembrano  discostarsi  ognor  più  e  addentrarsi  nel  cielo.  Ma 
negare  che  siftatto  bisogno  ci  sia,  che  1'  arte  e  la  scienza 
del  passato  più  non  ci  bastino,  è  impossibile  :  l' umanità 
prosegue  la  sua  via,  fra  la  gloria  de' suoi  forti  dolori,  e  la 
speranza  immortale  di  riposarsi  nella  verità. 

Il  genio  dell'  antichità  —  altri  già  lo  ha  riconosciuto  e 
dimostrato  —  fu  quello  che  ringiovanito,  o  piuttosto  rinnovato 
dall'idea  cristiana,  salvò  il  mondo  moderno.  Sulla  terra 
predestinata  d'Oriente,  nel  mistero  dei  riti  e  degl'idiomi 
dell'India,  in  quelle  regioni,  ove  tante  gigantesche  rovine 
sono  sparse,  e  par  che  segni  ciascuna  la  sepoltura  di  un 
impero;  del  pari  che  sulle  venerate  ed  eloquenti  reliquie  in 
cui  vivono  tuttavia  la  Grecia  e  Roma;  fin  per  entro  alle 
nebbie  del  settentrione,  ond' erano  scesi  i  distruggitori  del 
mondo  antico,  noi  vediamo  risplendere  quel  solco  di  luce 
che  avvivò  il  pensiero  della  moderna  civiltà.  Mentre  si  rige- 
nerarono, dopo  la  barbarie,  quasi  a  un  tempo  tutte  le  forze 
della  vita  sociale,  nelle  costituzioni  e  ne'  diritti,  nel  costume 
e  nella  fede,  lo  spirito  umano  conobbe  le  nuove  sue  sorti; 
e  a  queste  s'ispirarono  la  scienza  e  l'arte,  i  due  grandi 
;  elementi  dell'intiera  vita  de'  popoli.  Esse  congiunsero,  incon- 
sapevoli forse,  ad  un  solo  e  medesimo  fine  l'opera  loro: 
onde  fu  detto,  e  a  ragione,  che  fecero  altrettanto  e  più  ancora 
per  la  emancipazione  de'  popoli  che  non  abbiano  fatto  i 
ii.-,iuiui,  le  leggi  e  la  politica.  Così  lo  spirito  umano  fu  il 
-tode  delle  antiche  tradizioni;  le  quali,  racchiuse  ne'  volumi 
iininortali  d'altri  tempi,  rimasero  come  protesta  di  un  mondo 
che  non  era  più,  e  non  poteva  del  tutto  morire. 
Le  grandi  idee  della  libertà  e  del  diritto  umano,  fatte  sacre 


332  Ai  giovani  artisti 

dalla  scienza,  come  quelle  della  verità  e  della  bellezza, 
aspirazione  continua  dell'arte,  fecero  rivivere  negli  uomini 
la  coscienza  del  libero  sentimento.  Pure  questo  crescere  della 
civiltà  e  della  libertà,  nell'armonico  consenso  della  scienza 
e  dell'arte,  fu  opera  di  secoli.  Né  poche  ragioni  dovevano 
ritardare  e  contrastare  i  loro  benèfici  influssi:  talvolta,  parve 
che  lo  stesso  germe  di  migliore  educazione  delle  menti 
diventasse  principio  di  nuova  decadenza  e  di  morte.  Ma 
come  dentro  di  noi  l'intelletto  e  la  fede  nella  virtù  non 
trionfano  sulle  tirannidi  del  senso  se  non  dopo  lungo  e 
penoso  contrasto;  così,  ne'  mutamenti  della  società,  operati 
dalla  scienza,  nutrice  della  ragione,  e  dall'arte,  educatrice 
del  sentimento,  noi  vediamo  avverarsi  lunghe  e  terribili 
opposizioni.  Mentre  da  una  parte  il  diverso  costume  e  le 
diverse  stirpi,  le  franchigie  e  i  privilegi  di  pochi,  la  naturale 
resistenza,  le  secolari  ingiustizie  facevano  inciampo  al  trionfo 
de' nuovi  diritti,  dall'altra  parte  l'impazienza  di  chi  prima 
si  spinse  sul  cammino  del  sapere,  l'agitazione  stessa  delle 
opinioni,  l'urtarsi  delle  idee  co'  fatti  e  colle  tradizioni,  ritar- 
davano all'animo  quella  calma,  quel  riposo  in  un  principio, 
senza  di  che  l'uomo  non  ha  il  sentimento  di  vivere  nel  vero, 
e  forse  neppure  di  aspirarvi. 

E  questo  valga  ad  accennarvi,  o  signori,  che  l'arte,  nella 
quale  io  comprendo  tutto  ciò  ch'è  manifestazione  del  senti- 
mento umano  —  e  però,  come  la  letteratura,  anche  qua- 
lunque altra  espressione  del  Bello  visibile,  —  che  l'arte,  io 
dico,  è  nella  sua  importanza,  ne'  suoi  rapporti  colla  verità 
compagna  inseparabile  della  scienza;  come  inseparabili  sono 
nell'animo  nostro  e  nella  vita  quelle  tre  subUmi  aspirazioni, 
a  cui  bisogna  credere  perchè  sono  una  necessità  della 
nostra  natura,  il  compimento  e  la  destinazione  ultima  di 
ogni  cosa  creata  —  il  Vero,  ilBello,'il  Buono.  Dove  codesti 
tre  principii  non  fossero  congiunti  fra  loro,  non  rispondessero 
alla  triplice  misteriosa  facoltà  dell'anima,  —  la  conoscenza, 
il  sentimento,  il  volere,  —  bisognerebbe  rifiutare  la  grandezza 
del  nostro  fine,  rinnegare  le  invincibili  tendenze  dell'anima 
nostra,  l'infinito  e  Dio.  Ma  no!  noi  sentiamo  e  amiamo  il 
dello,  consapevoli  per  esso  di  una  potenza  e  virtù  invisibili, 
e  che   pur  si  rivelano   sotto  forme  reali.  La    nostra  mente 
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s'innalza  a  considerare  per  tutti  gli  esseri  la  necessità  di 
un  fine,  nel  che  appunto  consiste  la  ragione  e  l'idea  del 
buono:  e  così  a  grado  a  grado,  l'animo  riesce  ad  appuntarsi 
nel  vero;  che  indirizzandosi  soltanto  alla  ragione,  dispoglia 
le  idee  d'ogni  forma  e  manifestazione  sensibile,  e  si  riduce 
e  compendia  in  un  tipo  eterno  e  immutabile,  il  quale  è 
tuttora  •  quella  certa  idea  ,  in  cui  Raffaello  trovò  l'immagine 
delle  sue  Madonne;  o  per  dirla  col  filosofo,  l'idea  elementare 
delle  cose. 

Ma  perchè,  in  un  dì  lieto  e  solenne  per  noi,  nel  quale  si 
ricomincia  con  volontà  più  alacre  e  sotto  liberi  auspici  la 
nostra  vita  artistica,  perchè  non  ho  io  temuto  di  porre  la 
mano  su  questa  misteriosa  arca  del  bello,  su  di  una  questione 
viva  e  sacra  agl'Italiani  forse  più  che  ad  ogni  altro  popolo 
della  terra,  e  che  tocca  le  intime  ragioni  dell'esistenza  civile, 
quando  l'arte  sia  considerata  —  come  dev'essere  —  sorella 
della  scienza? 

Nell'iniziarsi  di  questa  nuova  palestra  di  studi  gentili,  fatta 
sgombra  dalle  vecchie  grettezze  del  sistema,  e  de*  pregiu- 
dizii  artistici,  ridonata  al  diritto  del  libero  ingegno,  sarebbe 
alto  ed  utile  argomento  l'indagare  con  quale  riposta  ma 
necessaria  legge  della  ragione  conduca  e  governi  ogni 
opera,  ogni  sforzo  dell'arte  quel  principio  invisibile,  immor- 
tale, che  si  chiama  la  bellezza.  Ma  troppo  grave  e  difficile 
è  il  problema;  né  io  vi  so  spiegare,  benché  in  me  lo  senta 
e  lo  creda,  il  perchè  l'uomo  che  vive  sì  poco,  che  alla  do- 
mane non  è  più,  sappia  creare  delle  cose  eterne;  perchè 
un  sasso  scolpito  da  lui,  un  volume  ch'egli  ha  scritto,  una 
fragile  tela  dipinta,  sorvivano  a' secoli,  agl'imperi,  alle  genti 
the  disparvero  dalla  terra.  Tutto  ha  fine,  ma  non  l' idea 
incorruttibile  che  è  eternamente  bella,  come  vera  eterna- 
mente è  una  verità  matematica.  Questa  idea  è  1'  arte,  per 
cui,  cercando  in  ciò  ch'è  caduco  l'immortale,  l'uomo  si  sa- 
grifica  e  muore.  Questa  è  l'opera  dell'artista,  opera  vivente 
»   divina,  che  è  superstite  al  suo  creatore. 

l 'n  così  alto  concetto  dell'arte  io  vorrei  trasfuso  ne*  gio- 
vani che  ora  si  mettono  per  l'arduo  sentiero:  vorrei  così, 
perchè  un  giorno  l'opere  loro,  creazioni  della  niente,  fossero 
come  le  conquiste  della  scienza  non  periture.  Non  diverso 
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l'ebbero,  né  ho  tema  d'essere  smentito,  que'  sovrani  ingegni 
per  cui  l'Italia,  colle  sole  glorie  che  non  avevano  potuto 
rapirle,  costrinse  all'ammirazione,  all'invidia  quelle  genti 
medesime  che  la  opprimevano.  Basterà  che  fra  i  molti,  io 
vi  ricordi  il  nome  di  uno  de'  più  grandi,  del  Vinci.  Apro 
un  aureo  volume  de'  tanti  che  a  noi  lasciò  quell'acutissimo 
osservatore  di  tutte  le  forze  della  natura;  e  nel  trattato 
in  cui  fissa  le  norme  al  pittore,  perchè  sieno  invariabili 
come  gli  assiomi  di  una  dottrina,  io  leggo  :  "  La  scienza  non 
"  pasce  di  sogni  i  suoi  investigatori;  ma  sempre  sovra  li 
"  primi  veri  e  noti  principii  procede  successivamente.  „  E, 
poco  appresso:  "  St^udia  prima  la  scienza  e  poi  la  pratica 
"  nata  da  essa  scienza  :  che  sempre,  dove  manca  la  ragione, 
"  suppliscono  le  grida  :  il  che  non  accade  nelle  cose  certe.  „ 
Quando  in  età  provetta  Leonardo  dettava  questo  solenne 
consiglio,  un  altro  grande^  nel  vigor  degli  anni  e  già  famoso, 
s'appartava  nella  solitudine  a  meditare,  a  scrivere,  sénz'altri 
compagni  che  la  Bibbia  e  Dante.  Ritornato  fra  gli  uomini, 
egli  dava  loro  il  Davide  e  il  Mosè. 

Che  se  non  a  tutti  coloro,  cui  accende  il  sincero  sentimento 
dell'arte,  può  essere  concesso  —  come  a  Leonardo,  come 
a  Michelangelo  e  ad  altri  pochi,  i  quali  furono  insieme  artisti 
e  poeti  ed  uomini  di  scienza  —  di  vedere  e  di  conoscere 
così  addentro  i  segreti  della  natura  e  dell'intelletto,  a  tutti 
però  è  imposto,  come  debito  sacro,  di  educare  l'ingegno, 
alle  grandi,  inesauste  manifestazioni  della  natura  e  della 
storia;  d'interrogare  il  passato,  perchè  si  sprigioni  dalle 
sue  ceneri  quella  scintilla,  che  sia  animatrice  di  un'  arte 
novella,  —  O  giovani,  svolgete  le  pagine  della  storia,  di  questa 
scienza  che  tanto  si  congiunge  cogli  artistici  studi,  che  li 
ispira  e  li  guida.  Essa,  di  tutte  le  scienze  la  piìi  educatrice 
per  voi,  vi  darà  l'amore  della  libertà;  essa  vi  potrà  dire 
che  dove  la  libertà  non  era  in  fiore,  e  quando  la  patria  fu 
oppressa,  cadde  in  servitìi  anche  l'arte,  divenne  sterile  e 
rozza,  o  si  prostituì  nella  corruzione. 

E  in  verità  se  guardiamo  indietro  ai  secoli  remoti,  i 
despoti  dell'Oriente,  regnanti  sulle  migliaia  di  servi,  scavano 
colle  braccia  di  una  casta  disprezzata  le  grotte  d' Ellora, 
innalzano  i  sanguinosi  altari  di  Jaggrenaut;  e  quei  dell'Egitto 


Ai  giovani  artisti  ^. 

raccolgono,  come  armenti,  intere  tribù  di  oppressi  per 
coprire  di  un  ammasso  fastoso  di  macigno  la  tomba  di  un 
oppressore.  In  Roma,  diseredata  della  sua  libertà,  noi  vediamo 
sorgere  il  Colosseo,  immensa  fatica  di  schiavi,  destinato  a 
rosseggiar  del  sangue  d'altri  schiavi;  e  nelle  città  mancipic 
iicir impero  elevarsi  le  statue  dorate  dei  peggiori  tiranni 
.ille  paurose  adorazioni  de'  cortigiani  e  de'  vinti.  Quest'arte, 
!»enza  ispirazione,  che  opprime  e  non  solleva,  che  può 
ilestar  lo  stupore  ma  non  l'affetto,  non  è  l'opera  del  genio; 
<"',  direi  quasi,  lo  sforzo  della  materia,  è  l'inane  conquista 
dell'orgoglio. 

Nella  contrada  d'Europa,  che  prima  sentì  le  aure  di  libertà, 
nella  Grecia,  dove  un  istinto  di  poesia  aveva  dato  anima 
<:  vita  a  tutta  la  natura,  dove  i  sapienti  più  antichi  con 
misteriosa  divinazione  s' erano  avvicinati  alle  fonti  della 
)»ura  verità,  dove  Omero  aveva  fatte  immortali  nel  canto  le 
tradizioni  della  gloria  nazionale,  l'arte  si  staccò  dalla  terra, 
iromc  la  simbolica  Psiche;  ed  aspirò,  nella  maraviglia 
(iella  forma  umana,  al  mistero  dell'eterna  bellezza.  Allora, 
«olla  libertà  e  col  sentimento  della  comune  patria,  nacque 
l'arte  vera;  quella  che  nel  culto  delle  cose  sensibili  seppe 
conservar  sempre  un  non  so  che  d'intelligente  e  di  divino; 
rome  l'Olimpico  Giove,  a  cui  furono  sacri  il  verso  di  Pin- 
•laro  e  lo  scalpello  di  Fidia,  e  che  teneva  nella  mano  la 
(  atena  d'oro  che  unisce  la  terra  al  cielo,  Roma  guerriera 
(  bbe  il  culto,  non  il  genio  dell'arte  :  trionfatrice  de'  popoli, 

<  àsa  raccolse  ne' suoi  fori,  ne' suoi  templi  i  capolavori  della 

<  Grecia  vinta  :  ma  di  veramente  grande  e  suo  non  ebbe  che 
i  monumenti  del  tempo  della  libertà;  le  stupende  vie,  le 
<|uali  condussero  le  sue  legioni  sino  ai  confini  del  mondo 
»^ litico,  e  quei  giganteschi  acquedotti,  ardimento  romano  che 
lui  moderni  abbiam  potuto  imitare,  non  vincere. 

Ma  dalle  lunghe  e  oscure  lotte  del  paganesimo  colla  bar- 
l.irie  s'ingenerava  un  elemento  di  novella  vita:  era  un 
(otente  respiro,  un  alito  di  libertà  civile,  e  l'arte  doveva 
esserne  purificata.  Se  nel  primo  svolgersi  di  questa  sua  nuova 
c(à,  essa  dimenticò  la  terra  per  non  fissare  i  suoi  sguardi 
che  nel  cielo;  se,  nel  severo  ascetismo  che  la  ispirava, 
smarrì  la  leggiadria  delle  forme  (che  è  per   l'arte  una  ne- 
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cessità)  doveva  però  venire  il  tempo  in  cui  avrebbe  trovata 
la  sua  via  e  la  sua  legge,  indirizzandosi  alla  perfezione. 
Fu  questa  l'epoca  più  gagliarda  dell'arte  liberata:  e  cominciò 
quando  le  repubbliche  italiane  contarono  fra  i  loro  primi 
cittadini  gli  artisti  ;  quando  Firenze  vide  innalzarsi  il  cam- 
panile di  Giotto,  e  Santa  Maria  del  Fiore;  e  Pisa  le  istoriate 
mura  del  suo  Camposanto  ;  quando  Venezia  gettò  le  fonda- 
menda  de'  suoi  mille  palagi  ;  e  ogni  città  d'Italia  ebbe  una 
cattedrale  o  un  palazzo  del  Comune,  che  sono  anche  oggid 
testimonio  e  scuola  dell'  arti  nostre.  Così  si  esplicò,  cos 
ebbe  pienezza  di  vita  il  genio  italiano,  animato  da  quest 
due  sacri  principii,  la  fede  e  la  patria. 

Il  secolo  immortale  di  Leone  X  non  mi  appare  se  non 
come  un  perfezionamento  della  forma  artistica  già  delineata 
al  tempo  de'  Comuni:  Raifaello  ricongiunge  l'arte  alle  splen- 
dide tradizioni  della  Grecia  antica;  ma  al  tempo  stesso, 
Michelangelo,  mentre  scolpisce  i  mausolei  de'  Medici,  rin- 
forza gli  ultimi  baluardi  della  libertà  fiorentina,  e  piange 
sovr'essa.  Fu  allora  che  col  trionfo  di  Carlo  V,  il  gran 
distruggitore  della  nostra  indipendenza,  cominciò  quella 
oppressione  dell'armi  straniere  che  doveva  durare  per  tre 
secoli.  E  privi  dell'  atmosfera  della  libertà,  gli  artisti  che 
vennero  dopo  conservarono  l'eredità  de'  precedenti  maestri, 
senza  averne  l'ispirazione;  e  tutti  i  loro  nomi  impallidiscono 
al  confronto  de'  pochi  nomi  di  que'  grandi.  Dopo  la  servitù 
di  quasi  trecent' anni,  l'Italia  intravvide  nel  glorioso  nome 
di  un  regno,  ch'era  una  promessa,  V  aurora  del  suo  risor- 
gimento. E  il  primo  augurio  dell'arte  fu  un  ritorno  alla 
purezza  greca  nelle  squisite  scolture  del  Canova  :  a  quel 
tempo,  col  rinascere  delle  nostre,  rinascevano  le  arti  anche 
presso  gli  altri  popoli  d'Europa,  coi  liberali  ordini  che  s'an- 
davano iniziando;  e  prima  che  altrove,  in  Francia,  la  libertà 
e  la  guerra  avevano  ritemprato  all'antica  semplicità  il  gusto 
lezioso  di  un  secolo  corrotto. 

Ne'  giorni  a  noi  più  vicini,  1^  Italia  ebbe  degli  uomini  che, 
sebbene  dispersi  qua  e  là,  e  sforzati  ad  attingere  i  concetti 
dell'arte  a  memorie  di  cui  non  adombrasse  il  geloso  stra- 
niero, proseguirono  animosi  le  traccie  de'  nostri  migliori.  Ma 
già  il -tempo    dell'aspettazione  è  finito:    alla    parola  di  un 
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'\c  soldato,  al  richiamo  di  un  eroico  condottiero,  accorrono 
r;ìovani  artisti  tra  le  file  de' combattenti  :  più  d'uno  lascia 
la  vita  sul  campo;  pi8  d'uno  ne  torna,  fregiato  il  petto  col 
-cgno  dèi  valore.  Questi,  che  aiutarono  colle  armi  la  patria, 

lie  la  vedono  risorgere  a  giorni  memorandi,  come  i  giorni 
(Iella  nostra  prima  libertà,  ma  più  belli  e  più  gloriosi,  questi 
sentono  adesso,  io  ne  vo  certo,  il  dovere  ch'essi  hanno  di 

oronare  la  grandezza  dell'Italia  coli' arte.  Essi  sono  con- 
vinti che,  dove  nei  nostri  cuori  a  quella  gagliarda  virtù  che 
nacque  dal  concorde  e  fraterno  volere,  non  s'aggiungano  le 

irtù  dell'ingegno   per   cui  furono   grandi  i   nostri    antichi, 

juesta  patria  non  sarà  degna  del  suo  passato;  e  quei  che 
verranno  dopo  di  noi  potran  chiedere  a  che  valga  il  risor- 
gimento di  un  popolo.  Ma  come  1'  opera  della  civiltà  è  be- 
nefica e  incessante,  così  io  non  temo  che  questa  luce  che 
sorge  ad  illuminare  il  cielo  italiano  s'offuschi  un'altra  volta. 
Nello  strepito  dell'armi,  nel  pericolo  della  patria  si  rinfiamma 

i  poesia,  l'arte  sublime^  vera.  Come  non  dev'essere  ardito 
vigoroso,  in   coloro   che   hanno   combattuto,  che   fecero 

inte  prove  di  valore  e  di  senno,  il  sentimento  artistico  e 
il  pensiero  creatore!  Chi  mai  potrà  trovare  schermo  all'im- 
potenza,   nella    scusa    che    il   suo   tempo  non   gli   offra,   a 

imento  dell'ingegno,  stupendi  esempi?  Quelli  che  noi  ve- 

icmmo  somigliano  ai  giorni  di  un'età  favolosa.  I  fatti  a  cui 

u  presente,  o  dei  quali  fu  parte,  saranno  per  il  vero  artista 

ma  sorgente   di  entusiasmo,  di   commozione;  ch'egli,  con 

i  mpazienza  operosa,  saprà  tradurre  sui  marmi  e  sulle  tele. 

E  se,  nei  secoli  che  abbiamo  ricordati,  l' Italia  ebbe  vanto 

•  Ielle  sue  molte  artistiche  scuole  così  tra  loro  diverse,  e  pur 

■  OSI  splendide,  verrà  giorno  che  da  queste  diverse   scuole 

iscirà  un'arte  che  avrà  i  pregi  e  le   glorie   di  tutte.  Come 

lina  la  patria,  una  sarà  l'arte  italiana. 


Carcano.  Stutii  storici. 


XIH. 

DANTE   E   SHAKESPEARE  <'> 

(1865). 

*  Sapienza,  amore  e  yirtute. 


1.  —  L'uomo  nell'umanità!  Quale  grandezza,  e  qual  mi- 
stero a  considerare  la  potenza  dello  spirito  infinito,  che  si 
veste  della  forma  mortale,  che  passa  per  breve  giro  di  tempo 
in  un  angusto  angolo  dello  spazio,  nomato  appena,  appena 
additato  dagli  altri  viventi  con  lui,  ai  quali  non  lascierà  che 
una  parte  del  suo  pensiero,  un  libro,  una  parola  di  verità, 
dapprima  ignota,  e  che  non  di  meno  è  come  presente  ne' 
secoli  non  suoi,  ne  respira  l'aria,  ne  illumina  il  cielo,  insegna 
la  speranza,  e  par  che  annunzi  colla  sua  voce,  che  muove 
dal  passato,  le  battaglie  e  le  vittorie  dell'avvenire! 

E  questa  forza  misteriosa  dello  spirito,  questo  invisibile 
potere  che  conduce  le  generazioni,  che  ne  spiega  gl'istinti 
migliori  e  le  volontà  concordi  e  animose,  non  è  illusione, 
né  vaga  invocazione  di  bellezza;  è  realità  di  vita.  Ma  gli 
uomini,  che  la  mia  mente  ora  contempla  con  maraviglia  e 
amore,  questi  uomini  che  le  nazioni,  nel  loro  cammino, 
hanno  imparato  a  salutare  come  i  primogeniti  della  uma- 
nità, sono  contati,  e  son  pochi.  A  Dio  basta,  perchè  si 
manifesti  anche  quaggiù  la  grandezza  del  nostro  fine,  perchè 
si  mantenga,  nella  vicenda  delle  età  destinate  a  morire,  la 
potenza  del  principio  creatore  che  congiunse  la  morte  e  la 
vita,  a  Dio  basta  di  animare,  a  quando  a  quando,  qualche 


(i)  Scritto  inserito  nel  Voi.  II,  p.  639  dell'Opera  Dante  e  il  suo  secolo,  edita 
in  Firenze  pel  12  maggio  1865,  VI  centenario  della  nascita  dell'Alighieri, 
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pellegrino  della  terra  coll'alito  di  quello  spirito  stesso  che 
un  giorno  corse  sulla  faccia  dell'acque.  Le  nazioni  civili 
seguono  la  loro  via,  e  per  lo  più  non  si  avvedono  che  le 
conquiste  della  mente,  dell'industria,  della  virtù  fraterna  e 
morale,  furono  predestinate;  il  popolo  dimentica  spesso  i 
filosofi  cercatori  della  verità,  i  famosi  guerrieri  che  contro 
la  forza  materiale  conservarono  il  diritto,  i  poveri  e  gli 
oscuri  operai  della  civiltà  e  dell'industria  educatrice;  ma  si 
ricorda  sempre,  ma  vive  come  unito  nel  pensiero  di  fratelli 
e  d'amici,  coi  pochi  grandi  poeti,  che  un  giorno  amarono  e 
sperarono,  com'esso  ama  e  spera;  crede  alle  forti  virtù 
dell'  anima,  in  nome  di  questi  uomini,  i  quali,  non  altro 
aspettando  che  il  vero,  seppero  vestire  con  le  forme  immor- 
tali del  bello  le  loro  aspirazioni  all'infinito,  e  privilegiati  col 
dono  di  conoscere,  di  sentire  e  di  far  sentire,  ebbero  (come, 
forse  di  loro  solamente  può  dirsi)  un  intelletto  d'amore. 

Non  c'è  nazione  che  non  si  glorii  di  ricordare,  di  vene- 
rare il  suo  poeta;  poiché  nel  suo  poeta  essa  vede  e  conosce 
sé  medesima,  le  sue  memorie,  le  sue  più  intime  aspettazioni. 
Quest'uomo,  che  racchiude  in  sé  tutto  il  genio  d'un  popolo, 
ha  un  nome  più  vivente,  più  sacro  di  quello  de'  grandi  re, 
de'  legislatori,  de'  filosofi,  di  quanti  hanno  iniziato  o  reso 
fecondo  il  progresso  economico  e  civile.  Ma  ogni  paese, 
nel  corso  di  molti  secoli,  non  ne  conta  più  d'uno;  poiché 
l' ingegno  del  poeta  nazionale  è  l'armonia  di  tante  e  così 
diverse  virtù  della  mente  e  del  cuore,  che  ben  si  può  dire 
ch'egli  senta  e  conservi  dentro  di  sé  tutta  la  sapienza  del 
tempo  suo.  E  cotesta  sapienza  non  è  tanto  acquistata  per 
l'ardente  e  feconda  sete  del  vero,  quanto  é  vinta  coi  grandi 
sacrifici,  coi  grandi  martini  della  vita;  però  che  il  poeta 
vero  o  deve  per  sublime  istinto,  e  quasi  inconsapevole 
della  parte  a  lui  prescritta,  altamente  sentire  e  pensare;  o 
dove  sperare,  volere  e  soffrire  insieme  e  più  di  quello  che 
hanno  sperato,  voluto  e  sofferto  gli  uomini  dell'  età  sua. 
Questi  sarà  Dante,  quell'altro  lo  Shakespeare. 

E  ben  meglio  che  dal  nome  dei  conquistatori  e  de'  mo- 
narchi, che  l'istoria  rammenta  per  il  sangue  sparso  o  per 
l'oro  largito,  il  lungo  cammino  dell'umanità  sarà  segnato 
dal  nome  dei  grandi  uomini  del  pensiero. 
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Così  Omero  signoreggia  il  tempo  antico,  Dante  è  il  genio 
del  medio  evo,  Shakespeare  quello  dell'età  moderna. 

II.  —  Firenze,  la  città  in  cui,  dopo  la  lunga  notte  della 
barbarie,  rinacquero  colla  libertà  l'arte  e  la  poesia,  il  campo 
chiuso  nel  quale  s'agitarono  pivi  di  una  volta  le  sorti  della 
patria  comune,  quando  le  parti  cittadine  vennero  a  cozzo 
fra  loro,  e  quando  i  suoi  figli  morirono  in  guerra,  mettendo 
l'ultimo  grido  contro  il  grande  oppressore  straniero;  Firenze 
doveva  essere  la  cuna  di  Dante.  Là  il  sorriso  del  cielo  e 
la  bellezza  della  terra,  la  chiesa  maestosa  innalzata  dalla 
fede  d'un  popolo  gentile,  e  l'austero  palazzo  del  libero  Co- 
mune, il  costume  facile  e  soave,  le  abitudini  operose  e 
guerresche;  la  poesia  e  l'arte  del  pensiero,  le  passioni  e  gli 
odii  civili  nella  vita;  le  rehquie  dell'etrusca  eleganza,  e  la 
memoria  della  grandezza  romana. 

Dante  salutò  fanciullo  il  suo  "  bel  san  Giovanni  „  quel 
battistero,  ove  si  doveva  augurare,  ahi  sempre  inutilmente! 
di  ritornare  poeta;  egli  si  aggirò  per  le  vie,  che  conser- 
vano tuttora  i  nomi  di  quegli  uomini  che  vivono  nel 
suo  volume  ;  e  venne  a  quelle  case  antiche  de'  Portinari, 
poco  discoste  dalle  case  de'  suoi  parenti,  ove  cominciò  per 
lui  la  vita  nuova;  ove  sentì  per  la  prima  volta  l'ispirazione 
immortale,  che  doveva  guidarlo  nel  mondo  infinito,  tenergli 
desta  nel  cuore  la  speranza,  e  temperargU  l'amarezza  della 
povertà,  e  dell'esigilo. 

Nessuno  più  di  lui  doveva  amare  la  città  del  suo  natale, 
né  aspettare,  né  cercare  con  più  mirabile  virtù  d' intelletto 
e  costanza  d'animo  di  farvi  ritorno;  nessuno  avrebbe 
saputo,  più  di  quel  giovine  e  ardente  cittadino,  congiungere 
nel  suo  cuore  l'amore  della  propria  cuna  a  quello  della 
patria.  EgU  porterà  un  giorno  con  sé,  nelle  lunghe  pere- 
grinazioni dell'esigilo,  la  memoria  delle  mura  e  delle  case, 
del  bel  fiume  d'Arno,  de' chiostri,  degli  archi  e  delle  loggie; 
e  nel  suo  petto,  coll'altissimo  sdegno,  non  potrà  nascere 
mai  né  un  pensiero  di  vendetta,  né  un  dubbio  di  viltà.  La 
sua  parola  sarà  una  condanna,  che  avrà  la  sua  eco  nei 
secoli,  ma  il  poeta  non  troverà  il  suo  conforto  che  nell'a- 
more, onde  fu  mosso  a  parlare.  Là,  in  un  canto  della  piazza 
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ov'cgli  scalette  tante  volte  solitario  a  pensare,  contemplando 
la  famosa  torre  innalzata  dall'amico  suo,  v'  è  il  sasso  che 
porta  ancora  scolpito  il  suo  nome;  e  là,  quando  il  sole  man* 
dava  l'ultima  luce,  chi  sa  quante  volte  l'anima  sua  sarà 
tornata  indietro  a  quegli  anni  quasi  infantili,  a  quel  tempo  in 
che  gli  apparve,  come  visione  beata,  la  giovinetta  la  quale 
doveva  essere  "  la  gloriosa  donna  della  sua  mente!  ,  E 
in  lui  lo  spirito  della  vita  risentiva  una  virtù  più  forte  e 
più  grande,  che  lo  avrebbe  signoreggiato  per  sempre.  Ma 
la  visione  era  sparita,  e  l'età  sua  non  era  più  irradiata 
dall'amore  e  dalla  bellezza;  poi  che  la  morte  venne  a  tron- 
care il  legame  che  la  predestinazione  del  cielo  e  il  giove- 
nile  affetto  della  sapienza  avevano  formato.  Il  suo  pensiero 
si  rivolgeva  alla  terra,  cercando  virtù  e  grandezza,  agli 
uomini  che  vedeva  passare  e  agitarsi  d'intorno  a  lui;  ma 
d'ogni  parte  scorgeva  ridestarsi  le  faville  che  dovevano 
accendere  tutti  i  cuori,  e  condurre  a  rovina  quel  libero 
reggimento,  a  cui  egli  stesso  aveva  preso  parte,  compiendo 
il  suo  dovere  di  forte  e  onesto  cittadino.  Né  dalla  mente 
gli  era  caduta  la  memoria  della  guerra  fraterna,  e  della 
vittoria  miseranda  di  Campaldino,  nò  delle  fazioni  contro 
Pisa  e  contro  la  ròcca  di  Caprona:  oh!  questa  memoria  era 
congiunta  con  quella  della  sua  più  grande  sventura;  poiché, 
alcun  tempo  dopo  il  sUo  ritorno  dal  campo,  aveva  perduto 
per  sempre  colei  ch'era  stata  il  primo  diletto  della  sua  anima. 
Dopo  quel  giorno,  altro  non  ebbe  che  lo  studio  severo  e  pro- 
fondo, a  cui  aveva  saputo  chiedere  una  consolazione,  che  da 
nessun'altra  cosa  terrena  in  quel  momento  aspettava.  E  fu 
inutilmente  che,  ascoltando  la  voce  de'  congiunti  e  degli 
amici,  per  dar  tregua  al  dolore  di  che  nutriva  la  sua  vita, 
tentò  di  chiedere  alle  cure  e  alle  consuetudini  di  marito  e 
padre  nuove  speranze  e  nuovi  affetti  :  l'antica  visione  ritornò 
a  lui  più  splendida  e  più  viva;  e  non  la  donna  a  cui  egli 
aveva  dato  il  suo  nome  doveva  guidarlo  guaggiù,  ma  quella 
ch'egli  non  volle  più  nominare,  fino  a  che  non  gli  fosse 
concesso  di  trattarne  più  degnamente,  dicendo  di  lei  "  quello 
che  non  fu  mai  detto  d'alcuna.  „  E  allora,  sollevandosi  negli 
alti  studi,  fino  a  Colui  per  cui  vivono  tutte  le  cose,  e  pen- 
sando a  quella    luce   che   dal  cielo   gli    veniva,  contemplò 
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intorno  a  sé  le  sciagure  della  città  sua,  e  concepì  la  prima 
idea  del  sacro  poema. 

III.  —  Un'altra  volta,  erano  passati  sette  anni,  il  poeta 
ascendeva  lentamente  la  china  alpestre  di  quel  monte  vicino 
alla  Magra,  su  cui  siede  ancora  un'antica  badia.  Com'egli 
era  mutato!  E  quante  vicende  e  quante  sventure  diverse  e 
ignote  al  mondo  avevano  curvata  innanzi  tempo  l'austera 
sua  fronte  e  l'alta  persona! 

Dal  giorno  che  la  città  divisa  chiamò  dentro  le  sue  mura 
il  signore  straniero,  venuto  a  distruggere  per  sempre  quella 
pace  che  aveva  giurato  di  fermare  fra  i  cittadini,  egU  non 
rivide  mai  più  la  sua  patria  e  cominciò  la  via  dell'esilio.  Invano 
s'era  prostrato  al  piede  di  papa  Bonifazio,  per  toglierlo  dal- 
l'infausto proposito  d'inviare  a  Firenze  il  principe  francese: 
Carlo  di  Valois  vi  aveva  già  messo  il  piede;  e  con  lui  la 
discordia  e  la  strage  avevano  un'altra  volta  disertate  le  belle 
contrade;  la  parte  nera  trionfò,  e  si  gettò  subito  alle  ven- 
dette. Un  podestà  crudele,  il  cui  nome  andrà  maledetto  nella 
memoria  dei  posteri  piìi  lontani,  aveva  segnato  la  condanna 
del  grande  cittadino,  mettendolo  al  bando  della  Toscana: 
quella  condanna  lo  escludeva  per  sempre  da  ogni  officio  e 
beneficio  del  Comune,  imponeva  che  le  sue  case  e  tutti  i  suoi 
beni  fossero  guasti  e  distrutti  e  lasciati  in  balìa  del  pubblico; 
né  quasi  bastasse,  dopo  quaranta  giorni,  col  pretesto  che  non 
si  fosse  presentato  a  pagare  un'ingiusta  multa,  voleva,  ove  ca- 
desse ancora  in  mano  della  repubblica,  ch'egli  fosse  arso  vivo. 

Perduta  la  patria,  perduta  la  fede  ne'  suoi  compagni  di 
esiglio  e  di  sventura,  si  tolse  dalla  loro  compagnia  "  malvagia 
e  scempia  „  e  si  fece  parte  per  sé  stesso.  Ma  i  luoghi,  ove 
per  due  anni  egU  era  passato  nella  solitudine,  meditando  la 
testimonianza  di  sé  e  la  rampogna  di  tutti  i  nemici  suoi 
ch'egU  avrebbe  confidata  all'avvenire,  que' luoghi  piìi  non 
serbavano  la  memoria  del  suo  pellegrinaggio  :  solo  gli  erano 
sacri  nell'animo  i  nomi  de'  suoi  primi  ospiti,  del  buon  conte 
Guido  Selvatico,  nel  Casentino,  del  pietoso  marchese  Morello 
Malaspina,  ne'  monti  di  Luni,  e  del  forte  Uguccione  della 
Faggiuola,  in  quel  d'Urbino.  L'amicizia  gh  era  stata  mite 
balsamo  alle  ferite  dell'ingiusta  fortuna;  ma  l'antico  desiderio 
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della  sapienza  si  faceva  in  lui  più  potente  di  quella  calma 
meditativa,  cominciata  appena  a  gustare:  e  risoluto  d'andar 
fuori  d' Italia,  alla  volta  di  Parigi,  per  cercarvi  novello  tesoro 
di  dottrina,  s'era  Incamminato  a  quei  solitario  convento  di 
Santa  Croce  del  Corvo.  Visto  appena  lo  sconosciuto  vian- 
dante, il  buon  priore  lo  interrogava  che  ricercasse  :  ed  egli, 
guardando  all'intorno  i  frati,  che  per  incontrarlo  s'erano 
aggruppati  sul  lltnitare,  non  altro  rispose  che  una  parola: 
"  Pace.  „  Poi  al  priore,  che  affettuoso  lo  accolse  e  volle  sapere 
il  suo  nome,  pose  in  mano  un  libretto,  che  s'era  tratto  dal 
seno,  dicendogli:  "  Ecco  una  parte  dell'opera  mia,  che  per 
avventura  tu  non  hai  mai  veduta;  lascio  a  voi  questo  ricordo, 
perchè  serbiate  di  me  più  ferma  memoria.  „  Era  11  libro  della 
sua  vendetta,  la  prima  delle  tre  cantiche. 

IV.  —  Altri  due  anni  trascorsero,  e  il  ramingo  poeta,  pieno 
d' alta  speranza,  abbandonava  l' umile  vico  che  lo  aveva 
raccolto  a  Parigi,  per  salutare  un'altra  volta  la  sua  Italia, 
il  novello  Cesare  nel  quale  egli,  in  una  sublime  illusione, 
vedeva  finalmente  apparire  la  salute  della  patria  e  la  sua. 
E  mandò  allora  ai  principi  e  ai  popoli  d'Italia  quella  esul- 
tante ed  affettuosa  epistola,  che  a  noi  rivela  i  sensi  della 
sua  idea  politica,  mostrando  che  "  il  Figliuolo  di  Dio,  mentre 
"  evangelizzava  in  terra,  come  se  partisse  due  regni,  distri- 
"  buendo  a  sé  ed  a  Cesare  tutte  le  cose,  giudicò  si  rendesse 
"  all'uno  ed  all'altro  ciò  che  gli  appartiene.  ,  Né  gli  bastò;  che 
volle,  in  Milano,  prostrarsi  all'  invocato  Arrigo,  o  piuttosto 
al  monarca  ideale,  dalla  sua  mente  vagheggiato,  e  fargli  umile 
atto  della  sua  devozione.  Ma  che  gU  valse,  se  i  sospettosi 
fiorentini,  non  che  negare  omaggio  al  tedesco,  guarnirono 
di  soldati  le  porte  e  fecero  innalzare  le  mura,  e  non  curando 
lo  scritto  d'ira  e  di  minaccia  ch'ei  loro  inviava,  come  esule 
immeritevole,  s' acconciarono  alla  difesa,  richiamando  dal 
contine  molti  de'  fuorusciti,  escluso  lui  solo  ?  Pure,  se  quel  suo 
grande  e  doloroso  affetto  gli  pose  sul  labbro  fierissime  parole, 
non  gli  era  morta  nel  cuore  la  riverenza  della  patria  ;  e  quando 
r  Imperatore  s'accampò  sotto  Firenze,  egli  non  ci  volle  essere. 
Come  mai,  in  mezzo  alla  povertà,  ai  pericoli  della  vita  raminga 
nella  lunga  aspettativa,  e  negli  acerbi  rifiuti,  divenuto  stra- 
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niero  a'  suoi  cittadini,  a'  suoi  figli  stessi,  bandito  per  la  terza 
volta,  dannato  nel  capo,  come  il  grande  infelice  potè  meditare 
e  compiere  il  libro  della  speranza,  la  seconda  parte  del  suo 
canto  immortale?  L'amore  lo  sostenne,  e  lo  spirito  che  gli 
aveva  parlato  fino  dagli  anni  della  puerizia:  ond' egli  potè, 
in  una  breve  ora  quieta,  nell'ospitale  casa  di  Uguccione  in 
Lucca,  continuare  la  seconda  visione,  e  dedicarla  al  nome 
dell'amico  suo. 

Fino  a  che  non  fosse  tutto  rivelato  all'Italia  il  pensiero  che 

10  accompagnò  nella  vita,  non  doveva  aver  termine  né  la  sua 
agitata  peregrinazione,  né  il  suo  alto  dolore.  Ma  1'  ultima 
"parte  del  suo  corso  terreno,  nella  corte  liberale  del  signor 
di  Verona,  e  in  quella  più  modesta  del  signor  di  Ravenna, 
fu  consolata  dalle  contemplazioni  del  celeste  mistero;  e  dopo 
avere  scritto  quel  sublime  rifiuto  di  mendicare,  coli' avvili- 
mento di  sé  medesimo,  il  ritorno  alla  città  sua,  fatto  certo 
ormai  che  non  avrebbe  piìi  vinta  la  crudeltà  che  ancora  lo 
serrava  "  fuor  del  bello  ovile,  „  egli  sollevò  la  mente  alla 
luce  dell'eterna  verità,  in  cui  la  poesia  non  aveva  tentato  di 
fissare  lo  sguardo  prima  di  lui. 

Alla  solitudine  amica,  che  l'afi^etto  di  Guido  Novello  da 
Polenta  gli  off'erse  nella  sua  Ravenna,  domandò,  alfine  il 
poeta  i  solenni  raccoglimenti  della  sapienza,  stanco  com'egli 
era  del  mondo,  ma  non  della  ricerca  pensosa  del  vero.  Nel- 
l'onorato ostello  del  nipote  di  Francesca,  gli  fu  concesso  di 
veder  riuniti  a  sé  d'intorno  alcuni  de'  figli  suoi;  e  là,  adem- 
piendo il  voto  della  sua  giovinezza,  potè  innanzi  tempo 
riposare  la  sua  anima  in  quel  mondo  invisibile  che  ne'  rapi- 
menti dell'amore  e  della  fede  egli  aveva  osato  di  attraversare 
vivente;  e  chiuse  alla  terra  gli  occhi,  per  riaprirli  nel  cielo, 
lasciando  alla  patria  l'esempio  della  sua  sventura,  e  il  poema 
più  grande  che  l'umano  pensiero  avesse  concetto. 

V  —  Dante  fu  veramente  il  pririio,  e  il  sommo  poeta  cri- 
stiano; fu  il  creatore  della  lingua  e  della  poesia  d'una  nazione. 

11  Medio  Evo,  con  la  sua  sapienza  teologica  e  civile,  colla  sua 
fede,  col  suo  amore  di  libertà,  con  le  ardenti  e  fiere  passioni 
che  lo  agitarono,  con  la  volontà  generosa  e  possente  si  può 
dire  che  tutto  riviva  in  lui  solo.  Egli  comprese,  per  il  primo. 
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che  vera  e  grande  poesia  non  poteva  essere  se  non  quella 
che  congiunge  la  vita  presente  al  tempo  che  fu,  e  la  terra 
al  ciclo:  nessuno,  prima  di  lui,  aveva  considerata  nella  poesia 
la  vita  umana  come  un  iniziamento  alla  vita  divina.  Egli 
cercava  la  giustìzia  e  la  verità,  e  per  questo  potè  chiamare 
il  suo  voliiim-  il  poema 

'|ii«le  ha  posto  mano  e  cielo  e  terra.  . 

In  lui  non  può  essere  distinto  il  poeta  dall'uomo;  onde  si 
ha  ragione  di  dire  ch'egli  è  stato  la  più  alta  espressione  della 
poesia  individuale,  della  poesia  lirica,  la  quale  ha  dominata 
.tutta  quanta  l'età  di  mezzo.  Ma  Dante  non  fu  solamente  il 
contemplatore  dell'eterna  visione,  fu  l'uomo  del  tempo  suo, 
il  figlio  della  sua  città.  Firenze  gli  è  stata  matrigna,  lo  cacciò 
dal  proprio  seno,  ne  fu  placata  dalla  morte  dell'esule  poeta 
che  per  lei  sfidò  la  sventura;  eppure,  bench'egli  abbia  ma- 
ledetta la  sua  città  col  verso  immortale,  nessuna  parola  è  più 
atìettuosa,  più  soave  della  sua,  quando  ne  dipinge  le  buone 
e  oneste  consuetudini,  e  le  virtù  semplici  e  forti,  quando 
rimpiange  la  sua  giovinezza  trascorsa  nell'  antica  cerchia 
delle  mura,  gli  uomini  un  tempo  conosciuti  e  venerati,  e  la 
speranza  di  vedere  le  cose  più  caramente  dilette,  e  di  morire 
sotto  a  quel  cielo  che  lo  aveva  veduto  nascere.  Che  se  egli  fu 
sempre  figlio  e  cittadijio  della  sua  Firenze,  si  sentì  del  pari 
cittadino  e  figlio  d' Italia  :  il  tormento  della  sua  vita,  la  luce 
del  suo  canto  è  un  grande  pensiero  di  veder  libera,  forte 
ed  una  la  patria  sua.  Nessun  altro  poeta,  né  prima  né  dopo 
di  lui,  doveva  avere  nell'anima  questo  grande  pensiero  come 
unica  ispirazione  dell'intelletto  e  della  vita;  nessuno  doveva 
trarne  così  nuovo,  così  vasto  insegnamento.  E  se  negli 
infelici  secoli  della  patria  nostra,  altri  uomini  tennero  accesa 
e  alimentarono  sempre  la  fiamma  del  genio,  se  anch'essi 
s'ispirarono,  a  quando  a  quando,  al  gran  concetto  della  patria 
non  più  serva  e  n'ebbero  qualche  conforto  ne' giorni  migliori, 
o  ne  lasciarono  qua  e  là  ne'  loro  versi  la  sacra  tradizione, 
nessuno  amò  T  Italia,  né  softerse  per  lei  come  Dante. 

Dopo  che  il  poeta  fiorentino,  nel  cominciare  della  vita  di 
un  popolo,  seppe  così  profondamente  comprenderne  tutti  gli 
affetti,  tiitli  i  dolori,  lo  sdegno  e  la  speranza,  le  vendette  e 
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In  una  caccia  furtiva,  tentata  in  compagnia  d'  altri  arditi 
garzoni  nel  recinto  d'un  parco  vicino,  egli  aveva  ucciso  un 
daino;  còlto  dai  guardaboschi,  e  sostenuto  prigione  una  notte, 
per  cenno  del  signore  del  luogo,  non  dimenticò  più  il  patito 
castigo;  e  dopo  aver  affissa  alla  porta  del  castello  di  quel 
prepotente  una  satirica  ballata,  lasciò  il  paese  per  isfuggire 
alla  vendetta  del  piccolo  feudatario;  il  quale,  molt'anni  dopo 
doveva  riapparire,  in  sembianza  d'un  giudice  scempio,  in 
una  delle  suo  prime  allegre  e  bizzarre  commedie.  Così,  dopo 
aver  tentato  ogni  prova  per  vivere  sotto  al  tetto  paterno 
nella  città  sua,  vedendo  umiliata  la  famiglia  e  impoverito  il 
padre,  lascia  la  moglie  e  tre  figliuoli,  e  va  a  cercare  in  un 
più  vasto  campo,  lontano  dalla  calma  e  dalla  dolcezza  del- 
l' angolo  dov'era  nato,  un  nuovo  incerto  destino. 

VII.  —  Il  giovine  portava  seco  una  immaginazione  vergine 
ancora  e  forte,  la  passione  sua  per  tutto  ciò  ch'è  grande  e 
bello,  la  virtù  d'affrontare  e  di  conoscere  la  vita  e  il  mondo, 
il  suo  amore  e  il  suo  odio:  odio  e  amore  che  dovevano  dargli 
la  immortalità. 

Sia  che  misero  e  ignoto  egli  abbia  vegliato  i  cavalli  dei 
gentiluomini  presso  la  porta  dei  teatri  di  Londra,  sia  che, 
messo  il  piede  sulle  scene,  vi  abbia  adempito  l'umile  ufficio 
di  chiamar  gli  attori  al  loro  entrare,  certo  è  che  il  giovine, 
da  quel  giorno,  cominciò  a  sentirsi  scossa  la  mente  dalla 
favilla  creatrice.  Egli  poi  divenne,  alla  sua  volta,  uno  degli 
attori:  però,  nulla  ci  ricorda  che  in  questa  prova  valesse  più 
de'  compagni  e  degli  emuli  suoi.  Intanto,  trascorsi  non  più 
di  sei  anni,  il  suo  spirito  potente,  educatosi  per  se  stesso, 
aveva  già  conosciuto  le  ragioni  dell'esistenza  e  il  segreto 
delle  cose,  aveva  interrogato  il  cuore  e  tutti  gli  affetti  suoi, 
indovinata  la  storia,  veduto  fin  nel  profondo  come  s'agiti 
il  destino  dell'umanità. 

Il  gentile  Guglielmo,  come  lo  nomavano,  diviene  poeta; 
e  la  prima  sua  creazione  drammatica,  il  Pericle,  manifesta 
com'egli  avesse  già  saputo  aprirsi  una  via  nella  quale  dovea 
camminar  solo.  La  voluttuosa  istoria  poetica  d'' Adone,  e  lo 
sdegnoso  e  casto  poemetto  di  Lucrezia  lo  disviano,  per  breve 
tempo,  dalla  meta  immortale;  egli  ritorna  alla  scena,  e   vi 
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porta  la  realità  della  vita,  la  verità  morale,  la  potenza 
invincibile  del  pensiero  e  deirafìTetto.  Nel  volgere  di  vent'anni, 
egli  tra^ge  in  sul  teatro  l' uomo  e  il  destino  :  e  senz'aver  forse 
piena  coscienza  della  vasta  opera  a  cui  poneva  mano,  fa  risor» 
nere  al  cospetto  del  suo  tempo  e  del  tempo  che  verrà,  gli 
uomini  del  passato  e  quelli  stessi  che  vissero  con  lui  ;  com- 
prende e  sente  con  loro,  e  tutti  li  richiama  sotto  forme  precise, 
personali,  compiute  ;  colla  sublime  e  maravigliosa  sua  mente 
egli  mesce  e  alterna  il  vero  e  il  fantastico,  la  natura  e  l'ideale. 
Era  il  nuovo  spettacolo  dell'umana  esistenza;  l'uomo 
condotto  dall'impeto  della  volontà,  cogl'immensi  suoi  desi- 
deri, colle  deboli  sue  forze;  l'uomo  tutto  intero  in  tutta 
l'energia  della  sua  natura,  l'uomo  a  fronte  del  destino,  o 
piuttosto  di  Dio  :  poiché  Dio  adopera  (come  altri  ben  disse) 
la  volontà  umana  a  compiere  degli  intendimenti  che  l'uomo 
non  ebbe,  e  lo  lascia  camminare  liberamente  verso  un  fine, 
ch'egli  non  ha  scelto. 

Vili.  —  Drammi  fantastici,  drammi  istorici,  tragedie,  com- 
medie, dalla  follia  simulata  di  Amleto,  all'innocente  amore 
di  Desdemona,  dalla  spietata  ambizione  del  Gloster  alla 
cinica  burbanza  di  Falstaff,  dall'avarizia  crudele  di  Shylock 
nir  ideale  dolcezza  di  Miranda,  tutto  ci  mostra  dinanzi,  nel 
vero  dramma  della  vitq,  il  segreto  dell'anima  e  quello  dei 
latti  umani;  e  alla  fine  di  ogni  cosa,  il  segreto  della 
Provvidenza. 

Lo  Shakespeare  non  ha  fatto  dire  a  Bruto  morente  quella 
fatale  parola  :  —  O  virtù,  tu  non  sei  che  un  nome  1  —  Al  disopra 
dell'esistenza  umana,  al  disopra  della  lotta  ineguale  ch'egli 
v;i  mette  dinanzi,  vede  sempre  dispiegarsi  l'esistenza  morale, 
«:he  fuor  dell'incertezza  di  quel  contrasto,  appare  sovrana 
i;d  eterna.  Il  suo  sicuro  e  profondo  istinto  è  quello  che  gli 
Ila  rivelato  la  sublime  spiegazione  della  vita,  senza  la  quale 
non  c'è  che  dubbio  e  oscurità  senza  fine.  E  il  grande  poeta, 
dopo  avere,  senza  saperlo,  dischiusa  una  via  prima  intentata, 
un  inseauribile  tesoro  di  verità  e  di  sentimento,  ritornando 
«piasi  a  sé  stesso,  e  ripensando  alla  sua  povera  città  nativa, 
1  accoglie  la  modesta  ricchezza  eh' è  il  frutto  della  sua  lunga 
fatica,  torna  alla  sua  casa  in  riva  deU'Avon,  da  lui  prima  e 
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di  quell'uomo,  il  segreto  istinto  dell'epoca  in  cui  egli  venne. 
Così  colla  speranza  della  vita  nostra  libera  e  indipendente, 
Dante  riebbe  il  suo  nome  di  poeta  dell'Italia;  e  mano  mano 
che  avvenne  il  vasto  svolgimento  della  civiltà  nel  mondo 
moderno,  lo  Shakespeare  non  fu  più  soltanto  il  poeta  del- 
l' Inghilterra,  ma  di  tutto  il  mondo. 

X.  —  Privilegio  de'  sommi  poeti  è  quella  potente  facoltà, 
per  la  quale  il  sentire,  il  conoscere  e  il  dar  vita  all'idea  e 
all'affetto  è,  per  dir  così,  un  atto  solo  dell^anima.  Fu  questo 
il  dono  sublime,  il  privilegio  de'  poeti  primitivi,  fu  quello  di 
Dante  e  dello  Shakespeare. 

Non  basta  che  nel  poeta  sia  grande  e  che  signoreggi  le 
altre  interne  potenze  la  fantasia  o  il  sentimento;  tutte  le 
facoltà  dell'anima  devono  in  lui  altamente  operare  e  svolgersi 
libere,  sicure,  e  con  eguale  possanza.  L'immaginazione  nel 
suo  piìi  stupendo  sviluppo  non  è  bastante  a  fare  il  vero  poeta; 
ci  vuol  tutto  l'uomo. 

Questi  due  sovrani  intelletti,  ne'  quali  è  la  più  straordinaria 
armonia  di  tutto  ciò  che  fa  la  vita  interna  del  pensiero,  che 
alla  grandezza  dell'ideale  sanno  congiungere  la  spontaneità 
della  creazione,  agitati  da  una  profetica  ira,  commossi  da 
pietà  e  da  amore,  consapevoH  de'  dolori,  delle  sventure,  come 
di  tutte  le  gioie,  di  tutti  i  terrori  degli  uomini,  furon,o  pacati 
e  sereni  nella  loro  eminente  ragione,  e  trovarono  in  sé  me- 
desimi la  virtù  di  conoscere  tutto  ciò  che  è  umano;  perchè 
la  loro  meta  era  posta  al  di  sopra  della  terra.  Non  sono 
gU  eroi  d'una  letteratura,  ma  della  umanità:  e  nella  libertà 
dell'arte  che  non  è,  né  può  essere  disordine,  né  licenza, 
hanno  sentito  l'alito  d'una  nuova  e  vasta  dottrina  ch'ebbe  da 
loro  il  suo  principio.  Essi  sono,  al  tempo  medesimo,  filosofi 
e  poeti,  politici  e  moralisti;  e  nel  profondo  dell' anime  loro 
s'agitò  tutto  il  gran  dramma  della  vita  e  dell'avvenire,  che 
tormentò  i  pochi  giorni  del  loro  viaggio  terreno:  ond'è  che  la 
saggezza  degli  altri  grandi  potè  essere  compresa;  ma  nessuno 
giunse  ancora  a  penetrare  tutto  quello  che  questi  due  sep- 
pero e  sentirono.  Per  nessun  altro  poeta  come  per  Dante  e 
per  lo  Shakespeare,  si  aperse  mai  il  velo  dell'eternità. 
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y.  un'antica  quistione,  antica  quanto  l'umanità,  una  qui- 
stione, come  si  dice  adesso;  o  piuttosto  un  problema  profondo, 
inesplorabile  forse  come  il  pensiero,  come  l'infinito.  Non 
intendo  parlare  dell'arte  paziente  e  industriosa,  cercatrice 
del  meglio,  amica  di  tutto  quello  che  risponda  a  ogni  nuovo 
bisogno  della  nostra  civiltà,  a  quel  progresso  che  direi 
agiato,  elegante,  e  pur  necessario,  che  rende  facile  e  più 
sicura  la  vita,  che  migliora  le  sorti  degli  uomini  e  de'  po- 
poli. Io  penso  all'arte  che  crea  e  soffre  ;  io  parlo  di  quella 
forza  dell'  anima  che  all'  antico  scultore  greco  Agesandro, 
co'  suoi  due  compagni  Polidoro  e  Atenodoro,  come  vuole 
il  Winkelmann  —  né  importa  a  quale  olimpiade  apparte- 
nessero -  fece  fare  il  gruppo  del  Laocoonte,  a  quell'altro 
romano,  il  Gladiatore  moribondo;  io  vo  ricercando  che  cosa 
sia  quella  grande  ispirazione  per  la  quale  noi  abbiam  avuto 
dal  Mozart  il  Don  Gtovanni,  e  dal  Manzoni  quel  libro  che 
tutti  lessero  e  amarono,  e  a  cui  parve  poco  amico  egli  solo 
quando,  per  invincibile  coscienza  del  vero,  battezzò  i  libri 
come  il  suo,  "  de'  componimenti  in  cui  riesce  impossibile 
ciò  che  è  necessario.  , 

E  qui  dovrei  prima  ricordarvi,  se  ciò  non  mi  dilungasse 
un  po'  troppo  dal  più  limitato  campo  in  cui  volli  oggi  en- 
trare, quale  sia  l'essenza  dell'arte,  quale  il  concetto  suo,  e 
che  attinenze  abbia  colla  natura,  e  come  sia  diventala  ra- 
gione e  scienza  quel  sentimento  (alaJVYai-ì  eli.-  trnva  il  bello 

(1)  Note  d'estetica,  lette  all'Istituto  Lombardo,  il  4  luglio  i8;3. 
f'ASCANO.  Studi  Sturici.  «3 
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e  lo  traduce  dall'interna  all'esterna  vita,  in  modo  che  tutti 
lo  possano  contemplare.  Questa  facoltà  dello  spirito,  voi  lo 
sapete,  è  vera  invenzione.  Ma  io  non  voglio  adesso  inda- 
gare —  tema  ancora  piìi  arduo  —  se  la  natura  deva  dirsi 
tipo  ed  esemplare  dell'arte,  onde  la  legge  della  imitazione: 
ovvero,  se  il  genio  creatore  abbia  in  sé  medesimo  la  propria 
legge,  né  possa  seguitarne  altre.  E  lasciando  questa  e  l'altre 
questioni  del  principio  estetico,  mi  preme  solo  di  richiamare 
alla  vostra  considerazione  alcune  particolari  ragioni  per  le 
quali  la  scienza  si  vuol  distinguere  dall'  arte;  benché  l'una 
e  l'altra  sieno  necessarie  ad  educare,  ad  innalzare  l'uomo. 

La  scienza,  nel  più  alto  senso  di  questa  parola,  tende 
alla  cognizione  di  ciò  che  è  eternamente  vero,  eternamente 
buono;  s'innalza  all'idea,  ma  non  per  questo  la  guarda  o 
ha  bisogno  di  guardarla  in  una  immagine  o  forma  che  tocchi 
i  sensi.  Ma  di  questa  forma  e  immagine  sensitiva  abbisogna 
l'arte  :  la  sua  contemplazione  dell'  idea  non  è  astratta,  è 
sentimentale  :  quello  che  la  filosofia  ricerca  ed  abbraccia 
nell'idea,  l'arte  lo  adombra,  e  lo  cerca  non  meno,  per  via 
d'analisi,  in  un  oggetto  esterno.  In  quanto  la  ragione  é 
facoltà  di  conoscere,  essa  conosce  nella  stessa  guisa  e  collo 
stesso  intimo  convincimento  la  verità  e  la  bellezza:  ma 
quella  occupa  lo  spirito  pensante,  indagatore;  questa  occupa 
lo  spirito  che  sente,  e  la  fantasia  che  veste  d'immagini  le 
cose  mortali  e  le  eterne.  E  mentre  l'arte,  per  vivere,  abbi- 
sogna dell'esteriore  manifestazione  del  sentimento,  alla 
scienza,  per  essere,  basta  l'interiore  contemplazione.  Del 
resto,  è  certo  che  lo  spirito  umano,  senza  sentimento  e 
senza  fantasia,  non  può  pensare;  come  è  certo  che  la  scienza 
e  l'arte  hanno  tra  loro  delle  ragioni  comuni  di  principio  e 
di  fine,  né  sono  diverse  l'una  dall'altra  che  nel  mezzo  di 
giungere  a  questo  fine:  tutte  e  due  derivano  dalla  fonte 
stessa,  cioè  dall'  essenza  e  natura  dello  spinto  umano  ;  e 
tendono  per  diversa  via,  alla  medesima  conquista,  la  conquista 
della  essenza  delle  cose.  E  per  questo,  ebbe  ragione  chi 
chiamò  l'arte  :  la  rivelazione  della  verità  sotto  forme  sensibili. 

La  filosofia,  dunque,  conosce  le  idee  in  sé  stesse,  l'arte 
le  rappresenta;  quella  vuol  comprendere,  questa  sentire, 
esultare,  soffrire;  e  la  religione,  nella  più   pura  sua  forma 
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( ,  per  così  dire,  l'armonia  della  ragione  col  sentimento.  La 
ragione  umana,  sotto  la  sua  forma  veramente  libera,  ecco 
la  filosofia.  Però  è  vero,  come  altri  osservò,  che  i  primi 
filosofi  sono  poeti,  ed  hanno  scritto  in  versi:  noi  abbiamo 
de' poemi  cosmogonici;  il  che  vuol  dire  che,  ne' su' 
mordi,  la  filosofia  era  congiunta  coll'artc  e  colla  j» 
ma  in  breve  se  ne  distaccò.  "  Il  dialogo  socratico  (nota  il 
Frank)  è  opera   d'arte    insieme   e   di    filosofia;  e  Platone 

seppe  portarlo  alla  sua  massima  perfezione,  Platone  non 
"  meno  artista  e  poeta  che  grande  filosofo.  Ma  sopravviene 
"  Aristotile,  che  alla  saggia  arte  del  dialogo  platonico  sosti- 
"  tuisce  la  semplice  e  austera  esposizione  della  dottrina,  crea 
"  la  prosa  filosofica,  e  chiude  il  pensiero  nel  sillogismo.  , 

Ma  se  la  scienza  e  l'arte  tendono  allo  stesso  fine,  a  ciò 
che  di  più  grande  e  di  più  vero  lo  spirito  umano  può  cono- 
scere e  rappresentare,  non  sarà,  parmi,  ingiusto  il  dire  che 
l'una  e  l'altra  innalzano  l'uomo,  e  riunite  soccorrono  al  suo 
miglioramento,  alla  sua  perfezione  ;  e  disgiunte,  non  servono 
che  alla  sua  coltura  parziale,  incompiuta. 

Ed  ecco  perchè  l'ideale  e  l'arte  non  devono  essere  <nc 
una  continua  corrispondenza  d'ispirazione  e  di  forma;  ecco 
perchè,  senza  levar  lo  sguardo  fino  a  quel  mistero  eh' è  per 
noi  r  ideale,  vorremmo  in  qualche  modo  cercare  se  quello  che 
gli  uomini  hanno  qualche  volta  rappresentato  colla  forza 
creatrice  del  genio ,  che  spesso  hanno  adombrato  nelle 
grandi  opere  dell'arte,  che  hanno  sospirato  sempre,  anche 
quando  l'idea  della  bellezza  non  potè  trapassare  dall'anima 
dell'artista  nel  mondo  reale;  se  tutto  questo,  diciamo,  non 
sia  altro  che  un  vago  desiderio,  un  bisogno  d'imitazione  di 
quello  che  esiste;  o  piuttosto  una  vocazione  vera,  una  ispi- 
razione insciente,  un'amorosa  armonia  —  se  nù  lasciate  dir 
così  —  dell'affetto  e  dell'opera  dell'uomo,  del  sentimento  e 
della  ragione. 

E  qui  diciamo,  a  dirittura  e  senza  velo,  il  nostro  concetto. 
L'imitazione  è  per  noi  l'arte  propria,  l'arte  pratica,  lo  studio 
operoso  che  si  sforza  di  tradurre  nella  forma  sensibile  il  pen- 
siero :  l'ispirazione  è  il  pensiero  che  crea,  il  bisogno  dell'animo 
commosso  da  una  contemplazione  ideale.  E  per  questo  un 
amico  mio  potè  dire  con  ragione  che  l'arte  è  *  incarnazione 
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d'idea.  „  11  bello  relativo  diviene  così  un'esistenza  reale,  e  la 
poesia,  come  le  arti  sociali,  procedendo  da  un  bisogno  dello 
spirito,  sono  come  il  sospiro  dell'umanità  all'assoluto. 

Che  l'imitazione  sia  tutt'altra  cosa  che  il  bello,  che  in  essa 
altro  non  sia  a  vedersi  che  il  mezzo  di  raggiungere  quella 
intima  attinenza  della  forma  esterna  colla  pienezza  del  con- 
cetto interno,  attinenza  eh' è  la  vera  manifestazione  o  meglio 
l'espressione  dell'arte;  è  una  verità  che  già  hanno  dimostrata 
quanti  intorno  all'  arte  scrissero  con  intento  filosofico.  E 
com'io  non  saprei  dirvelo  altrimenti  e  con  piij  esatto  rigor 
di  ragioni  di  quel  che  fece  il  Joutfroy  (in  un  frammento 
inedito  che  vien  dietro  al  suo  Corso  d'Estetica,  raccolto  dal 
Delorme  e  pubblicato  dal  Damiron  nel  1845),  concedete  che 
ve  ne  riassuma,  con  rapide  parole,  gli  assunti  principali.  Ciò 
mi  par  tanto  più  opportuno,  oggidì,  in  questo  andazzo  dell'arti 
belle  e  della  letteratura,  che  sia  per  le  idee,  sia  perii  costume 
e  per  gli  stessi  mirabili  trovati  della  scienza  fisica,  s'inna- 
morano più  che  mai  di  quella  imitazione  ch'ebbe  nome  di 
realismo,  e  divenne  teoria:  ma  altro  in  fine  non  è,  se  non  il 
vecchio  principio  dell'arte  per  l'arie.  Pare  che  ormai  il  bello 
non  c'innamori  più  che  coi  lenocinli  dell'imitazione. 

L'imitazione,  diciamo,  non  è  la  bellezza;  la  natura  è  piena 
di  cose  belle,  le  quali  non  sono  imitazioni,  e  che  per  tutt'altra 
ragione  noi  troviam  belle:  l'imitazione  non  è  che  nelle  operC' 
dell'arte  che  riproducono  la  natura.  Nella  quale  riproduzione, 
oltre  a  ciò  che  nell'originale  noi  vediamo,  il  bello  o  il  brutto, 
c'è  il  fatto  stesso  della  imitazione,  che  non  esiste  nella 
natura,  e  che  nell'arte  medesima  è  del  tutto  indipendente 
dalla  bellezza.  Né  questa  è  proporzionata  mai  al  merito 
dell'imitazione,  ma  per  lo  più  noi  contempliamo  la  bellezza 
senza  l'imitazione;  come  questa  tant' altre  volte  vediamo 
scompagnata  da  quella.  Una  testa  ideale,  in  cui  non  è  che  una 
vaga  imitazione  dell'  aspetto  umano,  ci  par  più  bella  del 
ritratto  fedele  di  persona  nota,  nel  quale  l'imitatore  abbia  fatto 
miracoli;  e  di  più,  l'opera  perfetta  di  costui  può  riprodurre 
quello  a  cui  manchi  il  sovrano  elemento  della  bellezza,  e 
talora  una  immagine  che  noi  siamo  costretti  a  dir  brutta. 
Cosi  CI  sono  opere  d'arte  bellis>ime  che  non  imitano  la  natura 
o  dove  non  avete  sentore  di  codesta  imitazione,  un  palazzo, 
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il  Panteon,  una  danzii,  mia  sinfonia.  E  mentre  lo  spirito 
nostro  nota  e  studia  l'imiuizionc,  rado  t  che  senta  la  b«  lltzza  ; 
si  compiace  della  fedeltà  di  quella,  ma  non  è  la  bellezza  che 
desti  questo  suo  piacere.  Infine,  e'  è  de*  momenti  in  rui,  assorti 
dall'una  o  dall'altra,  lo  spirito  nostro  non  ne  sente  l'impres- 
sione vera  e  complessa;  ciò  che  avviene  soltanto  quando  il 
bello  e  l'imitazione,  conj;iunti  insieme,  si  confondono  in  un 
unico  sentimento. 

Questo  è,  presso  a  poco,  n  i.ij;ii>namcnto  del  filosofo,  che, 
senza  negare  il  pregio  della  imitazione  e  il  piacere  di  cui  essa 
può  esser  fonte,  ne  determina  i  confini,  e  la  distingue  molto 
acutamente  dalla  somiglianza;  notando  essere  l'arte  quello 
che  a  noi  piace  nella  imitazione,  e  non  la  somiglianza;  e  che 
codesto  piacere  non  ci  verrebbe  nell'animo,  se  l'arte  sfuggisse 
alla  nostra  intelligenza,  o  in  altre  parole,  se  noi  credessimo 
effetto  naturale  la  somiglianza  tra  l'imitazione  e  la  cosa 
imitata.  Così,  il  campagnuolo  che  per  la  prima  volta  mette 
il  piede  nel  teatro,  ove  subito  non  s'accorga  come  tutto  quello 
che  passa  sulla  scena  sia  finzione,  crede  veri  i  fatti  e  le  circo- 
stanze e  gli  uomini  inventati  dal  poeta,  non  gusta  il  piacere 
estetico  della  imitazione,  e  il  sentimento  ch'ei  prova  è  quello 
stesso  che   una  scena  reale  della  natura  desterebbe  in  lui. 

Smettiamo,  per  ora,  da  siffatte  ricerche,  persuasi  come 
siamo  che  intento  dell'arte  non  dev'essere  quello  di  destar 
l'illusione;  e  vediamo  piuttosto  come  que'  vecchi  maestri  che 
ci  lasciarono  opere  grandi,  immortali,  abbiano  cercato  sempre 
nella  bellezza  il  segreto  dell'arte,  e  questa  bellezza  sentis- 
sero che  doveva  essere  riposta  nell'idea,  che  è  come  dire 
nell'intelligenza. 

"  Studia  prima  la  scienza,  e  poi  seguita  la  pratica  nata 
"  da  essa  scienza.  ,  Cosi  scrive,  con  quel  suo  profondo 
accorgimento  del  vero,  il  Vinci,  nell'aureo  trattato  Della 
Pittura,  che,  sebben  tutto  quanto  informato  di  pratici  e  sottili 
insegnamenti,  rivela  l'intima  certezza  ch'egli  ebbe,  quando 
li  dettava.  "  Il  pittore,  ,  diceva  egli,  forse  nel  tempo  stesso 
che  delineava  sulla  parete  del  Convento  alle  Grazie  quel 
miracolo  pur  troppo  quasi  scomparso  d'una  bellezza  ideale, 
■  il  pittore  dev'essere  universale  e  solitario,  e  considerare 
"  ciò  ch'esso  vede,  e  parlar  con  seco,  eleggendo  le  parti  più 
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"  eccellenti  delle  specie  di  qualunque  cosa  ch'egli  vede....  „ 
E  poco  appresso:  "  Adunque  tu,  pittore,  guarda  che  la  cupi- 
"  dita  del  guadagno  non  superi  in  te  l'onore  dell'arte;  che  il 
"  guadagno  dell'  onore  è  molto  maggiore  che  1'  onor  delle 
"  ricchezze;  sicché,  per  queste  ed  altre  ragioni  che  si  potreb- 
"  bero  dire,  attenderai  prima  col  disegno  a  dare,  con  dimostra- 
"  tiva  figura,  all'occhio  la  intenzione  e  la  invenzione  fatta 
"  prima  nella  tua  immaginativa.  „  Non  è  egli  chiaro  in  queste 
parole  di  Leonardo,  com'egli  conoscesse,  gran  tempo  innanzi 
che  gli  estetici  vi  avessero  spese  intorno  le  loro  meditazioni, 
che  la  forma  è  bene  un  elemento  del  bello,  ma  non  già  il  bello? 
Perchè  la  forma  non  può,  senza  la  pienezza  del  concetto, 
essere  compiuta;  e  la  bellezza  vuole  che  forma  e  sostanza  di 
un'opera  sieno  unite  e  penetrate  insieme  come  corpo  e  spirito. 

Della  lettera  del  Sanzio  al  Castiglione,  tante  volte  ricordata 
da  quei  che  scrissero  delle  ragioni  della  bellezza  e  di  quelle 
dell'arte,  a  riprova  del  principio  che  in  fondo  dell'  anima 
dell'artista  risieda  una  specie  o  tipo  di  perfetta  bellezza,  che 
è  come  dir  l'ideale;  di  questa  lettera,  scritta  a  proposito 
della  Galatea  —  dipinta  da  lui  per  il  ricchissimo  mercante 
Agostino  Chisi,  sanese,  nel  palazzo  ch'egli  aveva  in  Tran- 
stevere,  detto  di  poi  la  Farnesina  —  lasciate  che  anch'io 
vi  citi  alcuna  parte,  poiché  è  questa  pittura  anche  adesso, 
una  delle  sue  opere  pili  ammirate.  "  Della  Galatea  „  così 
diceva  egli,  quasi  inconsapevole  della  sua  stessa  ispirazione 
"  mi  terrei  un  gran  maestro,  se  vi  fosse  la  metà  delle  tante 
"  cose  che  V.  S.  mi  scrive.  Ma  nelle  sue  parole  riconosco 
"  l'amore  che  mi  porta;  e  le  dico  che  per  dipingere  una 
"  bella  mi  bisogneria  veder  più  belle;  con  questa  condizione 
"  che  V.  S.  si  trovasse  meco  a  far  scelta  del  meglio.  Ma 
"  essendo  carestia  e  di  buoni  giudici  e  di  belle  donne,  io  mi 
"  servo  di  certa  idea  che  mi  viene  alla  mente.  Se  questa  ha 
"  in  sé  alcuna  eccellenza  d'arte,  io  non  so;  ben  mi  affatico 
"  d'averla.  „ 

Questa  "  certa  idea  „  di  cui  scrive  Raffaello  "  che  l'affatica,  „ 
quel  "  parlar  con  seco  del  pittore  solitario,  „  di  cui  diceva 
Leonardo,  non  vuole,  secondo  me,  esprimere  altra  cosa  se 
non  che  in  noi  stessi,  nell'anima  nostra,  vive  e  si  svolge,  a 
mano  a  mano  che  sappiamo  educarlo,  il  principio  della  bel- 


Iczza,  un'idea  subbicttiv.i  come  direbbe  l'estetico  -  clic 
procede  dal  Vero,  e  diventa  obbiettiva  nella  natura  e  nell'arte. 
Amici  e  avversari  di  questo  principio  armeggiano  e  conti* 
iiiieranno  ad  armeggiare  un  pezzo,  stimando,  come  il  Mcngs, 
che  "  Raft'acllo  „  quando  non  aveva  alcuna  espressione  forte 
"  da  dipingere,  era  un  puro  imitatore  della  natura,  né  sapeva 

*  che  cosa  fosse  bellezza  ideale,  ,  o  credendo,  col  Winkd- 
mann,  che  gli  stessi  Greci  "  seguendo  l'ideale,  si  dipartissero 
"  dalla  verità  delle   forme,  creassero    col   sistema    un'arte 

*  fattizia,  una  natura  particolare.  »  Per  me,  come  parmi 
avervi  già  detto,  l'ideale,  più  che  una  immagine,  è  un  senti- 
mento, una  ispirazione:  né  l'uomo  può  coll'arte  raggiungere 
davvero  la  perfezione  della  Bellezza;  ma  nella  vita  e  nella 
natura  non  v'è  cosa  che  non  sia  l'espressione  d'un  ordine 
invisibile;  che  non  sia,  come  ben  disse  il  Tommaseo,  *  parte 
viva  di  perfezione.  „ 

Seguitino  pure  a  disputar  tra  loro  i  filosofi:  e  io,  da  capo 
a  interrogare  questi  segreti  dell'arte  e  della  bellezza  nelle 
pagine  d'alcuni  di  quc'  grandi  che  non  sono  più,  e  che  meglio 
di  tutti  lasciarono  nell'opere  loro  l'impronta  di  qualche  cosa 
di  divino.  Di  Leonardo  e  di  Raffaello  voi  sapete  il  pensiero; 
non  e' incresca  di  veder  quello  d'un  altro,  di  colui  che  ra- 
gionando col  Vasari,  una  volta,  per  ischerzo  disse:  "  Se  io 
"  ho  nulla  di  buono  nell'ingegno,  egli  è  venuto  dal  nascere 
"  nella  sottilità  dell'  aria  del  vostro  paese  d'Arezzo;  così 
"  come  anche  tirai  dal  latte  della  mia  balia  gli  scarpelli  e 
"  il  mazzuolo  con  che  io  fo  le  figure.  „  Ma  l'alto  spirito  di 
Michelangelo  doveva  ancora  di  più  a  sé  medesimo  che  alla 
natura.  Uomo  e  cittadino  di  fiera  e  libera  mente,  lirico  pla- 
tonico, artefice /lù  c/ie  mortale  e  pieno  d' idealità  austerissima, 
fu  dantesco  —  come  lo  chiama  il  Gioberti.  —  Egli  ci  narrerà 
il  segreto  del  suo  tormento  in  quel  volume  delle  sue  Rime, 
cavate  dagli  autografi,  di  cui  abbiamo  una  recente  accura- 
tissima edizione  per  cura  del  Guasti  (i).  E  fu  leggendolo  che 
mi  tornò  al  pensiero  questo  vecchio  tema  di  che  vi  parlo.  Il 
concetto  dell'arte  e  la  passione  d'un  amore  unico,  severo, 


(I)  Vedi  le  Rimt  di  Michtlangtlo   Buonarotti,   cavate    dagli    autoip-afi,  e 

pubblicate  da  C.  Guasti,  Flrenie.  F.  Lemonnicr  (1863). 
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profondo,  come  quello  di  Dante  per  Beatrice,  s'uniscono  e 
si  confondono  ne' versi  di  quest'uomo,  che  nell'ultima  lotta 
della  libertà  munì  le  mura  della  sua  Firenze;  ma  per  lui 
l'arte  stessa  è  religione,  come  la  patria  è  amore:  e  l'anima 
sua  s' innalza  sempre,  con  impeto  irresistibile,  verso  un  mondo 
più  splendido  e  più  vasto.  Egli  dice  aperto,  in  uno  de'  Ma- 
drigali (Madr.  VII),  che  per  fido  esemplare  alla  sua  vocazione 
gli  fu  data  nel  nascer  la  bellezza, 

"  Che  d'ambo  l'arti  m'è  lucerna  e  specchio    „ 

Nel  contrasto  gigantesco  eh'  egli  sostiene,  nel  patimento 
solitario  che  lo  accompagna  fino  all'ultima  vecchiezza, 
convien  ricercare  la  spiegazione  dell'opera  sua,  di  que'  suoi 
colossi  sublimi  di  forza  e  dì  dolore.  Sente  che  l'uomo  giunge 
tardi  alla  possibile  perfezione  dell'arte,  né  può  mai  esser 
pago  ove  non  trovi  fuor  de' sensi  l'oggetto  dell'amor  suo; 
per  lui,  i  concetti  dell'artista  non  solo  sono  in  potenza  nella 
materia  di  che  esso  fa  il  proprio  lavoro,  ma  vi  sono  nella 
più  perfetta  forma  che  si  possa  immaginare:  però  non 
basta  quello  che  noi  chiamiamo  idea,  esemplare,  modello; 
si  ricerca  ancora  l'arte  e  la  pratica: 

"  Non  ha  l'ottimo  artista  alcun  concetto, 
"  Che  un  marmo  solo  in  sé  non  circoscriva 
"  Col  suo  soverchio;  e  solo  a  quello  arriva 
"  La  mano  che  ubbidisce  all'intelletto  (i).  „ 

Per  lui.  Ogni  bellezza  che  quaggiù  si  vede,  si  assomiglia 

"  A  quel  pietoso  fonte,  onde  siam  tutti  (2);  „ 

e  il  senso  è,  per  lui,  voglia  sfrenata  da  cui  1'  anima  è  uc- 
cisa, non  vero  amore: 

*  Io  dico  che  a  chi  vive  quel  che  muore 
"  Quetar  non  può  disio  (3)... 

Così  quegli  artisti  sentirono  e  credettero;  e  per  questo 
essi  furono  i  più  grandi. 

TogHete  via  dal  nostro  cielo  l'ideale,  e  avete  uccisa  l'arte. 


(i)  Sonetto  XV,  pag.  173.  (a)  Sonetto  LIV,  pag.  216. 

(3)  Scnetto  LII,  pag.  314. 
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Il  pensiero,  lo  spirito,  l'affetto,  che  è  quanto  dire  l'ideale, 
o,  se  volete,  l'invisibile,  è  là  prima  e  forse  l'unica  sorgente 
di  quel  sentimento  che  desta  in  noi  la  bellezza,  ovunque 
ne  sia  concesso  di  contemplarne  qualche  orma,  e  che  fu 
detto  il  piacere  estetico.  Ma  perchè  questo  piacere  disin- 
teressato, puro,  qualche  volta  ineffabile,  questa  simpatia 
della  quale  non  sapremo  forse  mai  dar  ragione  intera,  ci 
arrivino  sino  all'anima,  bisogna  che  il  pensiero  sia  unito 
alla  parola.  Io  spirito  alla  materia.  Per  lo  più,  dobbiam 
confessarlo,  la  parola  è  scarsa  e  tarda  al  pensiero,  la  ma- 
teria vien  meno  allo  spirito.  Onde  quell'anima  arguta  e 
mesta  del  Giusti  disse  bene,  in  una  schietta  sua  pagina 
(iella  vita  del  Parini:  "  L'artista  vero,  consegnando  alla 
"  tela,  al  marmo,  alla  carta  le  immagini  della  fantasia,  i 
"  pensieri  della  mente  e  le  passioni  del  cuore,  non  fa  altro 
"  che  sforzarsi  di  raggiungere  coi  segni  sensibili  il  concetto 
"  intimo,  profondo,  inarrivabile  che  sente  e  idoleggia  in  sé 
"  stesso.  Più  torna  sul  suo  lavoro,  più  versa  sé  nel  lavoro 
"  medesimo,  e  più  si  avvicina  al  tipo  ideale  che  gli  balena 
"  davanti.  E  questo  avvicinarsene  è  un  ritrovare  sé  stesso, 
"  è  il  suo  premio,  la  sua  vita,  è  cosa  piena  di  voluttà  grande, 
"  ineffabile,  e  sto  per  dire  più  che  umana.  „ 

L'errore  de'  tanti  che  sorsero  a  contraddire  questo  eterno 
principio  venne,  secondo  me,  da  ciò  ch'eglino  stimarono 
di  farne  una  teoria,  mentr'  esso  veramente  non  é,  non 
dev'essere  che  un  sentimento,  un  bisogno  dell'  anima,  una 
ispirazione.  Si  oppose  all'idealità  la  realità;  alla  simpatia, 
all'espressione  la  linea;  all'infinito  la  natura  vivente,  posi- 
tiva. A  coloro  che  pensavano  non  poterci  essere  arte  senza 
ideale,  e  aver  l'artista  raggiunto  il  suo  fine,  quando  l'opera 
sua  risponda  a  quell'idea  della  bellezza  che  ha  dentro  di 
sé,  rispondevano  ch'essi  vogliono  dipingere,  rappresentare 
la  natura,  l'umanità,  l'uomo  quale  lo  vedono;  e  negavano 
come  accusa  ingiusta  —  e  immemori  che  fiiron  essi  i  primi 
a  proclamare  che  il  brutto  é  il  bello,  che  il  grottesco  è  il 
sublime  —  ch'essi  non  repugnassero  a  nessuna  immagine, 
per  quanto  volgare  e  abbietta;  dicendo  di  voler  tutto  de- 
scrivere, di  voler  mettere  l' arte  in  diretta  attinenza  colle 
moltitudini,  e  questo  non  solo  in  nome  dell'arte,  ma   della 
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morale  :  che,  secondo  loro,  il  rifiutare,  il  disdegnare  la 
realità  è  principio  di  corruzione,  è  cosa  disonesta  ;  e  affer- 
marono perfino  che  il  cercare  il  grande  e  il  sublime  è  un 
insulto  ai  sentimenti  della  comune  natura.  E  questi  idolatri 
del  reale  andarono  ancora  più  in  là.  Un  d'essi,  il  Feydeau, 
or  sono  pochi  anni,  scriveva  (1):  "  L'utile  è  il  dio  del  se- 
"  colo,  invade  tutto,  gl'interessi  da  ogni  parte  signoreggiano, 
"  e  hanno  preso  il  luogo  della  fede,  dell'amor  del  bello,  della 
"  virtù.  Il  reale  ha  vinto  l'ideale.  Possono  gli  artisti  sfuggire 
"  alla  tendenza  prosaica  del  secolo?  reagire?  No.  Non  più 
"  lin-gua  ideale,  pittoresca,  non  versi,  ma  il  suffragio  univer- 
"  sale,  i  prestiti,  gli  allineamenti  delle  città,  le  assicurazioni 
"  del  capitale,  le  vie  ferrate,  i  telegrafi  elettrici,  le  navi 
"  corazzate,  i  cannoni  rigati,  la  fotografia,  le  esposizioni 
"  dell'  industria ,  tutto  quello  che  serve  ai  sensi ,  che 
"  sopprime  le  distanze,  tutto  quello  che  va  presto,  che 
"  colpisce  e  non  falla,  tutto  quello  eh'  è  evidente,  utile, 
"  comodo;  il  realismo  insomma  è  la  sola  letteratura  possi- 
"  bile.  E  il  secolo,  il  secolo  soltanto  ne  è  imputabile.  Chiedeva 
"  altre  volte  il  pubblico  agli  scrittori  grazia,  stile,  nobiltà 
"  d'arte,  temperanza,  gusto;  ora  non  vuol  più  altro  che 
"  l'esattezza.  „ 

Questo  essi  dicono,  e  pretendono  di  difendere  l'arte  loro,, 
e  d'essere  artisti.  Non  è  forse  una  grande  ironia?  non  è 
un  confondere  la  scienza  e  l'arte,  gl'intenti  dell'una  e  del- 
l'altra? non  è  negare  il  progresso  morale,  e  l'anima? 

Confondere  a  questo  modo  i  principii,  egli  è  come  negarli: 
il  principio  dell'ideale  non  dev'essere  già,  come  abbiam  no- 
tato, un  raccogliere  il  bello  sparso  nelle  cose  e  uno  sforzo 
di  perfezionar  la  natura,  ma  piuttosto  un  indovinare  la 
bellezza  nella  realtà  delle  cose.  —  E  negando  questo  ideale, 
che  in  ogni  opera  palesa  l'affetto,  che  trae  l'uno  dal  vario, 
voi  dovete  del  pari  negare  il  verosimile;  il  quale  è  propria- 
mente la  materia  dell'arte,  un  vero  veduto  dalla  mente. 
Alle  inferme  teorie,  messe  in  campo  da  quel  francese,  cronista 
d'adulteri  amori,  che  io  vi  citava,  risponde  il  Manzoni,  con 


(i)  V.  Feydeau,  prefazione  ai  romanzi,   Un  début  à  l'Opera,  M.  de  Saint- 
Bertrand,  ecc.,  Parigi  1864,  3  voi. 
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quella  sua  penetrante   semplicità  che  diventa   sublime,  nel 
suo  Discorso  sui  Romaneo  storico. 

Per  questo,  io  penso,  il  verosimile  c'è,  e  l'arte  Io  crea; 
come  il  pensiero  e  l'affetto  creano  il  vero  artista;  il  quale 
cerca  la  propria  idea  nella  natura  e  nell'amore,  nella  patria, 
nella  libertà,  nella  famiglia,  nell'amicizia,  in  qualche  cosa 
che  non  muore  mai,  che  non  può  morire.  Di  qui  la  ispira* 
zione,  il  Det4S  est  in  nobis  della  poesia,  e  la  sentenza  pla- 
tonica tante  volte  ricordata,  che  "  il  bello  è  Io  splendore 
del  vero,  „  e  quel  bel  verso  di  Dante,  ch'egli  pose  sul  labbro 
del  suo  duca  e  maestro  : 

*  S),  che  vostr'arte  a  Dio  quasi  è  nipotr. 


XV. 

DEL  DRAMMA   FANTASTICO  <■>. 

I. 

LA   FANTASIA    E    IL   DRAMMA. 


Quel  grande  italiano  che,  per  il  primo,  divinando  gli  ar- 
diti concepimenti  di  un  secolo  non  nato  ancora,  fece  che 
la  storia  ponesse  sede  ne'  penetrali  della  filosofia,  il  nostro 
Vico,  al  principio  del  suo  volume,  tra  le  molte  e  profonde 
verità  che  potranno  essere  più  o  meno  accettate  o  contrad- 
dette, ma  che  pure  apersero  alla  scienza  della  umanità 
nuovi  orizzonti  e  vastissimi,  accenna  quella  particolarità 
della  storia  favolosa  "  che  gli  Dei  praticavano  in  terra  con 
gli  uomini.  „  Questa  credenza,  che  noi  ritroviamo  in  tutte- 
le  antiche  religioni,  ne'  simboli  e  nelle  leggende,  figurata 
così  ne'  poemi  mitici,  come  nelle  rozze  scolture  de'  templi 
e  de'  sepolcri,  presso  ogni  popolo,  è  figlia  della  potente 
fantasia  umana. 

Non  è  qui  mio  intento,  né  sarebbe  la  parte  mia,  metter 
piede  nel  campo  filosofico,  per  tentar  con  nuove  induzioni 
il  misterioso  legame  tra  il  finito  e  l'infinito,  tra  le  immagini 
e  le  idee,  e  la  corrispondenza  e  il  reciproco  influsso  delle 
cose  esterne  e  dell'anima,  dell'anima  stessa  e  de'  fatti  umani. 

Innegabile  è  però,  come  ce'ne  fa  testimonio  l'esperienza, 
che  nel  nostro  animo,  e  parte  di  nostra  natura,  vive  un 
sentimento  necessario^  abituale  e  tutto  interno,  nel  quale 
si  comprendono  non  solo  le  facoltà  passive  delle  sensazioni 


(i)  Serie  di  studi  letti  all'Istituto  Lombardo  negli  anni  1864,  1865,  e  1869, 
e'  pubblicati  nella  Rivista  Italiana  (Milafio  1874). 
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passc^giere,  ma  quelle  ancora  di  serbarne  i  vestigi,  di  rin- 
novarne, per  dir  cosi,  gli  effetti  nell'intimo  nostro,  e  talvolta 
in  modo  così  efficace  da  non  saperle  distinguere  dalle  at* 
tuali  e  reali  sensazioni.  Di  qui  il  filosofo  procedette  a  cer- 
care e  ha  voluto  già  in  diverso  modo  spiegare  i  fenomeni 
de'  sogni  e  del  sonnambulismo,  l'  estasi,  o  il  delirio,  le  vi- 
sioni fantastiche.  Tutto  ciò  che  muta,  conturba,  travolge  il 
naturale  equilibrio  della  ragione  e  del  sentimento,  non  è 
che  r  opera  della  fantasìa,  di  quella  facoltà  o  forza  ripro- 
duttrice d' inmiagini  o  di  fantasmi,  che  non  può  andar  con- 
fusa ne  colla  memoria,  né  cogl' istinti  del  senso. 

Ma  se  la  fantasia  è  così  potente  da  governar  tante 
volte  con  arbitrio  assoluto  l'azione  dell'anima,  da  mutare, 
direi  quasi,  per  un  certo  tempo  le  leggi  naturali  dell'indi- 
viduo e  far  sì  ch'egli  dimentichi  il  passato,  il  presente,  e  sé 
medesimo,  come  non  sarà  essa  capace,  questa  forza  del- 
l'anima, di  signoreggiare  una  generazione  intera,  un  popolo? 
di  penetrare  nelle  credenze  e  nelle  tradizioni,  di  rappre- 
sentare in  qualche  modo  colle  apparenze  sue  i  sentimenti, 
i  bisogni,  le  aspirazioni  infinite,  le  stesse  illusioni  della 
umanità?  Se  voi  negate  cotesta  forza  e  libertà,  se  rifiutate 
cotesto  diritto  della  fantasia  di  operar  sull'anima  dell'uomo 
del  pari  che  su  quella  di  un  popolo,  voi  dovete  a  un  tempo 
rinnegare  per  sempre  la  poesia  e  l'arte.  Che  altra  cosa 
sono  il  sublime,  il  maraviglioso,  e  quanto  c'è  di  sovranna- 
turale nelle  creazioni  artistiche,  se  non  uno  sforzo  rinno- 
vato, stupendo  della  fantasia  ? 

Sarebbe  studio,  forse  nuovo,  non  inutile  certo,  e  degno 
delle  larghe  concezioni  della  filosofia  sociale,  l'indagare 
quali  attinenze,  quali  rapporti  ci  sieno  tra  l'inmiaginazione 
popolare  e  i  fatti  storici,  seguendo  le  già  note  leggi  che 
rivelano  i  potenti  influssi  della  fantasia  sull'uomo.  Il  nostro 
Muratori,  quel  brav'uomo  in  cui  non  so  se  primeggiasse  la 
bontà,  il  buon  senso,  o  V  erudizione,  studiò  fra  le  molte 
quistioni  della  scienza  morale  anche  quella  della  forza  della 
fantasia  ;  ma  non  si  addentrò  fino  a  ricercarne  le  conse- 
guenze nella  vicenda,  talora  inesplicabile,  de*  fatti  umani. 
Egli  però,  in  quel  trattato,  così  ricco  di  buon  senso  e  «li 
«.,>;.!>/.,  che  intitolò  appuntai-  O-Un   f.u-:,i   //,//.»   hinhi^iti. 
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combattendo  colla  sua  singolare  perspicuità  i  molti  pregiu- 
dizi! che  guastano  le  azioni  morali  degli  uomini,  seppe  con 
aperta  parola  condannare  la  superstizione,  e  persuader  le 
menti  a  non  lasciarsi  traviare  dall'apparenza  del  soprannatu- 
rale in  cose  che  sono  naturalissime.  Dopo  aver  ricercata  la 
differenza  dell'intelletto  e  della  fantasia,  e  mostrato  essere 
questo  un  maraviglioso  lavoro  della  potenza  e  saggezza 
eterna,  scende  a  discorrere  della  diversità  delle  fantasie, 
secondo  che  natura  le  comparte,  oppure  le  afforzano  lo 
studio  e  l'esercizio;  e  mostra  che  l'intelletto  può  innalzarsi 
alla  contemplazione  delle  più  sublimi  dottrine,  ma  non  tra- 
sfondere in  altrui  la  persuasione  e  l'affetto  del  vero,  se 
non  prende  i  colori  della  fantasia,  se  non  veste  quegli  alti 
concetti,  dipingendo  con  idee  sensibili  l' astrusa  e  sottile 
sapienza.  Ma  con  tutto  ciò,  non  deduce,  come  si  sarebbe 
potuto,  quelle  innegabili  e  particolari  attinenze  che  pur  si 
riscontrano  tra  la  forza  della  fantasia  e  i  giudizii  e  i  fatti: 
e  sì  che  l'avrebbe  dovuto  fare  là  dove  tocca  di  quelle  ch'ei 
chiama  "  le  malattie  epidemiche  di  fantasia  „  cioè  delle 
credenze  ai  sortilegi ,  alle  magie ,  agi'  indemoniati.  Una 
parte  di  questo  studio  ci  venne  per  altro  lasciata,  in  uno 
scritto  giovanile,  e  pur  mirabile  per  sagacia  e  abbondanza 
d'erudizione,  di  quel  nobile  e  mesto  intelletto  che  fu  Gia- 
como Leopardi. 

Da'  suoi  primi  classici  studi,  questo  alto  poeta. e  filosofo, 
che,  al  dire  del  benemerito  raccoglitore  delle  cose  sue,  era 
stato  greco  e  latino  prima  che  italiano,  trasse  il  concetto 
di  un  saggio  critico  sopra  un  argomento  non  tocco  ancora, 
cioè  sugli  errori  popolari  degli  antichi:  e  lo  mosse  l'inten- 
dimento di  far  conoscere  la  grande  affinità  di  tali  antichi 
errori  e  pregiudizii  con  quelli  de'  moderni,  significando 
l'utilità  che  si  può  ritrarre  dall'  esempio  delle  età  passate. 
Né  solo  ei  vi  parla  di  molti  errori  metafìsici,  ma  ben  anche 
di  quelli  più  curiosi  e  strani,  che  pur  non  sono  ancora  del 
tutto  dissipati  nelle  menti,  intorno  alla  magìa,  ai  sogni, 
alle  apparizioni  degli  spiriti,  ai  terrori  notturni,  alla  natura 
del  sole,  all'  anima  e  al  nutrimento  degli  astri,  all'  ecclissi, 
alle  comete,  alla  grandezza  della  terra  abitata,  al  tuono, 
al  vento,  al  tremuoto,  a'  pigmei  e  a'  giganti,  ai  centauri,  ai 
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ciclopi,  agli  arimaspi  e  ai  cinocefali,  alla  luiiKlnssima  vita 
e  ai  risorgimento  della  fcjiice,  alla  vista  della  lince,  e  ad 
altre  molte  portentose  fole  o  allegorie  a  noi  tramandate, 
quasi  in  ogni  pagina,  dagli  antichi  scrittori,  e  che  altro 
non  sono  se  non  ingegnose  chimere  o  grandi  traviamenti 
della  fantasia.  E  mirando,  negli  studi  suoi,  a  quella  utilità 
che  il  filosofo  deve  cercare  dappertutto,  si  fa  a  distinguere 
con  sottile  accorgimento  le  principali  sorgenti  da  cui  gli 
errori  e  i  pregiudizii  derivano;  cioè  la  superstizione,  che 
Teofrasto  disse  un  timore  mal  regolato  della  Divinità,  e 
che  egli  più  giustamente  chiama  un  effetto  dell*  ignoranza 
di  chi  pratica  la  religione;  la  credulità,  alla  quale  si  possono 
ridurre  quasi  tutte  le  altre  sorgenti  di  pregiudizii,  e  ch'è  il 
vero  patrimonio  degli  ignoranti,  la  credulità  che,  aiutando 
l'errore,  lo  propaga  e  lo  rende  comune  a  popoli  interi.  E 
oltre  a  tali  cagioni  d'errore,  le  altre  sventure  della  mente, 
che  vanno  di  solito  compagne  a  quelle  che  dicemmo,  cioè 
la  mancanza  di  esame,  di  critica  ;  la  negligenza,  che  impe- 
disce di  riflettere  e  fa  che  non  si  abbia  cura  d'  accei;tarsi 
di  una  cosa  prima  di  crederla  ;  e  l' ignoranza  delle  cause, 
principalmente  quanto  alle  cose  naturali,  dalla  quale  ebbe 
origine,  più  che  da  altri  principii,  1'  astrologia. 

A  siffatta  applicazione  di  una  sana  critica  filosofica  agli 
errori  della  mente  e  della  fantasia,  che  ci  ha  lasciato  il 
Leopardi,  potremmo  far  seguire  il  cenno  di  quella  più  precisa 
e  più  storica,  onde  il  Gioberti,  nel  suo  libro  Del  Bello,  ha 
dedotto  gli  uffici  dell'immaginazione  estetica,  e  una  specie 
di  processo  storico  così  del  bello  naturale,  come  del  bello 
artificiale:  essendo,  secondo  lui,  naturale  quel  bello  che 
rappresenta  l'ordine  divino  e  primitivo,  turbato  e  alterato 
dappoi  nel  triplice  elemento  dell'armonia  del  creato,  il  vero, 
il  bene,  e  il  bello;  e  artificiale,  quello  ch'è  come  un  rinno- 
vamento dell'ordine  primitivo,  un  supplemento  al  bello 
naturale  perduto,  un  ricordo  e  al  tempo  stesso  una  profezia. 
Or  bene,  il  Gioberti,  là  dove  tratta  del  meraviglioso  con- 
siderato nelle  sue  attinenze  col  bello,  assai  acutamente,  a 
mio  parere,  accenna  come  tutto  quello  che  sr  conosce  sia 
poco  atto  a  dilettarci,  se  non  è  accompagnato  e  ingrandito 
<l  iir  l.rnoto.  E  ampiaituMit'-  r.^nfessa  i  diritti  della   fantasia, 
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con  queste  parole:  "  L'intervento  dell'ignoto  nella  fantasia 
"  produce  quel  non  so  che  d'aereo,  d'intangibile,  di  mobile, 
"  di  fluttuante,  d'indefinito,  che  è  proprio  de' parti  immagi- 
"  nativi;  ne  accresce  la  venustà  e  l'incantesimo,  e  risulta  così 
"  dal  difetto  di  precisione  ne'  confini  che  si  assegnano  al 
"  campo  fantastico  (onde  lo  spazio  e  il  tempo  fantastico  si 
"  distinguono  dai  reali)  come  dal  perplesso  e  dall' indetermi- 
"  nato,  che  si  trova  più  o  meno,  nei  fantasmi  particolari  onde 
"  si  popola  e  si  anima  quel  mondo  ideale.  „  Ma  io  non  credo 
che  si  possano  assegnare  de'  confini  al  campo  fantastico;  il 
mistero  è  infinito,  e  lo  spirito  nostro  vi  si  getta  animoso, 
né  si  sente  libero  fuorché  nell'  invisibile.;  e.  se  non  lo  ab- 
braccia e  comprende,  lo  sente  e  lo  fa  sentire.  È  questo,  non 
temo  di  dirlo,  il  solo  altissimo  ufficio  della  poesia  :  e  così 
Dante,  fuor  del  mondo  visibile,  attraverso  al  tempo  e  alla 
eternità,  seppe  levarsi  fino  all'empireo  cristiano,  affisarsi 
nella  Trinità  increata;  e  fu  il  sommo  poeta  ideale. 

Tutto  questo  varrà,  credo,  a  persuaderci  come  l'arte  vera 
e  solenne  abbia  bisogno  di  respirare  1'  aria  del  misterioso 
e  dell'ignoto;  e  come  sia  necessario  e  legittimo  il  sopran- 
naturale nella  poesia,  non  meno  che  nell'  altre  arti.  Sarà 
ufficio  della  filosofia  estetica  il  ricercarne  le  leggi,  la  con- 
venienza, l'additarci  pericoli  che  l'ingegno  affronta  in 
questa  regione  dell'  invisibile,  il  farci  accorti  come  tutti  gli 
ardimenti  della  fantasia  non  sono  il  sublime  ;  e  come  in 
questa,  più  che  in  ogni  altra  parte  del  bello,  noi  possiamo 
correre  all'abuso  e  alla  licenza,  contravvenendo  fuor  d'ogni 
proporzione  alle  leggi  di  natura,  eterne,  misteriose  anche 
esse,  e  trapassando  troppo  facilmente  dal  maraviglioso  al 
grottesco,  dal  sublime  al  ridicolo.  A  noi  basti,  nello  studio 
rapido  che  vogliam  fare  d'alcuna  fra  le  più  eminenti  crea- 
zioni drammatiche  dell^ingegno  umano,  persuaderci  innanzi 
tutto  come  l'elemento  fantastico,  o  vogliam  dire,  il  pensiero 
dell'  infinito  che  in  quelle  rivestì  le  forme  le  più  diff"crenti, 
sia  fondato  per  essenza  nel  sentimento  umano;  che  per 
questo  é  verità;  o  per  dir  più  giustamente,  aspirazione  a 
quell'  infinito  a  cui  tende  ogni  nostra  potenza  ;  che  questo 
elemento  o  pensiero  f?mtastico  contrasta  quasi  sempre  con 
la  realtà  presente,  coi    veri  conosciuii  ;    è  desiderio  e  spe- 
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lanza  d'altri  veri  sconosciuti;  è  necessario  riflesso  della 
vita,  di  cui  il  naturale  e  il  sovrannaturale,  come  l'anima  e 
il  corpo,  compongono  l'armonia. 

Per  rifarci  ora  alle  indagini  di  siffatta  alleanza  della  vita 
umana  coli*  infinito,  riscontrata  in  ogni  forma  poetica,  a 
.\gione  fu  osservato  clic  la  credenza  dell'intervento  della 
livinità  —  e  qui  m'intendo  del  realee  sensibile  intervento 
iella  divinità  nelle  cose  umane  —  comincia  colla  storia 
dell'uomo.  Così  le  fantasie  de'  Greci,  in  que'  tempi  del  mondo 
fanciullo,  apprendevano  a  certe  occasioni  di  umane  neces- 
ita  o  utilità  "  che  tutto  ciò  che  gli  uomini  o  vedevano  o 
iniaginavano,  o  anche  facevano  essi  stessi,  fossero  Divinità.  , 
Di  qui  la  verità  di  quell'assunto,  del  quale  ciascuno  di  noi 
-he  si  sia  trovato  in  mezzo  a'  fanciulli,  può  far  testimonio, 

che  ne  piace  ricordare:  "  Il  più  sublime  lavoro  della 
•  poesia  è  alle  cose  insensate  dar  senso,  passione  ;  ed  è 
'  proprietà  de'  fanciulli  di  prendere  cose  inanimate  fra  mani, 
'  e  trastullandosi,  favellar  con  loro,  come  se  fossero  quelle 

persone  vive.  „  È  il  Vico  che  con  tanta  evidenza  lo  disse.  — 
E  come  nella  prima  età  della  nostra  vita,  così,  in  quei 
tempi  del  mondo  già  tanto  lontani  da  noi,  la  robusta  im- 
maginativa degli  uomini,  molto  più  della  nostra  vigorosa  e 
robusta  in  quanto  non  era  imbrigliata  e  governata  dalla 
'  ducazione  della  mente,  creava  le  mitologie,  credeva  neces- 
-:arie  e  continue  le  visibili  corrispondenze  del  mondo  finito 
•oli' infinito,  quasi  che  non  potesse  essere  verità  e  certezza 
e  non  quello  che  si  offeriva  manifesto  alla  possibile  riprova 
li  sensi.  Dico  possibile,  poiché,  di  certo,  nessuno  di  quegli 
antichi  aveva  il  materiale  testimonio  delle  cose  credute  ;  e 
in  quella  età  di  prepotente  signoria  dell'elemento  fantastico 
nella  vita,  anche  gli  spiriti  più  severi  e  pacati  mal  sape- 
vano schermirsi  dagl'influssi  d' una  fantasia  rigogliosa  e 
^overchiante.  Ond'è  che  noi  vediamo  accettati  e  conservati 
da  poeti  e  da  filosofi  i  più  diversi  e  strani  simboli  e  miti, 
piuttosto  che  il  loro  significato  recondito  e  quel  principio, 
più  o  men  grande  e  vero,  che  adombravano.  Se  non  che, 
parlando  innanzi  tutto  di  Greci,  dobbiam  ritenere  che  la 
loro  mitologia  non  fu  altro  che  una  trasformazione  della 
leggenda  eroica,  una  consacrazione  della  umanità  fatta  di- 

Carcano.  S/mc/i  Storici.  «4 


37°  Del  dramma  fantastico 

vina.  E  per  questo,  com'  ebbe  ad  avvertire  uno  de'  più 
eminenti  storici  moderni  dell'  antica  Grecia,  il  Grote,  non 
ci  fu  popolo  che  al  pari  de'  Greci  abbia  saputo  dare  a'  suoi 
miti  una  magìa  immortale,  un'attrattiva  universale.  Doveva 
ciò  essere  conseguenza  del  precipuo  carattere  della  greca 
mitologia,  che  cercava  sempre  l'ideale  nella  forma,  ed  effetto 
della  tempra  istessa  di  quel  popolo  fortunato,  così  potente 
per  il  vigore  dello  spirito,  così  educato  a  riprodurre  nelle 
sue  piià  dilicate  proporzioni  il  sentimento  umano.  Libera 
negli  sforzi  del  suo  genio  plastico,  del  pari  che  negl'impeti 
della  sua  fantasia,  la  Grecia  si  studiò,  più  di  tutto,  d'indo- 
vinar le  attinenze  dell'uomo  colla  natura,  di  questi  due 
mondi  viventi,  de'  quali  per  mezzo  di  un'  armonica  espres- 
sione di  simboli,  di  segni  e  di  attributi,  essa  cercò  di  sco- 
prire e  di  conservare  nelle  sue  tradizioni  i  più  riposti  segreti. 
Per  questo  solo  ebbero  vita  le  mitologie  ;  e  per  questo  il 
loro  studio  filosofico  può  tornar  utile,  può  schiudere  ancora 
nuovi  orizzonti  nella  storia  dell'umano  intelletto. 

Dopo  tutto  ciò,  non  mi  sembra  che  deva  esserci  argomento 
di  maraviglia,  se  ne'  primordi  della  poesia,  in  quell'  arte 
stupenda  de'  Greci  così  pronta  a  rivestire  di  forme  elette  il 
mito  primitivo  e  spontaneo,  che  risale  a  tempi  già  antichi  per 
Omero,  noi  ci  affacciamo  allo  spettacolo  di  un  perfetto 
dramma  fantastico,  nelle  creazioni  di  Eschilo,  in  quelle  trilogie 
misteriose  che  associano  la  rehgione  allo  svolgiménto  de' casi 
umani,  le  apparizioni  del  mondo  invisibile  alle  sventure 
domestiche,  alle  civili  e  patrie  vicissitudini.  Però  che  il 
dramma  non  voghamo  qui  considerarlo  come  una  semplice 
forma  poetica,  e  neppure,  come  il  più  ristretto  significato  lo 
vuole,  una  creazione  poetica  da  rappresentarsi  sulla  scena  ; 
il  dramma  {azione)  nel  suo  concetto  più  elevato,  deve  mostrare 
non  solo  quello  eh' è  l'uomo,  ma  quello  ch'egli  può  essere. 
Commuovere  1'  anima  di  pietà,  di  compassione,  di  terrore, 
non  è  questo  solo  l'intento  dell'arte  drammatica.  Non  basta 
che  il  cuore  dello  spettatore  palpiti,  per  così  dire,  sotto  il 
verso  del  poeta  :  dalla  sua  commozione,  dal  turbamento  ch'egli 
prova  deve  nascere  una  forza  animosa,  virile  che  addoppi  la 
sua  stessa  virtù,  lo  faccia,  foss'anche  per  un  momento,  più 
grande,  e  lo  tragga  fuori  di  questa  sfera  comune  e  volgare. 
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Di  qui,  tenendo  conto  della  corrispondenza  che  e'  è  tra 
l'immaginazione  di  un  popolo  e  le  sue  credenze  e  opinioni 
in  confronto  tle^li  avvenimenti  ond'è  tessuta  la  sua  storia, 
noi  potremo,  come  fa  il  filosofo  che  studia  gl'influssi  della 
fantasia  sulle  inclinazioni  e  le  azioni  umane,  conoscere  più 
addentro  quello  che  può  dirsi  il  sentimento  di  un'  epoca 
storica,  ricercando,  sotto  le  forme  immortali  delle  creazioni 
de'  poeti,  gli  affetti,  i  dolori,  le  speranze  comuni.  E  in  quella 
guisa  che,  se  vuoisi  fare  stima  del  maggiore  o  minor  senno 
politico  di  un  popolo,  non  basta  interrogare  il  pensiero  di 
uno  o  di  parecchi  de'  suoi  legislatori  e  filosofi  civili,  ma 
conviene  scendere  ne*  fori,  ne'  tribunali,  in  mezzo  a'  comizii 
(love  s'incontrano  e  operano  con  mutuo  influsso  le  leggi  e 
i  costumi  ;  così,  per  gettare  uno  sguardo  in  alcuno  de'  mi- 
steri che  compongono  la  storia  dell'umanità,  e  studiarla  in  , 
que'  giorni  ne'  quali  l'anima  sente  la  sua  natura  superiore, 
e  disdegna  le  realità  del  fatto  materiale  e  la  monotona  indif- 
ferenza dell'abitudine,  bisogna  mescolarsi  a'  tumulti  della  vita 
pubblica.  K  là  che,  alla  voce  del  poeta,  dinanzi  a  un  fug- 
gevole apparato  dell'arte,  per  lo  più  angusto  e  meschino, 
noi  vediamo  palpitare,  sperare,  esaltarsi  il  cuore  d'un  popolo. 
Forse  ora  non  è  più  così,  ma  è  certo  che  in  altre  età,  prima 
che  al  dramma  tragico  ed  eroico  de'  Greci,  succedesse  il 
nostro  dramma  borghigiano  e  popolare  (che  pur  fu  creduto 
un  progresso  dell'arte,  non  so  con  quanta  ragione  di  vero) 
gli  uomini  che  avevano  vinto  a  Leuttra  e  a  Maratona,  riuniti, 
là  sotto  lo  splendido  cielo  ellenico,  allo  spettacolo  di  una 
delle  maestose  trilogie  d' Eschilo,  o  i  combattenti  di  Salamina 
a  quelle  di  Sofocle,  dovettero  sentirsi  compresi  di  pietà,  di 
terrore,  di  meraviglia;  e  alla  presenza  degli  eroi  provarono 
l'effetto  di  quelle  grandi  idee  che  li  avevano  ispirati,  rivissero, 
per  così  dire,  con  essi;  abitarono  con  essi  quella  regione 
invisibile,  ove  si  formano  le  tempeste  che  agitano  e  travolgono 
uomini,  stati  e  nazioni.  Respirare,  anche  per  poco,  quest'aria 
così  diversa,  così  pura,  accorgerci,  al  cospetto  di  tempi  e 
uomini  diversi,  che  noi  portiamo  in  noi  stessi  un  principio 
comune,  un  principio  d'eternità,  è  avere  coscienza  della  nostra 
grandezza  morale;  è  forse  una  delle  più  elette  gioie  che  a 
noi  sieno  concesse  sulla  terra. 
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E  a  considerare  il  dramma  da  questa  altezza,  come  ora- 
mai è  necessario  si  faccia  da  chiunque  ha  coscienza  dei 
veri  destini  dell'arte,  mi  confortano  le  parole  di  un  grande 
maestro,  del  Manzoni,  che  in  quella  sua  acuta  e  profonda 
lettera,  scritta  ad  un  critico  francese,  circa  le  unità  dramma- 
tiche, colla  quale  spezzò,  e  crediamo  per  sempre,  coteste 
letterarie  pastoie  del  passato,  dopo  detto  che  il  poeta  deve 
trovare  in  ogni  tema  la  misura  del  tempo  e  del  luogo  che  a 
quello  conviene,  e  quando  la  storia  gli  oftra  un'idea  dramma- 
tica, deve  sforzarsi  di  renderla  fedelmente,  perchè  tutto  ne 
derivi  l'effetto  morale,  seguita  così  :  "  Ce  n'est  pas,  en 
"  partageant  le  delire  et  les  angoisses,  les  désirs  et  l'orgueil 
"  des  personnages  tragiques,  que  l'on  éprouve  le  plus  haut 
"  degré  d'émotion:  e' est  au  dessus  de  cette  sphère  étroite 
"  et  agitée,  c'est  dans  les  pures  régions  de  la  contemplation 
"  désintéressée,  qu'à  la  vue  des  souffrances  inutiles  et  des 
"  vaines  jouissances  des  hommes,  on  est  plus  vivement 
"  salsi  de  pitie  et  de  terreur  pour  soi-mème.  Ce  n'est  pas 
"  en  essayant  de  soulever,  dans  des  àmes  calmes,  les  orages 
"  des  passions,  que  le  poète  exerce  son  plus  grand  pouvoir. 
"  En  nous  faisant  descendre,  il  nous  égare  et  nous  attriste. 
"  A  quoi  bon  tant  de  peine  pour  un  tei  effet?  Ne  lui 
"  demandons  que  d'étre  vrai,  et  de  savoir  que  ce  n'est  pas 
"  en  se  communiquant  à  nous  que  les  passions  peuvent 
"  nous  émouvoir  d'une  manière  qui  nous  attaché  et  nous 
"  plaise,  mais  en  favorisant  en  nous  le  développement  de 
"  la  force  morale,  à  l'aide  de  la  quelle  on  les  domine  et 
"  les  juge.  -  „ 

In  queste  poche  e  semplici  parole,  così  altamente  vere, 
c'è  l'intima  conoscenza  delle  ragioni  dell'arte,  c'è  tanta  filo- 
sofia quanta  non  ne  sapreste  rinvenire  in  dieci  trattati  di 
poetica  de'  pivi  azzimati  precettisti. 

Con  taU  convinzioni,  mi  tornerà  meno  arduo  lo  studiare, 
in  alcuni  momenti  della  sua  maggiore  potenza  e  grandezza, 
il  dramma  ;  per  conoscere,  se  si  può,  con  che  diverso  intento 
e  fin  dove  il  genio  plastico  de'  Greci,  e  il  fantastico  del  Medio 
Evo,  a  riscontro  del  genio  filosofico  de'  tempi  nostri,  abbiano 
cercato  e  raggiunto  questo  svolgimento,  questa  conquista 
della  forza  morale. 
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II. 
l'idea  tragica. 


Il  genio  del  poeta  e  la  mente  del  filosofo  devono   avere 

(liicsti  due  grandi  caratteri:  la  divinazione  e  l'unità;  l'una 
t-  l'altra  necessarie  condizioni  di  quelle  opere  dell'ingegno 
che  sono  destinate  ad  attraversare  i  secoli,  e  segnare  i 
gradi  del  perfezionamento  umano.  Il  poeta  e  il  filosofo  ve- 
dono spuntare,  apparire  qua  e  là  de'  germi  che  nessun  altro 
distingue;  essi  ne  seguono,  ne  affrettano  lo  sviluppo,  e  pen- 
sano che  que'  germi  sono  e  saranno  il  nutrimento  dello 
spirito  generale  :  mentre  l'uno  ne  coglie  il  fiore,  l'altro  per 
dir  così,  ne  attende  e  vigila  il  frutto.  Gli  animi  volgari,  e 
anche  i  mediocri  non  vedono,  non  sentono  ne'  principii, 
ne'  fatti,  nelle  cose,  altra  unità  che  quella  dell'oggetto  che 
hanno  dinanzi  agli  occhi,  o  dell'arte  di  cui  seguono  i  det- 
tami :  il  genio  abbraccia  l'unità  delle  cagioni  e  degli  effetti, 
l'unità  del  progresso  universale,  il  principio  eterno  in  ciò 
ch'è  passaggiero  e  finito. 

Interrogando  le  origini  di  quelle  letterature  che  furono  le 
più  gloriose,  perchè  creatrici,  noi  riscontriamo  una  riprova 
di  questa  verità.  La  poesia  omerica,  che  nacque  dalla  leg- 
genda eroica,  da  quegli  antichi  canti,  ne'  quali  la  favola 
degli  Dei  s'impronta  evidentemente  della  natura  degli  eroi 
e  s'intreccia  alle  loro  gesta,  quest'antica  poesia  trova  an- 
ch'essa il  suo  maraviglioso  nelle  credenze  popolari,  che 
facevano  dipendere  dall'assistenza  di  una  divinità,  dalle  invi- 
sibile gare  del  mondo  olimpico,  gli  avvenimenti  di  quaggiù. 
Così  le  azioni  e  le  sorti  umane  si  riflettono  sempre  in  un 
continuo  dramma  fra  gli  Dei  ;  e  que'  contrasti  olimpici,  spinti 
talora  all'estremo,  mostrano  agitati  da  passioni  più  che 
umane  gli  stessi  Immortali. 

Anche  la  tragedia  d' Eschilo  e  il  dramma  greco  tutto  quanto 
sono  derivati,  si  può  affermarlo,  dal  rivolgimento  e  dalla 
mischianza  che  nelle  stirpi  elleniche  ebbe  principio  colla 
guerra  troiana,  e  continuò  dopo  quella.  Parimente   da  un 
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ciclo  storico,  non  dissimile,  abbenchè  più  vasto,  da  quella 
grande  vicenda  di  guerre  e  mischianza  di  popoli  del  Medio 
Evo,  dalle  loro  leggende  e  dai  romanzi,  che  personificano 
tante  stirpi  diverse  e  nuove,  doveva  nascere  il  dramma  dello 
Shakespeare.  E  il  poeta  greco  e  l'inglese,  piuttosto  che  creare 
nel  significato  assoluto  di  questa  parola,  intesero  del  pari 
a  raccogliere  e  a  trasformare,  per  mezzo  di  una  potente 
idealità,  quegh  elementi,  que*  materiali  che  il  mito  la  leg- 
genda e  la  storia  loro  offerivano;  in  quel  modo  stesso  che 
Dante,  nelle  tradizioni  religiose  e  poetiche  del  Medio  Evo,  in 
que'  tanti  racconti,  in  quelle  visioni  fantastiche  del  mondo 
invisibile,  senti  l'ispirazione  delle  sue  cantiche;  e  l'Ariosto 
dalle  cronache  e  dalle  finzioni  cavalleresche  trasse  il  concetto 
del  suo  poema. 

L'idea  tragica,  com' altri  ha  dimostrato,  era  usata  poeti- 
camente dai  Greci,  prima  che  si  svolgesse  nella  forma 
drammatica.  Partendo  da  tale  principio,  fu  ricercato  il  pro- 
gressivo sviluppo  della  poesia  tragica;  e  se  ne  additarono 
le  ragioni  nel  carattere  generale  della  vita  ellenica,  di  cui 
questa  poesia  è  la  più  grande  rappresentazione.  Il  coro, 
ond'ebbe  senza  dubbio  origine  quel  continuo  contrasto  delie 
forze  morali,  che  fu  dappoi  svolto  nella  tragedia,  il  coro  era 
come  la  coscienza  moderatrice,  in  mezzo  al  disordine  bac- 
chico, e  fra  gl'inevitabili  rivolgimenti  delle  cose  umane  :  era  in- 
mezzo  al  dramma,  come  ben  lo  disse  il  Niccolini,  il  rappre- 
sentante ideale  degli  spettatori.  Io  lascierò  agli  eruditi  delle 
favolose  antichità,  col  soccorso  della  dottrina  classica,  il  di- 
scorrere se  convenga  tenere  per  certo  che  il  nome  di  tragedia, 
e  l'idea  tragica  stessa,  che  in  lei  è  rappresentata  ed  espressa, 
derivi  veramente  dai  ditirambi  e  dai  cori  Dionisiaci  ne'  quali 
figuravansi  i  patimenti  di  Bacco,  che  alcuni  considerano  come 
l'Osiride  greco,  il  nume  di  quell'alternativa  fatale  di  sorti, 
la  quale  perpetuamente  si  compie  nell'ordine  fisico  e  in 
quello  morale  dell'  universo.  Neppure  è  intento  mio  (che 
qui  non  sarebbe  luogo,  né  io  valgo  a  tanto),  il  ricercare  come  e 
quando  s'introducesse  nella  Grecia  il  culto  non  antichissimo 
di  Bacco,  e  se  il  Dionisio  greco  sia  anche  il  Dionichi  delle 
Indie.  Farmi  però  di  poter  affermare,  colla  scorta  di  celebri 
illustratori  della  dottrina  simbolica   degli   antichi  (come  il 
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Krcuzer,  il  Rolic,  il  Moller)  che  elementi  indiani,  egiziani, 
libici  e  pelasgici,  addizioni  frìgie,  lidie,  elleniche,  tutto  potè 
confondersi  ne'  simboli  e  nelle  feste  di  Bacco  ;  e  che  in 
questo  culto,  una  sostanza  di  comuni  principi!  era  la  dottrina 
misteriosa  della  generazione  e  corruzione  degli  esseri,  delle 
arcane  relazioni  fra  l'ordine  fisico  e  il  morale,  delle  sorti 
delTanima  umana  e  di  quelle  del  mondo  :  al  che,  senza  dubbio, 
s'aggiungevano  le  tradizioni  storiche  dell'umanità  primitiva. 

Quella  stessa  importanza,  quel  significato  che  avevano  i 
cori  nelle  grandi  feste  delle  religioni  figurati  dai  miti,  l'ebbero 
i  cori  tragici  ne'  misteri  del  culto  dionisiaco.  L'idea  d'un 
ordine  morale,  di  una  giustizia  superiore,  ispira  il  dramma 
antico;  e  ne' miti  ch'esso  contiene,  e  ne' grandi  caratteri  che 
scolpisce,  domina  sempre  il  concetto  profondo  del  destino 
umano,  espresso  nelle  tradizioni  nazionali  e  nelle  allegorie 
della  Mitologia,  che  l'ingegno  de'  poeti  sapeva  render  feconde 
di  nuove  interpretazioni.  Per  Eschilo  e  Sofocle,  per  que'  che 
furono  loro  contemporanei  e  rivali,  di  cui  andarono  perdute 
le  opere,  e  i  nomi  vivono  appena,  dovette  essere  il  teatro 
come  una  vasta  tribuna:  e  di  là  potevano  parlare  alle  mol- 
titudini, ispirare  in  esse  la  propria  sapienza,  nutrirne  la 
eroica  virtù  e  il  sentimento  morale.  Eschilo  poi,  più  ancora 
di  Sofocle,  in  que'  cori  d' un  cosi  altero  andamento,  cosi 
audaci,  così  strani  talora  di  linguaggio,  ci  si  presenta  con 
la  sua  solennità  religiosa  come  l'interprete  delle  antiche 
leggende,  e  addita  ne'  grandi  fatti  l'opera  della  divinità  e 
il  castigo  d'ogni  colpa. 

Il  Welker,  dotto  tedesco,  che  di  fresco  ha  pubblicato  una 
lodata  opera  sulla  Mitologia  greca,  nella  quale  attentamente 
e  con  nuove  induzioni  studia  le  attinenze  della  poesia  e 
dell'arte  colla  religione,  parlando  di  Eschilo,  il  poeta  guer- 
riero di  Maratona,  lo  chiama,  a  buon  diritto,  l'uomo  della 
religione  antica.  Venuto  in  un  tempo,  in  cui  i  riposti  concetti 
dell'epopea  primitiva  avevano  perduta  la  loro  significazione, 
egli  tentò  di  ricondurre,  per  dir  così,  alla  origine  antica  e 
al  naturale  loro  senso  quegli  Dei  positivi  dell'Olimpo,  che  la 
poesia  rappresentava  come  un  mondo  affatto  distinto  ;  e  cercò 
di  ringiovanire  le  loro  forme,  per  mezzo  dell'armonica  fusione 
delle  nuove  sembianze  e  delle  antiche  sembianze  omeriche. 


376  Del  dramma  fantastico 

Per  ciò,  Eschilo  fu  detto  poeta  mistico.  E  la  mischianza  della 
mitologia  tradizionale,  e  della  interpretazione  tutta  sua  parti- 
colare, fanno  di  lui  un  ardito  restauratore  del  primitivo  culto 
obbliato,  e  di  quella  corrispondenza  tra  il  mondo  interno  e 
l'esterno  che  la  poesia  aveva  ricoverta  e  nascosta. 

Né  solo  in  Eschilo,  ma  anche  in  Sofocle,  quantunque  questi 
abbia  saputo  riflettere  piìi  del  suo  competitore  il  senso  umano 
nobile  e  profondo,  si  riscontra  il  severo  principio  religioso; 
e  gli  Dei  e  i  miti  da  lui  ricordati  son  quelli  della  credenza 
popolare  de'  suoi  padri.  Così  viveva  la  religione  tradizionale 
nella  poesia  de'  Greci  ;  così  i  poeti  erano  veramente  istitutori 
del  popolo  e  parlavano  di  quel  misterioso  ordine  morale  che 
essi  non  potevano  spiegare  nelle  sue  più  riposte  cagioni, 
ma  che  pur  presentivano  come  una  necessità.  Diversamente 
da'  due  gran  padri  della  tragedia,  Euripide,  benché  sia  stato 
l'amico  di  Socrate  e  uomo  religioso  lui  stesso,  obbedì  al  soffio 
delle  idee  del  suo  tempo:  e  come  gli  Dei  erano  inseparabili 
dalla  tragedia,  egh  li  figurò,  con  uno  spirito  direi  quasi  incre- 
dulo, come  macchine  allegoriche,  in  modo  opposto  da  quel 
che  avevano  fatto  Eschilo  e  Sofocle.  E  per  questo  forse 
Aristofane,  nelle  sue  Rane,  fa  rampogna  ad  Euripide  d'aver 
degli  Dei  del  tutto  nuovi,  cioè  quelH  della  nuova  filosofia, 
seguace  fedele,  com'era  lui  stesso,  degli  antichi  Dei  della 
patria.  E  qui  non  rincresca  che  io  ne  ricordi  un'arguta  e 
bizzarra  scena,  nella  versione  dell'Alfieri,  non  avendone 
sott' occhio  una  migliore.  —  Alla  presenza  di  Bacco,  il  nume 
della  tragedia,  i  due  grandi  rivali  scendono  a  contesa  della 
lor  gloria  poetica.  E  primo,  in  cotesta  singolare  parodia  del- 
l'idea tragica,  Euripide  s'affaccia  al  vecchio  padre  della 
tragedia,  nomandolo 

"  Uom  d'efferati  eroi  fabbricatore, 
"  Tetneriloquo,  e  freni  e  porte  e  sbarre 
"  Tutto  atterrando  con  le  audaci  labbia, 
"  Gonfi-nuvolo,  scoppi-rimbombante. 

Ma  Eschilo  così  lo  rimbecca  : 

"  ....  Tu,  collettor  di  ciancie, 

"  Tu  pitocchi-fattor,  tu  cuci-toppe? 

Poi,  quando  si  fanno  ad  invocare  gli  Dei,  prima  di  pesare 
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sulle  bilancic  i  loro  versi,  ed  Eschilo  si  rivolge  a  Cerere  che 
nudrì  già  la  sua  mente,  per  esser  fatto  degno  ancora 
degli  alti  suoi  misteri.  Euripide,  eccitato  a  porre  "  un  po' 
d'incenso  sul  sacro  fuoco,  „  risponde:... 

....  •  Oh  bello! 

*  Kavvi  altri  Dei,  cui  le  mie  preci  io  porgo. 

K  poiché  qui  Bacco  lo  interroga  : 

*  Proprii  tuoi  Dei,  di  nuovo  conii' 

repii<;t  il  noeta,  e  in  questa  forma  li  invoca: 

"  Etra,  immenso  mio  pascolo,  e  tu  rapida 
"  Volubil  lingua,  e  concepir  repentr, 

*  K  acuta  possa  di  annusanti  nari, 

"  Concedetemi  voi,  ch'io  ben  ribatta 

"  Que'  detti  altrui  che  a  sminuzzar  m'appresto.  , 

Dopo  tutto  ciò,  mi  sia  concesso  d'affermare  che,  quan* 
tunque  altamente  diversa  dalla  moderna,  tanto  nell'ispira- 
zione quanto  nella  forma,  1' antica  tragedia  d' Eschilo,  ricer- 
cando anch'essa  le  interne  e  arcane  leggi  dell'anima  e  i 
destini  del  pensiero,  adoperava  le  tradizioni  mitiche  e  tutto 
il  maraviglioso  delle  credenze  d'allora,  per  isvolgerc  dalla 
sanguinosa  vicenda  delle  sorti  umane  la  calma  e  \à  grandezza 
di  un  ordine  morale,  eterno.  È  ben  vero  che  nelle  sue  origini, 
il  dramma  si  dilunga  quasi  sempre  dalla  realità  della  vita 
comune  e  serba  in  sé  stesso  un'impronta  ideale,  mentre  la 
moderna  arte  tragica  non  fa  studio  che  di  riflettere  colla 
maggior  possibile  evidenza  la  vita  umana  e  le  sue  agitazioni: 
ma  il  principio  creatore  è  lo  stesso,  una  sola  la  ispirazione, 
e  somigliante  sempre,  benché  non  sempre  la  stessa,  la  forma 
e  la  rappresentanza  dei  misteriosi  contrasti  dell'idea  invisi- 
bile colla  realità  e  col  fatto.  Ma  v'ha  di  più:  il  maraviglioso, 
elemento  dell'epopea  come  del  dramma,  è  veramente  il 
simbolo  sacro  che  solleva  l'uomo  dalla  terra  alla  contem- 
plazione dell'influito;  e  limitata  per  quanto  e  scarsa  ne 
possa  essere  la  rappresentazione,  esso  è  però  necessario,  se 
il  dramma  deve  commuovere  e  agitar  fortemente.  Il  cuore 
dell'uomo  antico  é  quale  il  nostro,  quando  in  noi  il  senti- 
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mento  della  vita  è  fortemente  esaltato.  E  che  cosa  sono  mai 
la  pietà  e  il  terrore,  senza  il  pensiero  dell'infinito? 

Io  credo  adunque  che,  malgrado  le  molte  e  singolari  dif- 
ferenze fra  il  dramma  antico  e  il  moderno,  che  già  da  altri 
furono  avvertite  e  studiate,  non  si  possa  negare  una  certa 
corrispondenza  nell'uso  di  questo  elemento  fantastico  che 
noi  consideriamo;  essendo  esso  per  noi  come  la  necessaria 
e  svariata  forma  di  quel  principio  sovranaturale  che  agita 
e  governa  la  vita.  Le  Eumenidi,  dormenti  nell'  interno  del 
tempio,  e  che  a  stento  si  risvegliano  al  grido  vendicatore 
di  Clitennestra  contro  il  matricida  Oreste,  non  significano 
stupendamente  la  tarda  ma  pur  certa  giustizia  della  divinità, 
al  par  delle  streghe  evocate  da  Macbetto  nell'antro,  al  par 
de'  fantasmi  annunziatori  della  sua  vicina  caduta? 

Considerate  adunque  come  elemento  umano  e  come  ele- 
mento poetico  queste  forme  visibili,  svariate,  per  le  quali 
il  pensiero  manifesta  la  sua  lotta  coli'  infinito,  e  che  sono 
quella  che  noi  dicemmo  la  creazione  fantastica,  ci  tornerà 
meno  arduo  il  seguirne  l'andamento  attraverso  il  dramma 
delle  diverse  età.  E  qui,  prima  che  ci  affacciamo  ad  alcuna 
di  siffatte  grandi  opere  dell'  ingegno  nell'  antichità,  ci  gio- 
verà notare  con  preciso  contorno  quale  concetto  ci  slam 
formati  del  dramma  fantastico.  A  noi  piace  di  considerarlo 
largamente,  dal  più  alto  punto  di  vista  ;  dicendo  che  può 
questo  nome  darsi  a  ogni  azione  nella  quale  il  poeta,  pre- 
stando realità  all'invisibile,  intende  rappresentare  qualche 
grande  principio  morale  o  sociale.  —  Certo  è  che,  in  qua- 
lunque dramma  (fatto,  azione)  deve  esserci  sempre,  benché 
non  sempre  apparisca,  né  colla  stessa  evidenza,  un  alto 
principio  storico  o  filosofico  che  ne  sia  come  l'ispirazione: 
ma  siffatto  principio  non  è  ordinariamente  che  la  coscienza 
stessa  del  poeta  il  quale,  richiamando  sotto  gli  occhi  degli 
spettatori  quel  tale  grande  fatto  o  quella  tal  situazione 
dell'  anima  umana,  non  può  a  meno  di  averlo  giudicato  e 
sentito,  e  serve  così  a  un  generale  e  futuro  intento,  costrin- 
gendo l'anima  di  chi  vede  a  prender  la  sua  parte  in  quel 
fatto,  in  quella  situazione.  Non  è  già  una  illusione  di  chi 
siede  allo  spettacolo,  è  una  vera  conquista  degli  animi, 
che  sono    tratti  a  respirar   l' aria   del   passato,  a  sentir  le 
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passioni  e  i  dolori  altrui  :  e  per  questo  appunto,  saviamente 
il  Coro  antico  partecipava  in  certo  modo  alle  sorti  delle 
persone  principali  della  tragedia. 

La  forma,  sotto  la  quale  consideriamo  il  dramma  fanta- 
stico (azione  che  rappresenta  un  principio  morale  o  sociale) 
parmi  che  basti  a  farlo  essenzialmente  distinto  dal  dramma 
storico,  rappresentazione  di  un  fatto  ovvero  di  un  gruppo 
di  fatti  storici,  che  hanno  essi  pure  una  ragione,  un  prin- 
cipio ;  l'hanno  in  aie  niedesitni,  e  sono  determinati  propria- 
mente dal  tempo  in  cui  succedono,  dagli  uomini  che  li 
hanno  compiuti,  e  in  parte  dal  poeta  che  li  interpreta, 
che  li  fa  rivivere  sotto  gli  occhi  degli  spettatori.  È  perciò 
che  altre  sono  le  necessità  del  dramma  storico,  altre  quelle 
del  fantastico  :  quest'  ultimo  più  libero,  più  indipendente, 
più  vasto.  E  che  questo  fosse  vero,  e  che  così  fatte  diver- 
sità non  sieno  sottigliezze  dell'estetica  moderna,  parmi  che 
lo  dimostrino  il  carattere  mitico  e  la  stessa  intima  orditura 
del  dramma  antico. 

Altri  ha  già  ampiamente  discussa  e  svolta  dal  profondo 
l'idea  tragica  del  teatro  greco;  né  io  verrò  sulle  traccie 
altrui  a  riprendere  quali  fossero  gl'intendimenti  ascosi  di 
quegli  antichissimi  intelletti  sovrani,  a  cui  s'inchinano  quanti 
hanno  questa  coscienza  che  filosofia  e  poesia  non  si  sono 
mai  scompagnate  nel  cammino  della  umanità.  Importa  però 
di  notare  fjn  d'ora  la  fratellanza  tra  l'antico  mondo  orientale 
e  il  mondo  greco;  però  che  questa  ne  potrà  dar  certezza 
del  maraviglioso  poetico  che  si  trasformò  a  grado  a  grado 
ne'  miti  ellenici  fino  a  che  raggiunse  la  più  elevata  espressione 
della  forma  e  dell'arte;  di  quell'arte,  che  noi  oggi  ancora 
chiamiamo  classica.  "  Lo  spirito  greco  „  disse  già  Hegel,  e 
parmi  con  molta  ragione  "  è  un  artista  classico  che  fa  servire 
"  il  naturale  all'espressione  dello  spirito.  „  Ma  basti,  per  ora, 
notare  i  legami  che  uniscono  le  tradizioni  greche  a  quelle 
dell'iEgitto  e  della  Persia:  sarebbe  cosa  per  me  troppo  ardua 
lo  spiegare  questo  influsso  e  questa  fratellanza  della  Grecia, 
la  terra  della  libertà,  coli' Egitto,  il  paese  dell'enigma,  e  colla 
Persia,  primo  campo  della  battaglia  fra  lo  spirito  e  la  natura. 
Non  lascerò,  per  altro,  di  rammentare  che  Eschilo,  quasi 
per  istinto,  la  sentì  e  la  espresse,  precedendo,  col  mirabile 
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senso  del  poeta,  le  future  scoperte  della  scienza.  Nella  tra- 
gedia de'  Persiani,  la  regina  Atossa  così  narra  a'  suoi  amici 
e  consiglieri  una  visione  che  l'atterrì,  mentre  Serse,  il  figlio 
suo,  combatte  contro  i  Greci.  Cito  la  bella  versione  di  Felice 
Belletti  : 

....  "  A  me  dinanzi 
"  Parvero  due  ben  adornate  donne, 
"  Composta  l'una  in  persiani  pepli, 
"  L'altra  in  doriche  foggie,  alla  statura 
"  Più  auguste  assai  di  quante  intorno  or  vanno; 
"  Di  bellezza  incolpabile,  e  sorelle 
e  D'un  ceppo  istesso;  il  suol  di  Grecia  l'una, 
"  L'altra  avea  l'Asia  ad  abitar  sortita.  „ 

E  queste  due  simboliche  sorelle,  sono  appunto  la  Persia 
e  la  Grecia. 

Chi  ricerchi  le  tradizioni  del  pensiero  antico,  e  il  mutuo 
soccorrersi  di  quelle  civiltà  nel  loro  incremento,  non  potrà 
certo  negare  che  le  varie  loro  forme  s'alternano  e  influiscono 
l'una  sull'altra,  ma  un  principio  superiore  le  conduce:  questo 
principio,  diverso  secondo  le  età  e  i  popoli,  altro  non  è  se 
non  l'armonia  necessaria  tra  lo  spirito  e  le  cose  esterne,  o 
per  meglio  dire,  tra  le  tendenze  dell'anima  umana  e  i  fatti 
e  le  circostanze  particolari  de' tempi.  Così  la  splendida  fan- 
tasia del  popolo  greco  doveva  accogliere,  ma  trasformare  al 
tempo  stesso  e  illeggiadrire  le  tradizioni  delle  altre  famiglie' 
umane  colle  quali  ebbe  attinenza.  Così  dalla  ferrea  immobilità 
dello  spirito,  a  cui  pareva  condannato  l' uomo  nell'  Asia 
Maggiore  e  anche  nel  paese  greco  sotto  le  famiglie  sacer- 
dotali e  l'antico  governo  regio,  nacque  forse  la  prima  ispi- 
razione del  più  stupendo  dramma  fantastico  dell'antichità,  il 
Prometeo;  che  veramente  rappresenta  l'impeto  nuovo  di 
libertà,  il  principio  senza  del  quale  le  facoltà  umane  non 
avrebbero  avuto  né  potenza,  né  grandezza,  né  gloria. 

Questa  è  la  grande  idea  tragica  degli  antichi  poeti.  Co- 
minciò nel  poema  omerico,  ed  ebbe  svolgimento  nelle  trilogie 
d'Eschilo  e  di  Sofocle.  E  che  la  lotta  animosa  col  fatto  sia 
espressa  maravigliosamente  nell'Iliade  fu  già  detto;  e  fra  gli 
altri  dal  Centofanti,  in  quel  suo  discorso  sulle  vicende  della 
greca  letteratura,  là  dove  tratta  dell'ordine  morale  significato 
da  Omero,  e  ricorda  che  l'Iliade,  come  notano  Platone  in  più 
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luoghi,  e  Aristotile  nella  Poetica,  e  Plutarco,  era  avuta  dai 
Greci  in  conto  d'una  sublime  tragedia.  Nella  favola  epica 
d'Omero,  tutti  quanti  e  uomini  e  Dei  servono  inconsapevol- 
mente agi'  intendimenti  di  Giove,  cioè  alle  necessità  più 
razionali  e  migliori  dell'ordine  assoluto  delle  cose;  e  Achille 
che  malamente  ofTeso,  ma  con  troppa  pertinacia  adirato, 
sconta  l'insana  ira  nel  dolore  dell'amico  perduto;  ed  Ettore 
che,  costretto  a  difendere  una  cattsa  non  giusta,  cade  vittima 
infelice  di  essa,  ma  dopo  aver  fatta  splendida  prova  del  suo 
valore,  della  sua  carità  di  patria;  e  lo  spettacolo  così  pieno 
di  terrore  e  di  pietà,  quando  il  vecchio  re  bagna  di  pianto 
la  mano  dell'  uccisore  del  figlio  suo,  dell'  eroe  destinato 
anch'esso  a  cader  sotto  le  mura  di  Troia  : 

"  . ..  Piiin);ca  questi  il  perduto 
'  Ettore  ai  pie  dell'uccisore,  e  quegli 
'  Ora  il  padre,  or  raroico  ;  e  risonava 
*  Di  gemiti  la  stanza.  , 

Ond'è  che  il  Centofanti  nota  e  conchiude  con  profonda 
verità:  "  Tu  non  sai  ben  distinguere  fra  il  vincitore  e  il  vinto 
"  chi  sia  il  più  misero.  Deboli  e  forti,  oppressori  ed  oppressi, 
"  tutti  egualmente  incalza  o  incatena  una  comune  fatalità  di 
"  sventure.  Senno,  valore,  bellezza,  impero,  son  doni  che 
"  r  uomo  riceve  dai  Numi,  e  superbirne  è  follia.  Lottare 
"  animosamente  col  fato,  e  coli' esercitata  virtù  temperare 
"  il  dolor  della  vita  questo  solo  può  fare  il  magnanimo,  e 
"  il  debbe.  „ 

Ecco  l'idea  tragica  mirabilmente  espressa  da  Omero,  e 
tutta  la  moralità  dell'Iliade.  E  veramente,  a  mio  credere, 
l'antica  sapienza  non  poteva  andare  più  oltre. 


11    PKOMETKO  D'BSCHILO. 

A  noi  sia  concesso  sostare  ancora  per  poco  su  quell'an- 
tica terra,  sotto  a  quel  cielo  incantato  della  Grecia,  ove  ci 
par  d'essere  —  come  disse  1'  Hegel  —  quasi  a  casa  nostra. 
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Il  filosofo  tedesco,  ricercando  davvicino  come  s'informi 
lo  spirito  greco,  nota  esserne  questo  il  carattere  fondamen- 
tale "  che  la  libertà  dello  spirito  vi  è  condizionata  e  in 
"  continua  attenenza  con  un  principio  della  natura.  „  È  ap- 
punto ciò  che  anche  per  noi  si  affermava,  in  un  precedente 
studio,  essere  l'elemento  fantastico  del  dramma  antico  come 
la  necessaria  e  svariata  forma  del  principio  sovrannaturale 
che  agita  e  governa  la  vita. 

La  fantasia  greca  ha  potuto,  in  questo  modo,  liberamente 
ispirarsi  alla  natura  che  la  circondava,  e  costringerla  di- 
remmo, a  ricevere  la  sua  legge.  E  nulla  anche  a  noi  pare 
così  elevato  come  quel  concetto  "  che  lo  spirito  sia  l'asso- 
luta potenza  e  verità  (i).  „  I  Greci  hanno  saputo  rappre- 
sentarsi, con  la  loro  libera  e  serena  fantasia,  tutto  il  mondo 
spirituale:  e  a  buon  diritto  si  può  ritenere  che  la  formazione 
progressiva  della  tragedia,  dagli  informi  abbozzi  del  nomade 
Tespi  fino  alle  gigantesche  creazioni  d' Eschilo,  e  a  quelle 
più  umane  e  perfette  di  Sofocle,  offerse  veramente  una  com- 
piuta rappresentazione  dell'idea  tragica.  Né  rimasero  pura- 
mente astratte,  per  cotesta  mirabile  consonanza  dello  spirito 
con  la  natura,  le  potenze  morali  dai  Greci  conosciute;  ma 
divennero,  come  avverte  il  filosofo  già  citato,  "  subbietti  e 
"  individualità,  non  mere  allegorie,  quaU  sono  invece,  nei 
"  drammi  moderni,  l'amore,  il  dovere,  l'onore....  Lo  spirito 
"  greco  ebbe  la  coscienza  della  sua  libertà.  „ 

Noi  vedremo,  nella  più  sublime  rehquia  del  genio  di 
Eschilo,  quasi  una  misteriosa  prescienza  di  tutto  l'ordine 
delle  cose:  vedremo  Prometeo,  consapevole  della  propria 
immortalità,  indomito  in  faccia  a  ogni  nemica  possanza,  a 
ogni  evento,  e  nella  coscienza  della  propria  forza  spirituale 
presago  della  sua  libertà  futura.  In  questa,  che  parmi  la 
più  grande  manifestazione  del  pensiero  antico  nella  poesia, 
è  rappresentato  l'impeto  nuovo  della  umana  libertà.  Chi 
non  ha  tuttora  innanzi  al  pensiero  le  poche  scene  di  quel- 
l'unica parte,  che  ci  rimane  pressoché  intera,  della  sublime 
trilogia?  Noi  slam  presenti  al  patimento  immeritato,  fatale 
del  Titano  che  fu  il  benefattore  degU  uomini,  a'  quali  aveva 


(1)  Vedi  Hegel:  Filosofia  della  Storia:  Il  mondo  Greco. 
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dato  il  fuoco,  e  la  speranza  : 

pKriM.  *  l.a  previUcnzn  del  futuro  fato 

lo  nell'uomo  cetaai. 
C'oHu.  Qual  per  tal  male. 

Rimedio  oprando? 

PruM.  AJ   .ibi(.ii<     .n   lui 

Poni  cieche  aperan  /  <'o  ad  aaai 

Pur  dispenaai  (1).  „ 

Eschilo  disvelò  tutta  la  grandezza  di  un  ingegno  altamente 
filosofico,  e  pietosamente  umano.  —  A  fronte  della  indomabile 
costanza,  dirò  di  più,  della  sicura  calma  del  soccorritore  dei 
mortali,  che  non  volle  piegarsi  alla  ferocia  insolente  del 
Potere  e  della  Forza,  ministri  e  assistenti  al  trono  di  Giove, 
attenti  a  vederlo  configgere  alla  rupe  fatale,  egli  non  dice 
parola,  non  si  lascia  sfuggire  uh  lamento.  Il  Potere  e  la 
Forza,  mandati  dal  nuovo  Iddio,  apprendono  a  Vulcano  come 
deva  compiere  il  cenno  dell' inesorato  vincitore  di  Saturno; 
e  lo  rampognano,  perchè  indugia,  e  ne  sente  compassione, 
nell'atto  di  compiere  il  cenno  dell'Immortale: 

'  O  di  Temi  figliuot,  pieno  la  mente 
D'alto  saper,  mal  mio  grado  io  l'nfUggo 
A  nodi  indissolubili  di  ferro, 
Qui  su  questo  dirupo  inospitale, 
Ove  né  umana  udrai  voce,  né  umano 
Volto  vedrai. 'Dalla  fiammante  lampa 
Del  sole  arso,  abbronzato,  andrai  cangiando 
Il  fior  delle  sembianze;  sospirosa 
Sempre  la  notte  occulterà  la  luce 
Con  lo  stellato  ammanto,  e  il  sol  di  novo 
Dissiperà  dell'alba  la  rugiada; 
E  tu  d'attanno  ognor  ti  struggerai, 
Né  sarà  chi  t'allevii.  È  questo  il  frutto 
Deiramoi"  He'  niortnli.„ 

Uopo  che  sostenne,  senza  far  motto,  la  protervia  e  lo 
scherno  de'  due  figli  dello  Stige  e  compagni  di  Giove,  che 
lo  dicono  nomato  a  torto  //  Prometeo,  (l'antiveggente),  il 
Titano  è  solo,  e  si  disfoga  in  quel  poetico  compianto,  di  cui 


(0  Eschilo:  Prom«l«o  hgato,  traduzione  di  Felice  Bellotti- 
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non  so  se  tutta  la  poesia  classica  possa  offerirci  altro  degno 
riscontro  : 

"  O  divo  etere,  o  alate  aure  veloci, 
O  sorgenti  de' fiumi,  o  innumer'abili 
Rincrespamenti  de'  marini  flutti! 
O  terra,  e  te. madre  di  tutto!  e    l'ampio 
Disco  del  sole  onniveggente  io  chiamo! 
Mirate  me,  mirate  ciò  ch'io  sofifro 
Dai  Numi,  io  Nume!  in  quali  pene  io  deggio 
Qui  travagliarmi  per  tempo  infinito! 
Tal  de'  beati  il  reggitor  novello 
Trovò  per  me'  tormento  infame.  Ahi  lasso! 
Piango  il  presente  e  l'avvenir:  deh!   quando, 
Quando  sarà  di  questi  affanni  il  fine?  „ 

Il  cuore  n'è  altamente  commosso;  ma  il  commovimento 
cresce  a  quel  suono  d'agili  ale,  a  quel  volo  di  Ninfe  oceanine 
le  quali  vengono  ad  aggrupparsi  intorno  al  solitario  scoglio, 
accarezzando  con  le  loro  pietose  parole  il  captivo,  che  là 
confitto  si  consuma.  Esse  hanno  compresa  la  prepotenza 
dell'ingiusto  vincitore: 

"  Nuovi  potenti  reggono 

Dell'Olimpo  il  governo;  e  con  inique 

Nuove  leggi  nell'etra 

Or  Giove  impera,  ed  abroga 

La  maestà  dell'alte  leggi  antique.  „ 

Le  dee  del  mare  impietosite  cercano  le  più  affettuose  parole  ; 
ma  non  sanno  se  a  quella  tortura  sia  prefisso  un  termine; 
bensì  fanno  prova  di  dargli  qualche  consiglio,  ond'egli  cerchi 
una  via  di  liberarsi.  Ma  egli  : 

"  ....  Già  tutto  io  sapeva,  e  peccar  volli; 
Volli,  noi  niego;  a  me  stesso  tormenti 
Io  procacciai,  per  dar  soccorso  all'uomo.  „ 

Al  coro  compassionevole  delle  Oceanidi  s'aggiunge  la  pietà, 
più  grave,  ma  non  meno  schietta,  del  vecchio  Oceano.  L'antico 
fratello  di  Saturno,  il  quale  non  seppe  opporre  che  una 
maestosa  noncuranza  a'  rivolgimenti  di  cui  furono  campo  la 
terra  e  il  cielo,  viene  esso  pure,  come  un  amico,  come  un 
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consigliere.  Ma  il  suo  consiglio  è  mite,  è  la  timida  parola  di 
chi  cerca  rimedio  ai  mali  nella  sommessione...: 

•  Umile 
Farti  uiicora  non  ■ni,  né  pi«|(bi  ai  mali; 
Aliti,  «'danni  presenti  altri   di  nuovo 
A)(];iungfr  vuoi.  Se  coiiaiglirr  me  prendi. 
Non  più  contro  lo  apron  calcitrerai, 
Mentre  vedi  che  in  ciel  rigido  impera 
Assoluto  monarca.  , 

Non  vuole  il  Titano  che  il  suo  austero  parente  si  prenda 
pensiero  di  lui  ;  e  poiché  non  osò  farsi  complice  delle  opere 
sue,  non  vuole  nemmanco  ch'egli  s'adoperi  ad  ammorzare 
lo  sdegno  di  Giove.  Y,  1*  Oceano ,  piegandosi  dinanzi  la 
fermezza  de!  suo  congiunto,  scorgendo  inutili  i  suggerimenti, 
se  ne  parte  com'era  venuto,  crucciato  quasi  di  avere  per 
nulla  corso  un  così  lungo  cammino. 

Prometeo  è  solo  ancora  con  le  ninfe  marine;  e  il  Coro 
ricomincia  il  suo  malinconico  lamento,  nel  quale  echeggia 
anche  il  dolore  de'  popoli  della  terra,  che  già  sentirono  il 
benefico  influsso  dell' iiìimortale  dono  ad  essi  recato  dal  loro 
provvido  soccorritore. 

"   i:  tutti  .1  >  Ili  dell'Asia  anco  soggiorno 

Dà  la  vicina  sede.... 
K  le  di  Coleo  impavide 

Ne'  tumulti  di   Marte 

Vergini   han  duolo,  e  il  popolo 

Cui,  nell'estrema  parte, 

I-à  in  ripa  alla  Mcotica  laguna 

Scizia  die  cuna.... 
E  il  niarzìal  degli  Arabi 

Stuolo,  e  quei  che  sublime 

Stanza  dell'arduo  Caucaso 

Tengon  presso  alle  cime.  , 

Allora    il  Titano  ripiglia  a  dolersi  della  ingratitudine  de- 

jgl'Iddii;  e  narra   alle  sue  pietose  ascoltatrici  di  che  beni 

iveva  fatto  profferta  agli  uomini.  Egli  apprese  loro  il  sorgere 

fe  il  tramontare  degli  astri,  la  sovrana  arte  de' numeri,  e  quella 

^di   comporre   i   segni   delle   lettere,  ed  educò  la   memoria 

operatrice  di  tutte  cose.  ^  Agl'infelici,  che  viveano  ignari 

Carcano.  Studi  Storici.  aj  ■ 


386  Del  dramma  fantastico 

d'ogni  farmaco,  egli,  primo,  additò  l'erbe  salutari  e  insegnò 
le  mischianze  "  de'  leni  sughi.  „ 

"  E  ciò  non  basta: 
L'utili  cose  che  giacean  sepolte 
Nel  seno  della  terra,  il  rame,  il  ferro, 
L'argento,  e  l'oro,  chi  dirà  trovarsi 
Innanzi  a  me?  „ 

Alle  nuove  armonie  di  simpatica  mestizia  e  di  conforto 
ond'è  circondato  il,  soffrente  Titano,  senti  come  sorgere 
un'aura  di  tenerezza  nel  tetro  dramma,  la  quale  ne  tempra, 
direi  così,  il  tremendo  concetto.  Se  Prometeo  patisce,  se  non 
vede  altra  speranza  che  nel  Fato,  a  cui  Giove  istesso  tenterà 
invano  di  sottrarsi,  almeno  egli  non  ha  il  maggior  d'ogni 
dolore,  quello  di  essere  abbandonato  da  coloro  che  amò,  e 
a  cui  fu  maestro  di  libertà  e  di  sapienza. 

E  a  questo  momento  che,  dinanzi  all'incatenato  mortale 
il  quale  nulla  temerebbe  dell'  ira  di  Giove,  compare  Jo,  la 
figliuola  d'Inaco,  colei  che  per  gU  amori  del  Nume, 

"  In  lunghissime  fughe  esercitata 
Va  dall'ira  di  Giuno;  „ 

e  nel  suo  vagare  inseguita  da  fantasmi  tremendi,  e  dal  furioso 
assillo  giunge  fino  a  Prometeo.  Anch'essa  "  la  meschina 
errante  vergine  „  è  una  vittima  degl'Immortali,  e  dopo 
l'amore  sente  il  peso  del  duro  egoismo  di  Giove;  la,  simpatia 
del  soffrire  la  conduce  vicino  a  Prometeo,  dal  quale  invoca 
d'essere  istrutta  di  tutti  i  travagli  che  ancora  le  restano  a 
sostenere.  L'uno  e  l'altra  hanno  aspirato  all'infinito  ideale, 
alla  gloria,  alla  possanza,  e  amendue  furono  vinti;  ma  mentre 
l'uno  trascorre  dal  lamento  fino  alla  bestemmia, 

....  "  Chi  mai,  chi  se  non  io 
Die  di  lor  doti  a  questi  Iddii  novelli 
Fermamente  goder?  „ 

l'altra  non  fa  che  muover  guai,  né  trova  la  via  di  sfuggire 
al  fascino  che  la  persegue  ancora.  E  Prometeo,  che  ben  di 
più  si  tormenta,  sa  trovar  parole  di  pietà  e  di  conforto  per 
la  "  cornigera  fanciulla.  „  Il  Veggente,  dopo  che  ha  persuasa 
quella  compagna  di  dolore  a  raccontare  la  sua  miseranda 
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sorte  al  Coro  delle  Oceanidi,  colà  presenti  ancora,  a  lei 
predice  altre  sventure,  altri  erramenti,  in  cui  la  trascinerà 
il  vioIiiUo  amore  del  re  de' Numi: 

'  Nume  egli  estendo,  e  d'abbracciar  bramoso 
Questa  mortale,  in  cosi  lunghi  errori 
Pur  l'avventa.  —  O  fanciulla,  uu  troppo  acerbo 
Agognator  di  tue  nozze  aortisti!  , 

Il  lungo  e  tormentoso  pellegrinare  dalle  piagge  Gorgonie  e 
dalla  terra  aurifera  degli  Arimaspi  fino  alle  sedi  del  bruno 
popolo  che  ha  stanza  sulla  riviera  Etiope,  la  condurrà  nel 
grembo  della  "  Niliaca  triangolar  contrada  „  ove  a  lei  e  ai 
suoi  figli  sarà  concesso  dal  Fato  di  trovare  alfine  una  sicura 
sede,  e  di  dar  cominciamento  a  una  stirpe  gloriosa.  Colà, 
restituita  alla  primiera  sembianza  e  unita  finalmente  a  Giove, 
essa  diverrà  madre  di  Epafo;  e  dalla  progenie  del  bruno 
signore  del  Nilo 

....  *  nascerà  quei  forte 
Inclito  arciero,  che  da  questi  ceppi 
Me  disciorrà.  . 

Se  non  che  la  vergine  infelice,  sempre  spasimante  per  le 
ardenti  punture  dell'assillo  —  come  l'umanità  dolorosa  che 
poco  s'arresta  a  udir  le  promesse  de*  veggenti,  e  poi 
•  i.ano  consolata  d'ideali  speranze  seguita  il  suo  cammino 
r.it.ile,  —  ricomincia  anch'essa  il  tristo  viaggio  verso  a  quel 
termine  che  la  sgomenta  e  pur  sempre  la  attira. 

E  il  Coro  intanto  si  applaude  di  non  aver  sospinte  troppo 
in  alto  le  sue  brame,  e  si  compiace  della  sua  sorte  tranquilla 
e  degli  uguali  imenei.  Solo  Prometeo,  figgendo  gli  sguardi 
nel  futuro,  ben  vede  fin  d'  allora  come  il  lento  passo  del 
tempo  conduca  l'inevitabile  mutamento  delle  sorti  dell'uma- 
nità, e  di  colui  che  violento  tentò  inutilmente  d'incatenarlo 
alla  rupe  del  dolore.  Egli  sarà  liberato;  e  Giove  alla  sua 
volta  avrà  finito  di  regnare.  Audace  e  misterioso  presagio! 
Se  il  Dio  non  prende  consiglio  dall'uomo  ch'egli  ha  fatto 
captivo,  senza  poter  vincerne  il  cuore  ne  domarne  la  mente, 
vedrà  compiersi  la  maledizione  del  padre  suo  Saturno,  come 
questi  vide  avverarsi  sul  proprio  capo  quella  di  Urano.  È 
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in  quel  punto  ch'egli  al  Coro,  tremante  al  solo  nome  della 
punitrice  Adrastea,  così  parla  con  terribile  sarcasmo  : 

"   Blandisci,  invoca, 
Adoia  pur  chi  regina:  a  me   di  Giove 
Men  elle  nulla  ne  cale:  Opri,  comandi, 
Fin  che  tempo  gli  resta,  a  suo  talento; 
Già  non  a  lungo  avrà  sui  Numi  impero. 

Ma  qui  non  finisce  la  rivolta  di  Prometeo  contro  il  tiranno 
degli  uomini  e  degli  Dei.  Sorgiunge  il  messaggiero  di  Giove 
istesso,  quel  Mercurio  che,  umile  dinnanzi  al  signor  suo, 
diventa  protervo  contro  coloro  che  dal  potere  e  dalla  forza 
sono  calpestati.  Giove,  men  forte  del  Destino  vendicatore,  e 
pur  consapevole  di  non  potergli  resistere,  ne  ignora  i  lontani 
decreti,  e  vuole  con  l'astuzia  e  con  la  minaccia  strappare  al 
vinto  Titano  il  segreto  ch'egli  solo  conosce,  perchè  a  lui  fu 
rivelato  dalla  madre  sua.  Temi,  la  terra  divinatrice.  -Ma 
invano  il  ministro  de'  novelli  Iddii  tenta  di  costringerlo  a 
dire  quale  sarà  il  connubio  fatale,  onde  Giove  un  giorno  dovrà 
cadere  dal  suo  regno.  Così  a  lui  risponde  l'incatenato: 

"  Per  la  via  che  venisti   indietro  torna 
Non  cangerei  la  mia  misera  sorte 
Con  la  tua  servitù.  „ 

Egli,  che  altamente  dice  d'aver  già  veduto  la  caduta  di  due 
numi  regnanti  e  d'aspettare  quella  dell'altro  che  oggi  impera, 
a  colui  che  gli  fa  rimbrotto  di  sua  cieca  arroganza  e  dello 
stolto  delirio,  e  al  Coro  supplichevole  delle  Dee  marine,  che 
atterrite  assisterono  al  lungo  supplizio,  trova  ancora  un'ultima 
e  più  altera  risposta  : 

....  "  I  vituperi 
Di  nemici  a  iiemico  onta  non  fanno: 
Piombi  su  me  l'ignicrinito  fulmine; 
Il  ciel  con  tuoni  e  con  urtar  di  fieri 
Venti  s'irriti;  orribile  uragano 
Scuota  la  terra  dall'ime  radici, 
E  con  tremendo  strepito  confonda 
L'onda  del  mare  e  l'alte  vie  degli  astri, 
E  giù  nel  negro  Tartaro  travolga 
Ne' vortici  fatali  il  corpo  mio! 
Far  nondimeno  ei  non  potrà  ch'io  muoia.  „ 
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Non  è  un  lampo  di  sublime  grandezza  cotesto  pensiero, 
cotcsta  novella  forza  che  Prometeo  tragge  dal  sentirsi  im- 
mortale? Le  imprecate  vendette  di  Giove  si  avverano  ben 
tosto;  Mercurio  e  il  Coro  abbandonano  il  caduto:  egli  è  solo, 
in  mezzo  al  terrore  della  terra  e  del  mare,  divorato  da' suoi 
intimi  dolori,  più  fieri  di  quelli  a  lui  minacciati  quando 
l'aquila  di  Giove  si  ciberà  delle  sue  lacere  membra  :  eppure 
tutta  questa  rovina  non  gli  frange  l'animo,  e  finisce  a  invocar 
l'aere  puro  e  la  madre  sua,  a  testimonio  dell'ingiusto 
tormento. 

"  Certo  tanta  rovina  or  vien  da  Giove 
Per  atterrirmi.  —  O  veneranda  madre, 
O  etere,  che  tulio  irrndii  il  mondo. 
Vedete  pur  quanta  iii{;in.stÌ2Ì.-i  io  soffro I  „ 

Cosi,  più  che  con  erudita  indagine,  io  ho  creduto,  svolgendo 
un'altra  volta  questa  pagina  maravigliosa  della  poesia,  ricor- 
dare come  lo  spirito,  anche  negli  antichissimi  tempi,  solle- 
vandosi a  interrogare  i  più  ardui  problcn^i  dell'umanità,  abbia 
tentato,  nel  fantastico  svolgimento  di  un  dramma  tradizionale, 
adombrar  quelle  stesse  verità  che  furono  e  sono  la  ricerca 
continua  della  filosofia. 

Eppure  vi  fu  tempo,  ncd'e  lontano  da  noi,  nel  quale  una 

critica  pedantesca,  parlando  di  questo  capolavoro,  onde   fu 

vinta  in  Atene  la  prima  corona,  e  che  Aristotile  cita  come 

un  sublime  modello,  lo  chiamava  "  un  mostro  drammatico  „  e 

vi  trovava  cose  repugnanti  non  meno  alla  natura  che  all'arte. 

K  anche  prima  del  Dacier,  che  ne  dissero  Laharpe  e  Fonte- 

nclle  e  lo  stesso  Voltaire?  "  On  ne  sait  ce  que  c'est  —  scrive 

l'ontenclle  (i)  que  le  Promethée  d'Eschyle.  11  n'y  a  ni  sujet,  ni 

'  dessin,  mais  des  emportemens  fort  poétiques  et  fort  hardis. 

Je  crois  qu'  Eschyle  etait  une  manière  de  fou,  qui  avait 

l'imaginatìon  très-vive  et  pas  trop  réglée.  „  E  Voltaire,  alla 

sua  volta,  non  potò  a  meno  di  trovar  "  barbaro  „  Eschilo, 

>nie  poi  disse  "  seh'ag^gio  „  lo  Shakespeare.  "  Qu'est  ce 

que  Vulcain  —  dicegli  (2)  —  enchainant  Promethée  sur  un 

'  rochcr,  par  ordre  de  lupiter?  Qu'est  ce  que  la  Force  et  la 


(1)  Vedi  Fontenelle:  Reinarquis  sur  AristnfthaHf, 

(.)  Ve<H  Volt.Tire:  Dktimiiutirf  p/iilosop/iir/iif,  .-Xrt  Dramatique. 
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"  Vaillance  qui  servent  de  gar9ons  bourreanx  à  Vulcain?  „ 
E  in  fine,  il  Laharpe:  "  Cela  ne  peut  pas  mème  s'appeler 
"  une  tragedie.  „ 

Ben  più  di  loro  ebbe  ragione  Eschilo,  che  le  opere  sue  non 
profferse  al  giudizio  de'  critici  e  de'  sofisti,  ma  le  consacrò  al 
tempo.  Il  tempo  aspettato  da  Eschilo,  a'  giorni  di  Voltaire 
non  era  venuto  ancora.  Per  meglio  vedere  nella  idea  che  il 
poeta  seppe  vestire  di  così  mirabili  fantasie,  sarebbe  mestieri 
di  avere  sott'occhio  l'intero  dramma  e  singolarmente  l'ultima 
parte  di  esso,  quella  del  Prometeo  liberato,  di  cui  non  ci 
ftirono  conservati  se  non  pochi  e  sparsi  fi'ammenti;  bastevoli, 
per  altro,  a  significare  quale  fosse  il  concetto,  quali  le  linee 
principali  del  tragico  quadro. 

Prometeo,  il  rappresentante  dello  spirito  umano,  colui  che 
prevede  e  si  sforza  di  migliorare  per  ogni  via  i  destini  dei 
mortali,  è  tuttavia  incatenato  alle  rupi  della  Scizia.  E  qui 
mi  giovi  il  rapido  e  preciso  contorno  che  ne  ha  dato  Otto- 
fredo  Moller  (i)  il  quale,  a  ragione,  dopo  aver  notato  che, 
ove  si  riguardi  all'unica  parte  della  trilogia  a  noi  pervenuta, 
devesi  riconoscere  il  giusto  che  soffre  in  Prometeo  e  un 
tiranno  geloso  della  sua  potenza  in  Giove,  soggiunge  con 
molto  avvedimento,  che  il  considerarla  così,  e  l'acquietarvisi 
non  è  intendere  il  concetto  della  tragedia  antica.  Questo 
concetto,  die'  egli,  "  non  poteva  essere  tutto  nel  contrapposto. 
"  e  nel  conflitto  della  libertà  interiore  d'un  singolo  individuo 
"  col  destino  che  tutto  governa;  ma  in  esso  le  potenze  che 
"  sono  in  lotta  dovettero  riconciliarsi,  prendendo  ciascuna 
"  quel  luogo  che  a  lei  competeva....  E  questa  la  via  che 
"  prende  la  tragedia  d^  Eschilo,  e  la  tragedia  greca  in  gene- 
"  rale  per  tutto  quel  tempo  in  cui  si  serbò  fedele  a'  suoi  uffici.  „ 

Pertanto,  nel  Prometeo  liberato,  dove  il  Coro,  nella  vece 
delle  Oceanine,  si  compone  de'  Titani  che  Giove  liberò  dal 
loro  carcere  del  Tartaro,  noi  vediamo  Es'chilo  aderire,  come 
Pindaro,  all'idea  diffusa  dagli  Orfici,  quella  cioè  che  Giove, 
fermato  il  suo  regno  sul  mondo,  fosse  tornato  in  pace  con 
le  vinte  potenze  divine,  e  anche  agli  uomini  avesse  data  una 
dignità  superiore  a    quella  dall'  istesso   Prometeo   cercata, 


(i)  Vedi  Mailer:  Storia  della  Letteratura  greca,  f.  II,  p.  92,  ediz,  Lemonnier. 
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nobilitandoli  con  la  stirpe  degli  eroi,  ne'  quali  la  umanità  è 
innalzata  dagli  stessi  Dei  Olimpici.  Ercole,  l'invitto  germe 
d'una  tarda  nipote  d'Io,  è  quel  figlio  di  Giove,  predetto  dal 
Titano;  e  quando  il  semidio  giunge  al  dirupo,  su  cui  langue 
non  domato  ancora  il  sublime  rapitore  del  fuoco,  ode  il  rac- 
conto del  suo  supplizio;  e  sfidando  lo  sdegno  di  Giove  istesso, 
uccide  l'aquila  che  tornavar  al  suo  orribile  pasto,  e  scioglie 
dalle  catene  il  Titano.  K  a  questo  punto  che,  fatto  libero, 
Prometeo  chiama  il  suo  liberatore  "  di  nemico  padre  carissimo 
figlio;  „  il  qual  verso  celebre  diede  forse  occasione  a  qualcuno 
degli  scrittori,  ne' tempi  che  seguirono,  di  additare  nello  svi- 
luppo della  mitica  tradizione  quasi  un  confuso  presentimento 
del  più  grande  mistero  del  Cristianesimo.  Ma  in  ciò  mi  sia 
lecito  di  non  vedere  che  un'ardita  esagerazione  d'interpreti  i 
quali,  per  troppo  amore  dell'antichità,  vogliono  in  certo  modo 
sforzar  le  somiglianze.  Io  penso  su  codesta  interpretazione 
come  un  moderno  critico  francese,  il  Reville,  che  non  sia 
il  caso  di  discuterla  seriamente.  L'intuizione  del  genio  greco 
era  giusta,  poiché  il  fatto  evangelico  gli  die  ragione;  e  non 
è  a  far  maraviglia  che  il  pensiero  antico  si  fosse  preoccupato 
d'una  stessa  grande  verità,  quella  verità  che  proclamano  del 
pari  la  poesia  e  la  religione,  e  ch'è  una  legge  della  storia, 
cioè  che  i  benefattori  degli  uomini  espiano,  col  sacrificio  di 
sé  medesimi,  la  santa  ambizione  che  li  ha  divorati.  Onde 
credo  anch'io  col  valoroso  critico,  che  in  quel  modo  che  la 
favola  nulla  poteva  predire,  cosi  nulla  abbia  a  fare  con  essa 
il  libro  della  rivelazione. 

Che  giova  adunque  richiamare  studiate  spiegazioni  e  cosi 
diverse,  che  tanti  già  vollero  dare  al  pensiero  d' Eschilo, 
ricercando  un  nuovo  senso  filosofico  o  storico  della  sua 
tragedia?  Vi  fu  chi  la  stimò,  come  pur  ora  ho  detto,  un'opera 
mostruosa:  il  Patin,  fra  gli  altri,  non  vi  trova  che  un'immagi- 
noso sfoggio  del  maraviglioso  antico,  necessario  alla  tragedia, 
che  nacque  in  mezzo  alle  cerimonie  del  politeismo,  da  cui 
Eschilo  seppe  cavare  —  come  poi  fecero  gli  autori  dei  Misteri 
nel  teatro  del  Medio  Evo  —  quanto  c'era  di  più  drammatico 
e  di  più  grandioso,  risvegliando  il  poetico  e  il  sublime,  come 
li  voleva  il  suo  genio,  ma  senza  curarsi  se  le  tradizioni 
fossero  o  no  inverisimili  o  assurde.    Altri  poi,  e  fra  questi 
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il  Centofanti,  andando,  a  parer  mio,  molto  più  in  là.  d'Eschilo 
stesso,  vi  scorge  un  triplice  intendim.ento  estetico,  moralmente 
politico  e  cosmico;  spiegandolo  come  una  fatale  reciprocità 
d'azione  e  di  reazione  "  fra  la  mente  e  la  forza  operativa, 
"  fra  la  primitiva  provvidenza  della  natura  e  i  posteriori 
"  regolamenti  dell'arte,  così  nella  civiltà  umana,  come 
"  nell'ordine  della  vita  e  dell'universo.  „ 

Più  di  recente,  lo  Steinthal  (i)  andò  a  studiar  le  origini  di 
questa  tradizione  ellenica  in  uno  de'  più  antichi  miti  de'  Vedas, 
sul  principio  del  fuoco  terrestre.  Secondo  il  mito  ariano, 
Agni,  dio  del  fuoco  (onde  poi  venne  ignis)  si  celò  in  una 
caverna;  e  Matarichvan,  al  pari  di  Prometeo,  ne  lo  trasse, 
affine  di  comunicarlo  a  Manou,  il  primo  uomo,  o  a  Briga, 
lo  splendente,  padre  della  casta  sacerdotale  de' Brigas,  che 
divenuti  poi  fieri  e  audaci  per  il  dono  ricevuto,  sono  fatti 
segno  della  collera  del  dio  Varouna,  altamente  sdegnato 
dalla  loro  insolenza.  In  Matarichvan  che,  secondo  quel  dotto 
filologo  tedesco,  solo  esprime  lo  sforzo  necessario  a  trarre 
il  fuoco  dalla  materia  che  lo  racchiude,  vede  egli  con  tutta 
evidenza  apparire  il  Prometeo  greco.  —  Con  più  modesta 
ricerca,  noi  ci  contenteremo  di  contemplarne  la  verità  poetica, 
che  forse  fu  la  sola,  ond'  Kschilo  ebbe  la  sua  ispirazione. 
È  questa  verità,  se  ben  veggo,  che  la  riveste  d'una  bellezza 
sentita  e  compresa  da  tutti,  che  le  dà  vita  così  potente  ancora', 
che  le  imprime  il  suggello  d'una  grandezza  da  tutti  ormai 
confessata,  circondandola  d'un'aura  di  pietà  e  di  terrore  la 
quale  penetra,  sforza  gli  animi,  e  agita  il  pensiero.  Non 
possiamo  noi  dire  che  Prometeo  è  lo  spirito  libero  in  lotta 
coir  infinito,  è  la  fantasia  cercatrice  della  forma  e  perfezione 
umana,  che  può  frangersi  nella  prova,  e  sentirne  disinganno 
e  dolore,  ma  non  può  morire?... 

Compiuto  il  lungo  supplizio.  Giove  ricevette  Prometeo 
di  nuovo  tra  i  Celesti;  ma  il  Titano  si  coronò  d'un  serto 
d'agno-casto,  e  portò  sempre  al  dito  un  anello  della  sua 
catena,  simboli  misteriosi  della  soggezione  degli  uomini  alla 
divinità. 


(i)  Vedi  Steinthal:    Della  forma   priniiliva    del   mila   di  Prometeo;  Ber- 
lino, t86r. 
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IV. 
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Col  desiderio  di  contemplare  una  grande  creazione  del 
';cnio  greco  sotto  un'aspetto,  se  non  del  tutto  nuovo,  diverso 
ila  quello  che  altri,  studiosi  del  bello  antico,  avevano  prima 
l'ora  cercato,  noi  vedemmo  come  il  poeta  seppe  dare  alle 
tradizioni  mitologiche  una  interpretazione  tutta  sua,  una 
forma  in  cui  si  riflette  il  pensiero  che  lo  ha  guidato.  E  non- 
dimeno Eschilo  riuscì  a  conservar  sempre  quella  corrispon- 
denza tra  il  mondo  interno  e  l'esterno,  eh' è  principio  indi- 
spensabile del  dramma,  co«ne  d'ogni  altra  forma  poetica.  Per 
questo  appunto  a  noi  parve  che  il  Prometeo  fosse  da  tenersi 
quale  uno  stupendo  modello  di  dramma  fantastico. 

Noi  sappiamo  che,  quasi  sempre,  la  tragedia  greca  si  svolge 
in  grandi  trilogie.  Come  le  antichissime  epopee  nazionali, 
mche  queste  vaste  rappresentazioni  drammatiche  altro  non 
sono  che  lo  sviluppo  della  fantasia  e  delle  credenze  dei  popoli 
in  quelle  età  primitive,  nelle  quali  l'immaginazione  è  tanta 
parte  di  natura,  e  diventa  così  facilmente  poesia  e  storia. 
Nel  progresso  dello  spirito  umano  noi  possiamo  osservare 
r  impero  di  cotesta  legge  che  governa  la  tradizione.  Un 
grande  fatto,  un  grand' uomo  destano  la  simpatia,  la  me- 
raviglia, occupano  l'immaginazione  di  un  popolo:  sia  che 
lo  accompagni  l'amore  o  l'odio  popolare,  quel  grand' uomo 
o  quel  gran  fatto  diventa  il  germe  primitivo  dell'epopea  e 
del  dranmia.  L'  entusiasmo  e  la  fantasia  delle  moltitudini 
trasformano  a  poco  a  poco  le  tradizioni,  nelle  quali  s'infiltrano 
i  sentimenti,  le  credenze  e  l'ideale  delle  varie  stirpi;  vi  ha 
la  sua  parte  il  maraviglioso,  eh' è  un  bisogno  delle  menti 
giovani,  vigorose:  le  forze  della  natura,  le  attribuzioni  della 
divinità  prendono  forme  e  figure  simboliche,  partecipando 
anch'esse  agli  avvenimenti,  e  seguendone  la  vicenda.  Così 
si  produce  il  mito  storico.  E  da  esso  specialmente  attinge  il 
poeta  le  sue  ispirazioni;  poich'è  libero  di  presentarlo  sotto 
forme  diverse,  e  di  serbare  in  cotesto  forme  quella  intima 
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corrispondenza,  eh'  io  diceva,  fra  l'anima  e  la  natura,  tra  il 
finito  e  l'infinito,  necessari!  e  principali  elementi  del  dramma 
fantastico:  il  poeta  trova  per  questa  via  il  segreto  dell'ideale 
nel  reale,  facendo  rivivere  le  armonie  e  i  contrasti  della  vita. 
La  vita  è  vero  dramma,  poiché  la  vita  è  azione. 

Non  è  dunque  soltanto  col  dar  sostanza  e  persona  agli 
enti  nel  mondo  invisibile,  e  col  sollevare  la  nostra  mente  a 
contemplar  la  regione  sovrumana  che  il  poeta  drammatico 
raggiunge  il  proprio  fine;  l'allegoria,  la  fantasmagoria  lascie- 
ranno  freddo  o  indifferente  lo  spettatore,  o  al  piìi  gli  daranno 
l'obblio  di  un'ebbrezza  passeggiera.  Noi  vogliamo,  col  poeta, 
tentare  il  mistero  eh' è  sopra  di  noi,  e  portare,  fin  dove  è 
possibile,  noi  stessi  in  quello.  Il  personificar  le  astrazioni,  il 
rivestirle  di  forme  allegoriche  è,  del  resto,  una  necessità  di 
qualunque  opera  poetica:  nello  stesso  teatro  greco  ne  tro- 
viamo esempi  non  pochi,  senza  che  si  possa  dire,  per  questo, 
che  ci  sia  una  vera  ereazione  fantastica.  Basti  il  ricordare, 
fra  le  altre,  due  delle  più  farnese  e  audaci  commedie  d'Ari- 
stofane, le  Rane  e  le  Nuvole;  nell'una  delle  quali  ci  viene 
innanzi  Bacco  che  viaggia  sulla  barca  di  Caronte  al  regno  di 
Plutone  e  gli  paga  il  nolo  di  due  soldi,  intanto  che  udiamo 
il  coro  de'  ranocchi, 

"  Prole  saltante  di  palustri  rivi  „ 

cantare  a  dilungo  durante  quel  tragitto  :  nell'altra,  non  solo 
si  vedono  addensarsi  e  calar  cantando  le  Nuvole, 

"  Gravi  su  in  alto  ergiamo- 
li  rugiadoso  seno  „ 

ma  vengono  tra  loro  a  colloquio  il  Parlar  Giusto,  e  il  Parlare 
Ingiusto;  quegli  "  vecchio  fumoso  e  stolido  „  questi  "  ragazzo 
impuro  e  abbominevole.  „ 

Nel  dramma  pertanto,  come  nella  vita,  noi  cerchiamo 
quello  che  non  si  vede,  l'infinito.  E  l'infinito,  nel  tempo  antico, 
non  aveva  altra  spiegazione  che  il  Destmo.  Ma  il  Destino 
non  ispiega  nulla;  perocché  la  necessità  non  può  essere 
l'ultima  parola  dell'esistenza,  la  legge  eterna  dei  beni  e  dei 
mali.  Chi  non  vede  che  in  cotesto  rappresentazioni  dell' idea 
tragica  degli  antichi,  nelle  quali  essi  furono  pur  così  grandi, 


Del  (iratttma  Jantasiun  3Q5 

altri  intendimenti  non  poteva  avere  il  dramma  che  il  terrore 
e  la  pietà  ;  il  terrore  suscitato  dalla  ferrea,  oscura  potenza 
del  Fato,  la  pietà,  nudrita  dallo  spettacolo  della  infelicità 
umana?  Che  se  si  vuol  trovare  una  legge  estetica,  un  prin- 
ripio  morale  nel  teatro  antico,  non  possijuno  affermarne  altro 
che  quello  espresso  così  sovente  dal  coro,  la  temperanza 
nella  lieta  fortuna,  la  forza  paziente  nell'avversità,  e  la 
riverenza  degli  uomini  agli  Dei.  Uomini  e  Dei  erano  del  pari 
soggetti  a  cosiflalta  ragione  suprema  del  Fato.  —  Dice  il 
Potere,  nella  prima  scena  del  Prometeo: 

«  In  sorte  a'  Numi 
Tutto  toccò,  fuor  che  imperar:  nessuno 
K  signor  di  ti  stesso,  altri  che  Giove. 

1".  in  un  coro  delle  Supplici: 

Fermo  si  sta,  non  cade 

Ciò  che  a  futuro  termine 

Entro  il  capo  di  Giave  *.\  mntura: 

Ma  per  opache  strade 

Ama  la  sua  procedere 

Intelligenza  a  tutti  sguardi  oscura.  . 

tjui  Giove  si  confonde  col  Fato,  legge  eterna,  immutabile  del 
uiondo  antico. 

Questo  trionfo  di  un  principio,  in  cui  non  è  mistero  ma 
tenebre,  che  all'uomo  non  lascia  altra  libertà  morale,  se  non 
(juella  di  lottare  per  soccombere,  ha  dato,  io  credo,  buona 
ragione  a  Platone,  il  quale  voleva  messi  al  bando  i  poeti 
tragici  dalla  sua  repubblica.  E  bene  osserva  lo  Schiller, 
quando  dice  che  l'idea  della  soggezione  al  cieco  Destino 
avvilisce  l'umanità,  onde  gli  accade  di  desiderare  qualcosa 
di  più  in  que'  modelli  del  teatro  greco.  —  Per  quegli  antichi, 
il  Destino  doveva  vincer  sempre,  anche  predetto,  anche 
aspettato;  e  Cassandra,  che  ncW Agamennone  d'Eschilo  vi 
tigura  come  la  personalità  del  Destino,  doveva  predire  per 
tarsi  conoscere,  e  predire  invano. 

La  sventurata  donna  compare  in  Argo,  dietro  al  carro 
trionfale  dello  sterminatore  di  Troia;  è  presente  all'incontro 
di  lui  con  Clitennestra,  alle  gravi  e  meste  agitazioni  del  Coro 
che  teme  sventura,  eppure  ella  non  scende   dal   suo  carro 
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e  non  parla:  la  regina  le  dice  rampogna,  e  tace.  Appena 
quand'essa  è  sola,  circondata  da  una  schiera  atterrita  e  pie- 
tosa, quando  sente  venir  dalla  reggia  un  tetro  alito,  come 
da  schiuso  sepolcro,  dice  aperto  che 

....  "   un  marito 
Spento  cadrà  per  un  marito  ucciso  „ 

poi,  salutando  per  1'  ultima  volta  il  sole,  prorompe  con  di- 
sperata rassegnazione  : 

"  Oh  umane  cose!  avventuroso  stato! 
Un'ombra  basta  a  rovesciarlo;  e  tutta 
Ne  cancella  la  traccia  un  dar  di  spugna. 
Pietà  di  ciò,  più  assai  che  d'altro  io  sento!  „ 

Un  nuovo  principio  di  vita  dischiuse  altro  cammino  alla 
un>anità;  al  mondo  pagano,  che  in  capo  della  sua  via  non 
vedeva  che  l' ombra  della  fatalità,  successe  il  mondo  cri- 
stiano, col  sereno  orizzonte  della  Provvidenza,  con  la  fede 
in  un  ordine  eterno.  Lo  spirito  allora,  nel  suo  libero  impeto, 
esce  di  servitù  :  i  legami  della  materia  e  del  senso  sono 
spezzati  ;  o  se  riescono  ancora  a  tenere  costretti  gli  uo- 
mini, non  hanno  più  forza  bastante  per  incatenare  con  le 
passioni  della  terra  ciò  ch'è  eterno  e  divino.  Allora  il  pen- 
siero può  gittarsi  nel  campo  dell'ideale,  percorrerlo  ardi- 
tamente, seguendo  gl'impulsi  dell'intelletto  o  del  sentiment'o; 
allora  comincia  quella  specie  di  tristezza,  quel  raccoglimento 
delTanima  (che  fu  sconosciuto  agli  antichi,  e  del  quale 
forse  non  abbiamo  altra  traccia  prima  di  Virgilio)  quel 
raccoglimento,  per  cui  l'anima  sente  che  la  giustizia  vera  e 
la  vera  libertà  non  trovano  la  loro  ragione  che  in  un  ordine 
universale.  "  Per  noi  —  dice  ancora  lo  Schiller  —  la  que- 
"  rela  col -Fato  svanisce  in  un  sentimento,  o  per  dir  meglio 
"  nella  piena  coscienza  che  tutte  le  cose  operano  simulta- 
"  neamente,  e  in  un  modo  provvido  e  benigno  ad  .un  fine. 
"  Allora,  cessa  la  discordia  in  noi  stessi,  si  sente  l'armonia 
"  delle  parti  in  un  gran  tutto;  e  in  un  particolare  fatto  si 
"  ammira  la  sapienza  delle  leggi  generali.  „ 

Questo  contrasto  dell'ideale  col  reale^  onde  furono  ispi- 
rate d'allora  in  poi  tutte  le  creazioni  della  poesia,  si  tradusse 
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u  che  mai  vivo  e  fecondo  nel  dramma  del  Medio  Evo.  Il 
dramma  e  la  trag«:dia  antica  erano  state,  per  cosi  dire,  una 
scultura  vivente;    il    dramma    fantastico  del  Medio   Evo  fu 
un'  immensa  e  variata  pittura  di  tutte  le  passioni  che  com- 
movevano,  quelle    moltitudini,  agitate    dal    bisogno  di  una 
nuova  libertà,  incerte  tra  la  fede  e  la   superstizione,  rinci- 
vilite dal  nuovo  costume  e  pur  memori  dell'antico.  E  perciò, 
il  dramma,  a    quel    tempo,  non    poteva  più  essere  la  con- 
(jiiista  dello  spirito  sulle  forme  della  natura;  doveva  essere 
Inspirazione  della  fantasia  al  mondo  invisibile.  E  in  questo 
j>.irmi  sia  da  cercare  il  concetto  de'  Misteri  (.\c\  Medio  Evo. 
Dal  VI  al  XII  secolo,  in  quel  tempo  feudale  che  fu  chia- 
iii.ito,  con  formola  forse  troppo  ricisa,  età  di  accentramento 
ligioso  e  di    sociale   sminuzzamento,  tutta   la  letteratura 
immatica  si  rinviene,  o  piuttosto  andò  perduta  ne'  Misteri. 
l'<Tò,  il  Magnin,  in  una  introduzione  alla  raccolta  de' drammi 
1<  Ila    monaca    Ilrosvitha,    la    quale   fiorì    nel   X    secolo,  a 
l'uon  diritto  contraddice    l'opinione   da   molti  altri  ripetuta 
!<•  in  quel  tempo,  non  essendoci  più    né    poeti,  né  scene, 
spettatori,  si  potesse  dire  abolito  il  dramma.  E  appunto 
illora  che  U  fantasia  del  popolo,  un  poeta  che  non  muore 
Ili,  rinnova   il  teatro;  è  allora  che    il   popolo,  con  la  sua 
le,  con  le  sue  passioni  ardenti,  col  sentimento  di  libertà 
li  giustizi. i  ond'era  spinto  innanzi,  col  maraviglioso  d'un 
'mito,  diverso  dall'antico,  che  lo  atterriva,  con  la  sua  mi- 
ca idealità  alimcntatrice  di  visioni  e  di  leggende,  diventa 
la  sua  volta  creatore  di  altre  forme  di  rappresentazione. 
A  que'  secoli,  io  penso,  si  devono  domandare  le  origini  del 
atro  moderno.  Se  non  che  a  tale  curiosa  e  utile  ricerca, 
i  resto  già  troppo  alla  sfuggita  da'  nostri   critici  tentata, 
i:ui  con  migliore  riuscita  in  Francia  (i),  è  necessario  l'acume 
ikll'erudito:  è  uno   studio    paziente,  grave,  che    tropixi  mi 
dilungherebbe  dal  tema  che  mi  son  posto  innanzi. 

Come  dalle   feste   liriche  di  Bacco  e  dal  culto  dionisiaco 
nella  Grecia 'era  nata  la  tragedia;  cosi,  al  Medio  Evo  sotto 


(I)  Vedi,  Coussemaker,  Drattits  liturgitjuts  tiu  Afvrtii  .Ig* ■■  Iub'.iial,.Vvs/f-/-«-ji 
iits  :  M.i{;;iiin,  Origine  liii  Theatrt  moderne;  e  fra  le  Raccolte  pubblicate 
Italia:  L'inili;ini  Giudici;  tnlrotiuaioHe  alla  storia  del  Teatro  in  Italia,  ecc. 
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le  volte  delle  maestose  cattedrali,  e  ne'  campi  cittadini,  ove 
si  agitavano  le  lizze  cavalleresche,  doveva  avere  il  dramma 
cristiano  la  rozza  sua  cuna.  I  circhi  e  gli  anfiteatri  antichi 
s'erano,  quasi  dappertutto,  mutati  in  ròcche  munite  contro 
le  invasioni  gotiche,  franche  o  fsaracené;  e  mentre  coi 
massi  tolti  a  que'  monumenti  la  parte  guerresca  delle  nuove 
società  innalzava  le  sue  castella  sulle  alture,  la  parte  popo- 
lana e  religiosa  edificava  nelle  città  e  nel  piano  le  sue 
cattedrali  e  le  sue  badie.  Anche  nel  recinto  de'  chiostri,  in 
quei  privilegiati  asili,  convenivano  d'ogni  parte,  come  ne' 
templi,  i  fedeli  a  celebrare  i  giorni  solenni.  E  fu  appunto 
in  questi  santuarii  della  pietà,  della  scienza  e  dell'arte,  che 
anche  il  dramma  ricomincia  la  sua  vita  ;  una  vita  ben  di- 
versa dall'antica,  meno  poetica,  di  certo,  ma  non  meno 
ardita  e  più  varia.  Alludo  ai  drammi  della  monaca  Hrosvitha, 
scritti  in  quella  età  in  cui  non  era  ancora  avvenuta  la  biz- 
zarra e  rigida  trasformazione  del  dramma  nel  Mistero  litur- 
gico. Queste  rappresentazioni,  attinte  alle  leggende  de'  . 
primi  tempi  cristiani,  come  quelle  de'  poeti  greci  alle  tra- 
dizioni mitologiche,  segnano  anch'esse  un'epoca  nella  storia 
del  teatro  innanzi  al  suo  rinascimento;  l'epoca  appunto  in 
cui  esso  si  trasforma;  poiché  la  buona  badessa  sassone, 
nello  scrivere  i  suoi  drammi,  credeva,  e  lo  dice,  d'imitare 
Terenzio.  Il  Tiraboschi  non  fa  che  menzionare,  a  pie  di 
pagina,  il  nome  di  questa  poetessa  'del  medio  evo:  l'Emi- 
liani Giudici  ne  discorre  più  a  lungo  in  una  nota,  riferendo 
qualche  scena  di  cotesti  drammi,  ne"* quali  gli  pareva  ragione, 
che  la  monaca  di  Gandersheim  abbia  tentato  con  singolare 
ingegno  tutte  le  gradazioni  dell'arte.  In. essi,  e  se  ne  citano 
sei  :  Gallicanits,  Diilcitius,  Callimachus,  Abraham,  Paphmi- 
ti'us,  Sapientia  ovvero  Fides,  Spes  et  Charitas  (i)  sono  vi- 
cende maravigliose  di  vergini  pudiche,  poste  a  riscontro 
de'  vituperii  delle  donne  pagane;  la  femminea  fiacchezza 
vincitrice  delle  più  brutali  passioni  dell'uomo;  martini  di 
giovinette,  a  cui  succedono  turpi  e  volgari  scéne,  e  mira- 
colose aspirazioni,  e  allusioni  burlesche.  Ma  non  vi  mancano 
dilicate  pitture  d'aifetti,  il  commovimento  e  la  passione,  e 


(ij  I  drammi  di  Hrosvitha  vennero  pubblicali  a  Parigi  dal  Magnili,  nel  1845. 
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tutto  il  romanzesco  delle  leggende.  L'amore,  come  la  nuova 
r\h  lo  doveva  sentire,  nato  dall'entusiasmo  umano  e  dal 
misticismo  della  fede,  vi  appare  in  modo  così  vero  e  vivo 
che  vi  possiam  quasi  riscontrare  tutte  le  sottigliezze,  le 
malinconie,  il  febbrile  delirio  dell'animo  e  de*  sensi;  e  per- 
tino  —  come  osserva  anche  il  Magnirr  —  quella  inclinazione 
fatale  all'adulterio  e  al  suicidio,  che  parve,  in  età  a  noi 
vicina,  inseparabile  dall'amore.  Callimaco,  per  notarne  un 
esempio,  è  un  giovane  pagano,  acceso  di  così  forte  ardore 
per  una  donna  cristiana  maritata  e  casta,  che  quand'essa, 
•ntendosi  quasi  vinta  dalla  passione,  prega  e  ottiene  di 
morire,  l'amante  suo  osa  farsi  violatore  del  suo  sepolcro, 
e  cercarne  —  come  il  Romeo  dello  Shakespeare  —  gli  ab- 
bracciamenti nella  morte. 

Nello  svolgimento  del  dramma    religioso,  aristocratico  o 
popolare,   dal    sorgere    del   Cristianesimo  fino    a*  moderni 
'(  tnpi,  noi  scorgiamo  sempre  e  dappertutto  l'influenza  del 
mtastico  e  del  maraviglioso,  che  si  trasmutano  grado  grado 
'11  le  vicende  delle  opinioni  e  del  costume:  noi  lo  troviamo 
otto  le    volte    di   Santa    Maria    Maggiore,    come  sotto  gli 
archi  delle  cattedrali  di  Strasburgo,  di  Reims  e  di  Cambray; 
ne'  palagi  dei  duchi  di  Provenza,  di    Normandia  e   di  Bre- 
tagna, come    nelle   Corti  degl'imperatori,  e  nelle  feste  dei 
di  Sicilia  e  d'Aragona;  nelle  piazze  di  Firenze,  sulle  la- 
me di  Venezia  e  ne'  quadrivii  di  Londra  e  di  Parigi.  Quelle 
devote    istorie,  che    vedia-mo  tuttora  dipinte    sulle   vetriate 
Ielle    nostre    antiche    chiese,   sulle    pareti   o   nelle    cripte, 
ano   figurate   dinanzi    alle    moltitudini;    le   chiese   stesse 
I  lano  la  scena;  monaci  e  laici  erano  gli  attori.  Ben  presto 
.1    cosiffatte   rappresentazioni    liturgiche    tennero    dietro  le 
allegorie  de'  vizii  e  delle  virtù,   e  scene  più  popolari,  nelle 
quali  era  aperto  largo  campo  alle  arti  e  alle  industrie  ma- 
nuali: in  quasi  tutta   Europa,  simiglianti   spettacoli  rispon- 
'<  vano   siffattamente  allo   spirito  del  tempo,  che  li  vediam 
lobrati  non  soltanto  come  solenni  spassi,  ma  come  mezzi 
d'istruire  e  di  edificare  il  popolo;  cosicché  non  mancarono 
nemmeno  le  indulgenze  a  coloro  che  li  frequentavano.  Più 
ordinario  queste  rappresentazioni  sì   facevano  all'aperto 
Mille  piazze,  ove   s'allestivano   teatri   su   grandi  impalcati,' 
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nelle  circostanze  di  solennità,  nel  passaggio  di  principi,  ne' 
giorni  delle  feste  de'  santi  patroni  della  città,  o  quando  si 
ordinavano  processioni  per  qualche  ottenuta  vittoria,  o  per 
invocare  dal  cielo  alcuna  grazia,  o  la  fine  di  qualche  fla- 
gello. Allora  —  come  troviamo  negli  appunti  storici  del 
tempo  —  trombetti  a  cavallo  percorrevano  le  vie,  per  an- 
nunziare al  popolo  il  cominciamento  dello  spettacolo;  i 
magistrati  del  Comune  assistevano  alla  rappresentazione 
di  questi  Misteri;  durante  i  quali,  essendone  lunga  la  durata, 
essi  facevansi  recare  il  pranzo,  a  spese  del  comune,  su' 
loro  palchi.  Nel  tempo  dello  spettacolo,  guardie  e  sergenti 
vegliavano  alla  sicurezza  delle  porte  della  città,  e  giravano 
per  le  vie  a  impedir  le  ruberie,  i  litigi,  i  tumulti.  Alcuni 
vogliono  che  i  Misteri  abbiano  cominciato  a  rappresentarli 
gli  stessi  pellegrini  delle  Crociate;  altri,  in  Francia,  come  il 
De  la  Rue,  li  riferiscono  alla  fine  del  XIV  (i),  o  li  anticipano 
air  XI  secolo,  citando  un  dramma  di  quell'età  :  Les  Vierges 
sages  et  les  Vierges  folles,  pubblicato  da  Raynouard,  od  anche 
il  Ludus  Paschalis  de  adventù  et  interitu  Antechristi,  pubbli- 
cato, nel  Thesaurnm  Anecdoctorum,  dal  Du  Pèze.  Di  codeste 
origini  del  dramma  nel  Medio  Evo  si  occuparono  poi  La 
Vallièrc,  i  fratelli  Parfait,  Beauchamps,  Le  Roy  ne'  suoi 
Etitdes  sur  les  Myst'eres,  lubinal  nella  prefazione  ai  Myst'eres 
inedits  du  quinzieme  siede;  e  più  di  recente  Villemain,  nel 
Journal  des  Savants,  e  Magnin,  nel  libro  di  sopra  citato- 
Ma  ben  presto  tali  spettacoli,  che  fin  dal  loro  comincia- 
mento non  avevan  di  sacrcf  che  il  nome,  si  tramutarono  in 
vere  dissolutezze  profane,  in  deformi  e  mostruose  parodie 
dell'arte.  Verso  la  metà  del  1400,  un  arcivescovo  di  Firenze, 
sant'Antonino,  scandalizzato  da  queste  orgie,  che  anche  ne' 
secoli  precedenti  i  Padri  e  i  Concilii  avevano  condannate 
come  oscenissime,  proibiva  a'  sacerdoti  di  prendervi  parte  : 
onde  si  può  affermare  che  fino  allora  le  sentenze  della  Chiesa 
non  erano  riuscite  a  vincere  la  vetusta  consuetudine  di  si- 
miglianti  leste.  "  Perchè  le  rappresentazioni,  che  si  fanno 
"  oggi  —  dice  il  testo  latino  del  buon  arcivescovo  —  di 
"  cose  spirituali,  sono  con  molte  buffonerie  mescolate,  con 


(i)  Vedi  Ginguené,  Hist.  UH.  d'Italie,  T.  V.,  p.  147;  e  anche  il  Quadrio. 
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"  detti  e  salti  irrisorii  e  con  maschere,  perciò  non  si  deb- 
bono esse  far  nelle  chiese,  nò  da  chierici  in  alcun  modo.  , 
Poco  si  adoperò   in    Italia  fino   a    questi  ultimi  anni  per 

accogliere  e  conservare  le  reliquie  drammatiche  del  Medio 
Evo  :  citahsi  dagli  storici  della  letteratura  nostra  parecchie 
di  tali  rappresentazioni,  d'autori  conosciuti,  come  Feo  Bei- 
rari,  Antonio  e  Bernardo  Pulci,  l'Alamanni,  il  Dati,  Lorenzo 
'!<•' Medici,  e  altri.  Sebbene  esse  non  sieno  la  vera  espres- 

ione   della   tradizione    popolare,  nondimeno   farebbe  buon 

i-rvizio  alla  storia  del  teatro  chi  pubblicasse,  in  tutto  o  in 

arte,  la  raccolta  della  Biblioteca  Palatina  a  Firenze,  di  cui  si 
<■  giovato  l'Emiliani  Giudici,  e  ch'egli  dice  rarissima  e  quasi 
unica.  II  qual  desiderio  ebbe  anche  il  Cantù  che,  parlando  dèlie 

acre  rappresentazioni  e  citandone  parecchie,  dice  potersene 
tire  una  buona  scelta,  coll'intento  di  rendere  il  teatro,  come 
dev'essere  "  maestro  di  civiltà,  di  verità,  d'affetto  (i).  „ 

Ma  io  non  devo  tropjio  indugiarmi  su  queste  vicende  del 
<Iramma  sacro  e  popolare,  le  quali  potrebbero  offrire  il  campo 

i  uno  studio  più  accurato,  nuovo  e  curioso  sulle  idee  e  sulle 
idnsuetudiiii  di  quei  secoli.  Ho  accennato  pur  ora  come  i 
misteri  e  le  sacre  rappresentazioni,  le  quali  s'erano  man- 
tenute, malgrado  le  censure  di  vescovi  e  di  concilii,  degene- 
rassero in  poco  tempo  per  lo  sfrenato  rigoglio  degli  clementi 

•nde  avevano  avuta  origine.  Al  fantastico  e  al  sublime 
ciell'arte,  ingenua  ancora  e  nuova,  era  succeduto  il  grottesco 
e  il  mostruoso.  La  storia  vi  ebbe  troppo  poca  parte,  nessuna 
la  libertà  del  pensiero;  e  solo  possiam  dire  che,  se  c'è 
(jualcosa  di  profondo  e  d'ardito,  non  vive  che  in  quell'affetto 

(  nza  nome,  del  popolo  che  vuole  amare  od  odiare,  benedire 
o  vendicarsi.  In  quelle  rozze  forme,  in  quelle  catastrofi  atróci, 
traspare,  non  di  rado,  l'istinto  vero  della  tragedia;  nò  vi 
manca  un  senso  intimo  di  giustizia,  nò  la  maledizione  sulle 
tirannidi  feudali  :  e  già  sentiamo,  qua  e  là,  il  movimento  del 
dramma  moderno,  il  germe  di  quell'orrore  tragico,  del  quale 
in  appresso  si  doveva  tanto  abusare. 


(i)  Conviene  dar  lode  all'edizione  che  ne  fu  di  recente  intrapresa:  5«rr« 
R(ippr*s4nla3Ìoni  d*'  atcoH  XIV,  XV,  *  XVl.  raccoUt  *  illnairtttt,  per  cura  di 
Alessandro  d'Ancona.  (Firenze,  Lemonnìer). 

Carcano.  Sttidi  Storici.  j6 
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Ma  il  vero  dramma  fantastico  non  era  qui.  Da  quelle  sacre 
e  popolari  rappresentazioni  e  pantomime,  le  quali,  per  tutto 
ciò  che  s'è  accennato,  erano  ben  poco  diverse  dai  baccanali 
antichi,  non  poteva  sorgere  il  nuovo  teatro.  La  parte  princi- 
pale delle  così  dette  Moralità  era  pur  sempre  il  popolo,  con 
le  sue  credenze  e  con  le  sue  superstizioni.  Ma  superstizioni 
e  credenze  volgari  son  quelle  appunto  che  guastano  le  più 
alte  verità  della  religione;  e  possiamo  aggiungere  non  esserci 
forse  nessuna  parte  d'Europa,  in  cui  il  Cristianesimo  sia  finora 
veramente  riuscito  a  disperdere  del  tutto  e  a  cancellar  gli 
avanzi  di  una  credulità  ostinata,  la  quale  mantiene  vivi  non 
pochi  pregiudizii.  non  poche  forme  superstiziose.  Che  se 
queste  al  nostro  tempo  sono  a  grado  a  grado  scomparse,  o 
vanno,  scomparendo  dalle  superficie  della  società  civile,  si 
concentrarono,  per  dir  così,  e  si  conservarono  negli  strati 
inferiori  di  essa,  sotto  forma  di  espressioni  proverbiali,  di 
fole  fanciullesche,  di  leggende  maravigliose;  le  quali  sono 
diverse,  secondo  le  particolari  circostanze  de'  diversi  paesi; 
e  il  popolo  le  va  ripetendo,  sebbene  non  ne  sappia  dire 
l'origine,  né  forse  pensi  mai  al  loro'senso  primitivo.  Di  qui, 
nota  un  recente  critico,  il  Baudry,  i  miti  di  Freya,  ond'ebbe 
origine  la  leggenda  scandinava  di  santa  Geltruda,  di  qui  la 
notte  magica  del  primo  di  maggio,  consacrata  in  Germania 
a  santa  Valpurga  —  e  chi  non  ricorda  quell'intermezzo  del 
Faust  di  Goethe?  —  mentre  nella  vita  che  della  buona  monaca 
ci  danno  i  BoUandisti  non  c'è  alcuna  attinenza  a  questa  notte 
misteriosa;  come  quell'altra  notte  del  solstizio  d'estate  che 
fanno  sacra  a  san  Giovanni,  e  che  ispirò  allo  Shakespeare 
il  suo  magico  Sogno  d'una  notte  d'estate. 

Mentre  uno  spettacolo  così  strano  e  nuovo  d'antiche  e  di 
.  moderne  cose,  di  santità  e  di  magìa,  di  virtù  e  di  vizii  agitava 
quelle  generazioni  per  finire  con  loro,  l'Italia  aveva  già  il 
poeta  che,  al  disopra  dell'angusta  sfera  dell'umanità,  tra- 
sportava gli  animi  nella  contemplazione  del  tempo  infinito, 
sollevandoli  dalla  tempesta  delle  umane  passioni  alla  visione 
delia  speranza,  alla  calma  celeste  del  vero.  Era  il  poeta  che 
conosce  e  numera  tutte  le  sciagure  della  vita,  che  con  la 
pietà  e  col  terrore  nutre  la  forza  dello  spirito;  era  il  dramma 
che  significava  la  universale  e  invincibile   preoccupazione 
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ir  uomo,  insieme  a  quella  del  poeta  ìstesso,  del  suo  tempo 
< Iella  sua  patria;  il  dramma,  in  cui  sono  scritte  la  dottrina, 
..i  fede,  le  aspettazioni,  i  terrori  del  Medio  Evo;  che  ò  l'im- 
magine d' un  secolo,  la  consacrazione  d'una  filosofia,  il  trionfo 
1  vero  in  un  unico  principio, 

"  L'amor  che  move  il  sole  e  l'.iltrc  isU-Uc  , 

Dante  è  il  principale  attore  del  gran  dramma;  i  riprovati 
e  gli  eletti,  i  suoi  amici,  i  suoi  antichi  parenti,  quelli  che 
fijrono  e  quelli  che  sono,  gli  passano  dinanzi  con  una  realità 
visibile  e  maravigliosa.  —  Che  importa  la  forma?  Il  vero 
dramma  fantastico  del  Medio  Evo  è  nel  poema  di  Dante.  — 


Il        Al'l' AK  l/:iUiN  I      .NKi.      Mi.  i'i>'      i,  ^  O 
!     I    DUAMMF    DELLO  SHAKESPEARE. 

Nel  lungo  durare  dcH'età  media,  in  quo' secoli  che  furono, 

111  si  può  negarlo,  rigogliosi  di  tanta  vita  e  pieni  a  un  tempo 

(li  tante  contraddizioni,  noi  andremmo  cercando  inutilmente 

Ura  letteratura  ed  arte  drammatica,  fuor  quella  scarsa  che 

trapela,  quasi  di  nascosto,  da  un  numero  infinito  di  Mo- 

,  (ilità  e  di  Misteri  che  passarono  senza  traccia  e  senza  nome. 

l'rano  que*  secoli  il  tempo  delle  grandi  passioni  e  de*  grandi 

c(Mitrasti  ;  era  una  vita  schietta,  originale,  impetuosa  e  spesso 

violenta;  da  una  parte  il  cristianesimo  e  la  fede,  colle  sue 

-pirazioni,  col  suo  esaltamento  ideale;  dall'altra  la  balda  e 

hernevole  ironia  della  prepotenza  e  del  fatto  materiale: 

una  idealità,  ch^era  giunta  fino  a  trasformar  l'esistenza  in 

'.ra  visione,  s'accompagnava  la  realtà  più  volgare,  colle  sue 

irodìe,   colle  creazioni   le   più    audaci,    le    più    burlesche 

<    assurde. 

Ma  fino  a  che,  nell'Europa,  il  misticismo  del  Medio   Kvo 

uitrastò  la  franchigia  del  pensiero,  fino  a  che  contro  la 

libertà  stette  il  privilegio,  noi  possiamo  dir  veramente  che 

il   simbolo   e   1'  allegoria   uccidessero    il  dramma.    Questa 

ggezione  dello  spirito,  nella  guerra  dei  due  poteri  che  si 
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divisero  il  Medio  Evo,  ne  infrenava  gli  ardimenti;  e  il  dramma 
nel  rappresentare  la  vita  che  d'intorno  gli  si  agitava,  anziché 
interrogare  e  affrontar  l'infinito,  se  ne  sentì  come  oppresso. 
11  popolo,  al  pari  del  poeta,  accettò  in  allora  il  soprannaturale 
(d\  cui  né  l'uno  né  l'altro  avrebbe  potato  fare  a  meno)  quale 
le  fantasie  piià  ingenue  e  piià  ardite  lo  dipingevano  alla 
comune  credulità;  una  mischianza,  vogliam  dire,  delle  tra- 
dizioni antiche  e  delle  nuove  leggende:  cosicché  le  fole  più 
strane  prestarono  forma  e  colori  alle  verità  piìi  austere.  Come 
il  Fato  signoreggia  tutto  il  dramma  antico,  così  il  miracolo 
annoda  e  scioglie  il  mistero  del  Medio  Evo. 

Ma  tutta  questa  letteratura  noti  fu  arte  vera,  sibbene  imi- 
tazione, e  spettacolo;  l'arte  non  è  grande,  non  crea,  se  non 
è  libera.  Ora,  quale  libertà  di  pensiero,  qual  potente  contrasto 
delle  cose  esterne  colla  vita  invisibile,  qual  dolore  immortale, 
quale  speranza  potremmo  noi  rinvenire  in  quelle  stanze 
mistiche  e  compassate  di  Feo  Belcari,  e  nelle  sue  rappre- 
sentazioni e  Laudi,  a  cui  fin  qui  non  toccò  maggior  gloria 
di  quella  d'essere  citate  come  testo  nel  vocabolario  della 
Crusca?  Con  le  sue  Feste  d' Abramo  e  d'Isacco,  di  san 
Giovanni  Battista,  di  san  Panuzio,  con  la  sua  istoria  e  vita 
di  san  Bernardino,  egli  intendeva  edificare  le  moltitudini  per 
mezzo  d'alti  e  pietosi  esempi;  come  voleva  sgomentarle  con 
quella  rappresentazione  del  Giudizio  Finale,  in  cui  l'angiolo 
san  Michele  viene  a  diverbio  con  un  diavolo  per  Traiano 
imperatore,  e  quello,  a  dispetto  di  questo,  lo  mena  tra' buoni; 
nel  modo  istesso  che,  subito  dopo,  caccia  indietro  Salomone 
tra  i  rei,  e  che  san  Pietro,  rabbuffando  il  chiericato,  lo  danna  ; 

"  Voi  cantaste  l'offizio  in  luogo  aperto, 
"  Non  per  Iddio,  ma  per  empirvi  il  seno; 

intanto  che  i  poveri  si  raccomandano  a  san  Francesco,  i 
mercatanti  a  san  Nicolò  di  Bari,  e  le  femmine  disoneste  a 
santa  Maria  Maddalena;  fino  a  che,  udite  le  nenie  di  tutti 
quanti  i  peccatori,  e  risuonata  dall'alto  la  condanna  eterna, 
Calcabrino  e  Minos  si  trascinano  dietro  i  maledetti,  e  i  sette 
demoni  parlano  un  dopo  l'altro  a  sette  peccatori  e  da  ultimo 
l'angelo  raccoglie  intorno  a  sé, 

"  La  Congregazion  lieta  e  fraterna. 


: ,  ini  ma  Jantastico  ■\o^ 

Korsc,  in  queste  Laudi  e  Feste,  possiamo  ancora 
balenare  qua  e  là  de'  lampi  di  poesia,  come  in  alcune  Ui  Ile 
rappresentazioni  che  ci  riniangono  di  Lorenzo  de'  Medici. 
Rammenterò,  fra  l'altre,  quella  intitolata  da  san  Giovanni  e 
r  Paolo,  nella  quale  il  poeta  intese  figurare  a  grandi  linea- 
:  menti  la  lotta  della  morente  età  pagana  col  novello  cristia- 
nesimo, il  trionfi)  della  fede,  alla  caduta  di  Giuliano  apostata; 
il  quale,  in  fine  del  dramma,  mette  quel  grido  che  anche 
l.i  storia  ci  ricorda: 

'  >  Cristo  Galileo,  tu  bni  pur  vinto!  „ 

Nell'Italia  de' mezzi  tempi  il  dramma,  ispirato  dalla  cre- 
anza religiosa,  non  era  destinato  a  vestire  forma  artistica  ; 
solo  può  dirsi    che   tentasse,  in  età   a    noi  più  vicma,  di 
irgli  questa    grande   apparenza  l'Andreini;    il    quale,  col 
ore  d'una  fantasia  troppo  feconda,  dettò  quel  suo  imagi- 
,     noso  e  faragginoso  AJaino,  di  cui  pare  si  ricordasse  l'epico 
inglese  nell' ideare  il  suo  gran    poema.  Ma,  se    non  qui  da 
i,  in  altra  parte  d'Europa,  nella  Sp.igna,  ove  l'onore  ca- 
.  .Jleresco   e    la  fede  erano   non   religione,  ma   fanatismo, 
<|uesta   forma   di    dranìina  toccò    a    un'altezza  non  ancora 
i;)erala    di    verità  e  di  passione.  E    io    m'accontenterò  di 
ordare  il  nome  d'un  poeta,  che  fu  salutato  tra  i  più  grandi 
t   originali,  quello  di  Calderon  della  Barca;  ne*  dranmii  del 
quale  noi  vediamo,  qual    è   veramente,  il  genio    fantastico 
e    il   sentimento  appassioiiato   della   sua    nazione;  onde  si 
')be  ragione  di  notare  una  singolare  somiglianza  di  mente, 
■  ine  di  (ìsonomia,  tra  lui  e  un  altro  poeta  che  a  quell'epoca 
I  lóoi)  aveva  già  creato  il  dramma  moderno,  lo  Shakespeare. 
Coll'in(iuieto  desiderio  del  sapere,  che  gettò  l'incertezza 
in  tutto  quello  che  già   si   sapeva  o  si  teneva  come  certo. 
Ila  diflusa  libertà  di  credere  e  di  pensare,  anche  la  fan- 
.  ^ia,  al  cader   del    Medio  Evo,  riconquistò    tutto  il  suo  di- 
ulto. Tra  la  luce  e  le  tenebre,  tra  la  Bibbia  e  la  leggenda, 
lina  nuova  fantasmagoria,  poco   diversa  dall'antica,  aveva, 
può  dire,  popolato  tutto   il    mondo  invisibile.  Gli  antichi 
ich'essi  ebbero  fantasmi,  spiriti  e  ombre,  ebbero  le  Lannie 
i  Lemuri,  come  noi  le  befane,  le  streghe  e  i  folletti;  poiché 
1  uomini  hanno   sempre  ceduto  al  timore   delle    (. 
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prannaturali.  Noi  leggiamo  in  Virgilio  che  l'ombra  di  An- 
chise,  nella  notte,  appare  ad  Enea,  e  deve  lasciarlo,  perchè 
sente  il  tormento  del  sole  che  spunta: 

"  Jamque  vale,  torquei  medios  ttox  humida  cursus, 
"  Et  me  saevus  equis  Oriens  afflavit  anhelis; 

e  nello  Shakespeare,  lo  spettro  del  padre  d'Amleto,  nel  mo- 
mento di  staccarsi  dal  figliuolo,  al  quale  ha  narrato  la  sua 
misera  fine,  dice: 

"  Che  il  mattin  s'avvicina  annunzia  ornai 
"  La  lucciola  vagante,  onde  la  vana 
"  Favilla  impallidisce....  Addio,  Addio  ! 
"  E  di  me  ti  ricordi.  „ 

Le  lamie,  o  striges  degli  antichi,  altri  non  erano  che  le 
nostre  streghe.  Chi  vuole  che  fossero  uccelli,  o  maghe,  ov- 
vero animali  di  strana  specie;  chi  vuole  che  amassero  i 
fanciulli,  e  porgessero  perfino  la  poppa  ai  bambini,  chi  invece 
ch'esse  unissero  alla  malvagità  l'artificio,  che  H  vezzeggias- 
sero per  succhiarne  il  sangue.  La  Lamia,  la  Gorgone,  l' In- 
cubo, ed  Ecate  che  metteva  urli  per  le  vie, 

"  Nochirnisqu»  Hecaie  triviis  ululata  per  uybis, 

non  rassomigliano  forse  abbastanza  alle  streghe  che  il  poeta . 
inglese  raccoglie  a  un'opera  infernale  nel  Macbeth?  Per  il 
che  possiam  dire  che  i  nuovi  costumi  erano  in  molta  parte 
il  riscontro  degU  antichi,  e  che  il  pregiudizio  de'  fantasmi  e 
delle  visioni,  onde  tremavano  i  poveri  avi  nostri,  meglio  deve 
chiamarsi,  come  vuole  il  Leopardi,  il  pregiudizio  de'  secoli. 
Un  recente  traduttore  dello  Shakespeare,  Francesco  Hugo, 
nota,  a  buon  diritto,  in  una  delle  sue  prefazioni,  che  sul 
cader  del  cinquecento  tutte  codeste  creazioni,  oggidì  confi- 
nate nel  mondo  fantastico,  erano  ancora  viventi,  non  della 
sola  vita  dell'arte,  ma  di  quella  della  natura.  Lo  spettatore 
che,  sulla  rozza  scena  di  un  teatro  inglese,  vedeva  compa- 
rire Caiibano  o  Titania,  non  avrebbe  giurato,  la  sera,  tor- 
nando a  casa  sua,  di  non  incontrar  questa  al  raggio  lunare, 
o  quello  sulla  solitaria  spiaggia  :  tali  impressioni  che  noi 
più  non  sentiamo,  non  convengono  colle  nostre  idee,  col 
nostro  scetticismo:  ma  i  nostri  giudizii  bisogna  lasciar'i  da 
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|)artc,  chi  voglia  apprezzare  come  credevano  e  sentivano  gli 
uomini  di  quella  età.  La  leggenda,  ispirandosi  della  credulità 
popolare,  aveva  creato  un  mondo,  il  mondo  della  magia. 
i.n  fata  era  poco  meno  di  un  angelo  protettore,  e  abitava 
nell'etere. più  puro;  il  silfo  era  anch'esso  benevolo,  e  volava 
nell'aria;  il  folletto,  astuto  e  vivace,  trascorreva  sulla  terra: 

nelle  viscere  di  essa  teneva  stanza  il  gnomo  sinistro  e 
.ittivo;  il  gnomo,  ch'era  quasi  un  dèmone.  Lo  Shakespeare 
nel  Sogno  d'una  notte  d'estate,  e  nella  Tempesta,  ritrae  con 
mirabile  simbolo  tutte  queste  diverse  creazioni  della  fantasia, 
questi  enti  che  vaneggiano,  per  cosi  dire,  tra  il  cielo  e 
l'mfcrno.  La  fata  è  Titania;  Ariele  il  silfo;  Puck  il  folletto; 
Calibano  il  gnomo. 

Io  notai  già  altra  volta  che  nel  dramma  antico  era  il 
contrasto  dello  spirito  libero  coU'infinito,  che  tale  contrasto 
tra  l'uomo  e  il  cielo  tendeva  a  conquistar  la  forma  perfetta 
dell'umanità:  che  altro  non  mi  pare  significare  il  mito  di 
Prometeo.  Nel  Medio  Evo  s'era  fatta  assai  più  vasta  e  pro- 
fonda la  regione,  dell'invisibile;  il  pensiero  vi  penetrò  più 
uditamente,  ma  non  giunse  ad  abbracciarne  la  immensità; 

•sicché  dovette  un'altra  volta  senti:e  la  propria  impotenza. 
!)i  qui  il  dubbio,  il  quale  altra  cosa  non  è  che  l'impotenza 
ticllo  spirito.  Poi,  insieme  al  dubbio,  quasi  un  dispetto  della 
natura  con  sé  medesima;  e  da  esso  vennero  i  tipi  del  ridi- 
colo, del  grottesco,  del  deforme.  Nel  Sogno  </'  una  notte 
d'estate,  ch'io  pur  ora  accennava,  e  che  fu  una  delle  opere 
;  iovenili  dello  Shakespeare  (si  crede  scritto  nel  1598)  il 
noeta,  versando  il  tesoro  della  sua  splendida  e  fresca  imma- 
ginativa, in  quella  mischianza  d'un  passato  lontano  e  del 
tempo  suo,  co'  più  vivi  e  spiccati  colori  esprime  l'incertezza 
e  le  follie  delia  passione  che  prima  dell'arte  regna  ne""  cuori 
umani,  quel  capriccio  che  si  noma  l'amore, 

"  Amor  che  passa 
"  Qual  momentaneo  suon,  ratto  com'ombr.i  ; 
"  Breve  d'un  sogno  al  par,  fugace  quasi 
"  Lampo  che,  in  buia  notte,  a  noi  discovre 
"  Cielo  e  terra  in  un  punto;  e  pria  che:   Vedi! 
'  Dir  possiam,  le  teni:bre  l'ingoi&ro 
"  Nel  profondo.  —  Così  pn»"!  -  «■   i>-rH'- 
"  Tutto  che  liir< 
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In  questo  dramma,  che  richiama  con  tocchi  così  rapidi 
e  leggieri,  con  tante  bizzarre  dipinture,  le  memorie  favolose 
della  Grecia  e  le  tradizioni  del  settentrione,  un  mondo  tutto 
ideale,  e  un  intrigo  comico  e  grottesco,  noi  osserviamo  ve- 
ramente, più  che  il  dubbio,  la  scherzosa  ironia  dell'amore. 
Ma  se  la  profonda  osservazione,  se  l'interna  conoscenza 
di  ogni  desiderio,  d'ogni  sussulto  del  cuore  chiama  sul  labbro 
del  poeta  quel  sogghigno  che  somiglia  all'ironia,  non  è  già 
ch'egli  non  creda  all'amore;  chi  seppe  creare  Desdemona 
e  Giulietta,  Ofelia  e  Miranda,  Perdita  e  Imogene,  conobbe 
più  che  altri  mai  la  verità,  la  bellezza  e  la  virtù  dell'amore. 

E  come  nel  Sogno,  in  cui  il  poeta  intese  di  rappresentare 
rinflusso  del  mondo  invisibile  sulla  natura  e  sulla  umanità 
noi  vediam  l'uomo  obbedire  agli  spiriti  e  la  fantasia  domi- 
nare sul  sentimento;  così  nella  Tempesta,  nella  quale  volle 
figurar  l'impero  dell'uomo  sugli  spiriti,  egli  ci  mostra  la  sa- 
pienza della  ragione  trionfatrice,  a  fronte  del  mondo  magico 
e  della  forza  materiale.  Egli  usò,  quant'altri  rnai,  di  tutti  1 
diritti  della  fantasia. 

In    quella  Notte,  tutta  d'incanti,  il    poeta  evoca  Teseo,  il 
signore  d'Atene,  e  Ippolita,  la  bella  regina  delle  Amazzoni 
e  ben  gli  convenivano    l'azzurro    cielo    e    le  notti  d'amore 
della    Grecia,  perchè    il   suo   dramma    figura  le  illusioni,  ilj 
prestigio  e  le  gelosie  degli  amanti. 

Non  più  sdegni,  né  sospetti,  né  affanni  fra  l'amico  d'Er- 
cole e  l'ardita  guerriera;  esso  con  l'armi  l'ha  conquistata; 
nessuna  nube  sorgerà  a  turbare  le  liete  nozze  che  Atene 
festeggia.  Ma  ecco  sopraggiungere  due  coppie  d' amanti  i 
infeUci  e  gelosi:  ecco  Ermia,  che  rifiuta  di  sposarsi  a 
Demetrio,  perché  ama  ed  è  amata  da  Lisandro;  eccoi 
Elena  innamorata  di  Demetrio,  che  a  lei  volge  le  spalle,  e 
pretende  al  cuore  di  Ermia.  Quella,  invidiosa  delia  beltà 
di  questa: 

"   Voi  belle,  oh!  voi  felici! 
"  Stella  agli  amanti  gli  occhi  vostri,  e  sono 
"  I  vostri  accenti  un'armonia  soave, 
"  Più  che  al  pastor  dell'allodola  il  canto, 
"  Quando  il  grano  verdeggia  e  mette  i  fiori 
"  L'albaspina.  Un  malor  s'apprende:  oh  fosse 
"  Contagion  la  beltà! 


Del  dramma  fantastico  \og 

Krmia  e  Lisandro~si  danno  il  ritrovo  nella  véciìi..  ;. /resta 
illa  notte  seguente,  per  fuggire  insieme.  Intanto  alcuni 
ozzi  artigiani  s'accordano  di  recitar  tra  loro,  in  onore  delle 
nozze  di  Teseo,  una  pietosa  storia  d'aniore  antico;  sono 
un  carpentiere,  un  tessitore,  un  aggiustamantici,  un  calderaio, 
MH  sarto:  e  sopra  quest'infima  schiera  del  volgo  d'Atene, 
ileggiano,  nella  notte  imbalsamata  dal  profumo  de'  fiori, 
litania  e  le  sue  fate,  Oberonc  co'  suoi  folletti  ;  quella  piena  di 
mal  talento  verso  di  questo,  a  cagione  d' un  bel  fanciullo 
li'egli  le  ha  rapito  nell'India.  Come  gli  amanti  ingelositi 
filila  terra,  così  quelli  che  hanno  vita  e  regno  nell'aria  si 
-uardano  con  isdegno,  si  rampognano  l' un  l'altro;  e  la 
natura  stessa  s'è  per  loro  turbata,  e  sente  gli  efietti  di 
«[uclle  discordie  amorose.  Basterà  il  succo  d'un  fiore  che 
spremuto  sulle  ciglia  d'un  dormente  lo  infiammerà  d'amore 
per  chi  primo  incontri,  basterà  quel  fiore  alla  vendetta  di 
Oberone.  Una  stilla  da  lui  versata  sulle  pupille  di  Titania 
die  si  riposa,  sarà  per  lei  l'esca  d'un  amore  fatale. 

E  qui  il  poeta,  che  doveva  poi  cantare  quell'inno  immor- 
tale all'amore  che  è  la  Giuliella  e  Romeo,  ha  inserto,  quasi 
:i  motteggio  dell'amore,  il  compassionevole  caso  di  Piramo 
■  Tisbe,  recitato  da  quegli  scempi  artieri,  che  su  d'un  verde 
rialto  fanno  le  prove  della  rappresentazione  ;  un  di  loro 
figurerà  il  leone,  un  altro  recando  un  fastello  di  rovi  e  la 
lanterna,  il  lume  iii  limaj  ed  uno  il  muro,  con  la  mano 
alzata  e  le  dita  aperte,  per  simulare  il  crepaccio  della  pa- 
rete, traverso  la  quale  si  parlano  gli  amanti. 

Ermia  e  Lisaiidro  si  cercano  intanto;  Demetrio  ed  Elena 
si  fuggono,  e  vanno  alternando  scongiuri  d'amore  e  pro- 
uiesse  di  fede:  quc' due  che  s'amano  s'addormentano  sulla 
zolla  erbosa;  e  il  lolletto  d'Oberone,  scambiando  il  dormente 
L,'arzone  per  l'altro  che  sdegnò  la  bella  figlia  d'Atene, 
compie  l'incantesim©  sopra  di  lui,  per  obbedire  al  magico 
cenno  del  suo  signore.  Allora  Lisandro  si  risveglia,  vuol 
rincacciare  da  se  la  fanciulla  che  1' ama,  e  cercar  le  pupille 
dell'altra  da  cui  è  amato:  si  risveglia  Titania,  per  invaghirsi 
alla  sua  volta  del  primo  baccellone  che  le  viene  incontro, 
le  Spola,  tessitore,  a  cui  il  folletto  d'Oberone  mise  poco 
prima  snlle  spalle  una    testa   d'asino.    Alla    fine,   il    mago 
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dell'aria  ripete  la  prova  dell'amoroso  filtro,  dissipa  le  folli 
illusioni,  e  rende  l'uno  all'altro  i  cuori  che  s'amano;  e  la 
regina  delle  fate  s'accorge  anch'essa  dello  strano  sogno  che 
fece,  tornando  in  pace  col  re  degli  spiriti.  E  quando  nel 
palazzo  di  Atene  si  rappresenta,  a  rallegrar  le  nozze  di 
Teseo  con  Ippolita,  la  parodia  della  morte  di  Piramo,  quando 
tutti  gU  amanti  si  riposano,  sorvola  ai  letti  nuziali  il  coro 
degli  spiriti,  augurando  giorni  d'amore  e  di  contentezza 
alle  coppie  felici.  A  chi  poi  non  presti  fede  a  queste  "  fole 
antiche  „  ai  "  magici  trastuUi  „  ha  già  risposto  il  poeta,  sul 
finire  del  dramma,  allorché  al  dubbio  di  Teseo  che  le  chiame, 
larve  bizzarre  di  fantasia,  create  là 

"  dove  fredda  ragione 
"  Non  batte  ala.... 

"  Cose  ignote,  a  cui  dà  vita  e  figura 
"  I.a  penna  del  poeta,  e  loco  e  nome, 

risponde  la  bella  Amazzone,  che 

"  ....  gli  ammirandi  casi 
"  Nascondono  ben  più  che  aeree  forme 
"  D'umana  illus'ion:  sostanza  e  corpo 
"  Assuraon  essi,  per  quantunque  strani 
"  E  mirabili  sieno. 

Non  è  dunque  il  fantastico  sogno  dell'inglese  una  leg- 
giadra, scherzosa,  impalpabile  ironia  d'amore  ? 

Non  c'è  poeta,  che  in  mezzo  alla  battagUa  della  vita,  dopo 
un  grande  sconforto,  dopo  aver  veduto  trionfare  l'ingiu- 
stizia e  il  tradimento,  l'impostura  e  la  sconoscenza,  non 
abbia  sognato,  quasi  dubitando  della  virtù  sulla  terra,  la 
regione  incantata  dell'ideale,  la  terra  promessa  della  fede 
e  della  riconcihazione.  E  questo  asilo  della  speranza  lo 
cercò  anche  lo  Shakespeare,  stanco  degli  uomini,  e  quasi 
al  termine  del  suo  aspro  cammino,  nell'altro  dramma  La 
Tempesta.  Egli  si  rifugia  un'  altra  volta  nel  mondo  della 
fantasia;  s'innalza  al  di  sopra  della  natura,  cerca  l'isola 
deserta,  piena  d'incanti,  dove  vede  approdare  Prospero,  il 
potente  proscritto,  con  la  figlia  sua,  fanciuUetta  ancora; 
vittime  l'uno  e  l'altra  dell'ambizione  fraterna.  Colà,  l'uomo 
saggio  e  forte,  che  tenne  in  pregio  i  suoi  libri  più    che   la 
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corona  ducale,  e  seco  ne  portava  i  migliori,  ha  saputo  colla 
scienza  vincere  e  soggiogare  la  materia,  e  col  genio  suo  lo 
spirito;  la  materia  figurata  in  Calibano,  lo  spirito  in  Ariele, 
il  più  leggiero  de' siili;  Calibano,  germe  abbietto  d'una  ma* 
liarda,  Ariele,  che  alla  fine  del  magico  lavoro,  si  discioglic 
in  un  soffio  d'aria.  E  allora  il  delitto  è  perdonato,  e  vediam 
Prospero  abbracciare  il  fratello  usurpatore  del  suo  trono, 
e  donar  la  mano  della  sua  bella  e  innocente  Miranda  al 
tìglio  di  quel  principe  che  prima  fu  l'istigatore  del  tradi- 
mento. L'uomo  educato  dalla  sapienza,  ammaestrato  dalla 
sventura,  non  ha  più  ambizione,  non  brame  di  dominio  e 
di  grandezza:  egli  non  vuole  che  l'amore  ingenuo  dell'unica 
creatura  che  gli  resta  per  amarlo,  la  figlia  sua;  e  quando, 
vestito  del  manto  magico  usa  gì'  incanti  per  tenere  in  sua 
balia  tutti  coloro  che  un  giorno  l'hanno  tradito,  principi, 
cortigiani,  marinai,  buffoni,  egli  ne  sente  pietà  e  non  altro 
chiede  se  non  che  sicno  pentiti.  Allo  spirito  dell'  aria,  che 
';li  obbedì  fedele,  egli  parla  cosi  : 

'  Tu  ch'ilcr  vanOj  altro  non  sei,  ti  senti 

"  Di  tor  pena  commosso;  ed  io  niedesmo, 

'  Che  son  di  loro  specie,  uso  com'essi 

"  A  compatire  ed  n  patir,  non  devo 

"  Aver  pietade,  più  di  te?  Quantunque 

"  Nel  più  vivo  del  cor  m'abbian  ferito, 

"  Della  nobil  ragione  io  mi  fo  scudo 

"  Contro  l'ira  mia  stessa:  assai  più  rade 

"  Son  di  virtù  che  di  vendetta  l'opre. 

''  Se  pentiti  li  vedo,  al  mio  disdegno 

"  Chieder  non  vo'neppure'un  fiero  sguardo. 

Ecco  come  la  forza  d'una  mente  severa  può  vincere  la 
natura  nemica,  come  il  pensiero  si  leva  più  alto  ne' regni 
dell'  invisibile:  ecco  il  poeta,  che  dalle  mirabili  creazioni  della 
fantasia  fa  sorgere,  quasi  una  lucida  aurora,  un  grande 
principio  morale. 

Quando,  col  Tasso,  finisce  la  poesia  del  Medio  Evo,  co- 
mincia con  lo  Shakespeare  la  poesia  moderna.  Non  saprei  dir 
veramente  se  ci  sia  stato  mai  chi  avesse,  come  l'ebbe  quel- 
l'anima, tanta  libertà  d' iminagmazione  unita  a  una  cosi 
pacata  contemplazione  della  verità.  Ha  ragione  il  Warburton. 
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uno  de'  suoi  vecchi  critici,  il  quale  notò  come  "  la  sublime 
e  maravigliosa  fantasia  di  Shakespeare  abbia  saputo  ele- 
varsi al  di  sopra  della  natura,  senza  abbandonar  la  ragione, 
o  piuttosto  sia  arrivata  a  trascinar  dietro  a  sé  la  natura  al 
di  là  dei  confini  che  le  sono  prescritti.  „  Dei  grandi  poeti, 
lo  Shakespeare  è  il  solo  che,  dopo  Eschilo,  con  quella  ispi- 
razione ch'è  altissima  conoscenza  del  vero,  e  col  sentimento 
profondo  senza  il  quale  non  c'è  opera  d'arte,  sia  riuscito 
ad  informare  i  suoi  drammi  con  quell'elemento  fantastico 
che  significa  (come  già  ho  avvertito, al  cominciar  di  questi 
miei  studi)  la  lotta  del  pensiero  coU'infinito. 

Dell'elemento  fantastico  nel  dramma  nessuno,  io  credo, 
s'è  mai  giovato  quanto  seppe  fare  il  gran  poeta  inglese; 
che  in  molte  delle  sue  tragedie,  l'Amleto,  il  Macheth,  il 
Giulio  Cesare,  e  ne'  drammi  storici,  couie  nel  RiccarUo  IH, 
e  fin  neW Arrigo  Vili,  in  cui  pose  sulla  scena  un  gran  fatto 
del  tempo  suo,  adoperò  il  meraviglioso,  affiachè  lo  spettatore 
vedesse  co'  propri  occhi  quello  che  passa  neh'  animo  de' 
personaggi  del  dramma. 

"  11  poeta,  nota  il  Gioberti,  nel  suo  trattato  Del  Bello,  non 
è  uno  storiografo  narratore  di  un  fatto  reale,  ma  un  artista 
che  incarna  e  rende  sensibile  un  fatto  fantastico;  e  può  ri- 
produrre —  purché  lo  faccia  con  riserbo  e  maestria,  sotto 
le  sembianze  della  realtà  —  i  fenomeni  proprii  della  immagi- 
nazione. „  Nulla  di  più  vero.  E  per  questo,  nello  Shakespeare, 
l'ombra  del  padre,  da  cui  quasi  a  forza  si  sente  tratto 
Amleto  sullo  spalto  deserto  del  castello  d'Elsinora  ;  lo  spettro 
di  Banco  che  viene  a  sedere  al  posto  vuoto  del  convito 
reale,  onde  Macbeth  esce  in  quelle  parole:  Tlie  table  is  full  ! 
che  ti  fanno  rizzare  i  capelli;  l'apparir  dell'ombra  di  Cesare, 
nella  notturna  veglia  di  Bruto  a  Filippi;  e  quella  lunga  pro- 
cessione di  re  e  principi  trucidati  che  turbano  i  sonni  del 
campo  all'omicida  Riccardo  di  Gloster;  e  la  stessa  visione 
celeste,  che  pietosamente  scende,  nell'Arrigo  Vili,  a  conso- 
lare gli  ultimi  istanti  della  ripudiata  Aragonese:  tutte  queste 
creazioni  stupende  e  paurose  del  poeta,  sono  ragionevoli 
e  vere,  perché  il  luogo  in  cui  appariscono  e  operano  i 
personaggi  del  dramma  non  è  già  l'angusta  e  decorata 
scena  del  teatro,  ma  piuttosto  l'animo  di  chi,  rapito  indietro 
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nel  icinpo,  s<-  così   può    dirsi,    è    prcsrntr    nlla    rapprcsen- 
ta^ionc,  di  chi  legge  il  poema. 

Chi  pigHa  a  svolgere  i  volumi  dello  Shakespeare,  diUicil- 

monte  se'  ne  stacca,  e  non  mai  se  ne  svoglia.  Io  ho  fin  qui 

iTcato,  alla  buona    e    rapidamente,   come   il   poeta   abbia 

riputo  in  quella  ereazionc  della  sua  fantasia,  che  intitolò: 

Sn^'Ho  (i'utia  notte  di  messa  state,  es[)rimt  re  il  dubbio  e  la 

gioconda  ironia  dell'amore;  e  nell'altra  non  meno  splendida 

'Iella  Tempesta,  il  malinconico  dubbio  della   virtù.    Ora,  se 

non  mi  sarà  tolto  di  continuare  questo  studio,  vorrei  cercare 

ucW'^lm/eto,  —  in  quel  dramma  ch'è  quasi    un    principio   e 

una  ispirazione  di  tutto  il  teatro  moderno  -  se  veramente 

' onie  pare  a  me,  egli  abbia  voluto  in  questa,  che  a  ragione 

1  chiamata  la  tragedia    del    pensiero,    significare    qualche 

osa  di  più:  il  disgusto  e  il  dubbio  della  vita 

«  Ainl.tn  _  h;  ,1.  tto  ilTnipe  -  Amleto  è  loSl...,s. 
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PRIME   LINEE 
DI   UNA   STORIA   DELL'ESTETICA  (D. 


I.  —  Ritornare  indietro  ne'  secoli,  interrogare  col  lume  della 
scienza  e  della  poesia  i  monumenti  de'  popoli  piìi  antichi,  per 
trovare  il  segreto  d'un  altissimo  problema,  le  prime  traccia 
del  sentimento  estetico  nelle  origini  remote  delle  umane  ge- 
nerazioni, è  impresa  troppo  ardua,  fors' anche  impossibile. 
Per  altro,  possiamo  raccogliere  anche  noi,  come  già  altri 
fece,  tradizioni  e  memorie.  E  le  reliquie  di  stirpi  antichissime, 
scomparse  dalla  faccia  della  terra,  di  civiltà  fiorenti  un  tempo 
e  piene  di  vita,  e  dipoi  cadute,  obbliate  anche  dalla  storia, 
furono  non  senza  frutto  ricercate  e  ricomposte  da  que'  pen- 
satori e  filosofi  che  già  si  consacrarono,  in  casa  nostra  e 
altrove,  allo  studio  severo  dell'uomo  e  a  quello  della  natura. 
Negli  avanzi  colossali  delle  architetture  indiane  ed  egizie, 
nella  poesia  ispirata  degli  Ebrei,  nei  testimoni  marmorei  delle 
antichissime  civiltà,  nelle  immortali  creazioni  del  genio  che 
Grecia  e  Italia  lasciarono  al  mondo,  noi  abbiamo  una  prova 
manifesta  che  il  pensiero  estetico,  creatore  dell'arte,  nacque 
coli' umanità. 

E  le  prime  orme  d'una  vera  filosofia  dell'arte  a  noi  con- 
viene cercarle  sul  suolo  della  Grecia.  In  quella  prima  terra 
della  libertà,  è  quasi  una  divinazione  della  scienza  futura; 
sono  vestigi  incancellabili  della  sapienza  antica,  che  riusciva 
a  dar  forma  a  una  sublime  teoria  dell'arte. 

Apriamo  i  volumi  di  Platone.  Cerchiamo  nelle  pagine  dei 
più  solenni  suoi  dialoghi,  il  Fedro,  il  Filebo,  il  Timeo,  Ylppia 
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maggiore.  Nel  Fedro,  ii  grande  pensatore  ci  offre  l'armonia  e 
1.1  lotta  tra  le  ideo  e  la  natura,  mostrando   come   l'amore 
ispirato  nelle  animo  immortali  per  il  bello  e  per  il  buono  in 
sé,  e  la  libera  attività  che  in  loro  ne  procede,  sieno,  come 
nota  il  Fcrraj,  "  fonte  di  quella  vita  dello  spirito  più  pura  e 
più  perfetta  in  cui  Dio  più  si  compiace,  la  filosofia. ,  Cosi  Pla- 
tone concepisce  l'idea  dal  lato  della  bellezza.  Nel  Timeo  dice 
bellissimo  il  mondo  che  "  il  Demiurgo  formò  con  idea  ottima;  , 
ncW'lppia  maggiore  considera  il  bello  in  sé  medesimo,  cioè 
nella  sua  natura;  e  pone  in  bocca  a  Socrate,  sulla  fine  del 
dialogo,  queste  malinconiche  parole:  "  Allorché  io  torno  a 
casa  mia....  dimandami  s'io  non  sento  vergogna  di  avere 
ardimento  di  ragionare  intorno  alle  belle  istituzioni,  aven- 
domi tanto  chiaramente  provato,  quanto  al  bello,  ch'io  non 
so  nemmeno  quel  che  si  sia.  „  Ma  nel  Cottvito  invece,  egli 
1  parlare  Diotima  di  Mantinea,  con  Socrate,  in  questa  forma  : 
Chi,  nelle  cose  d'  amore,  contempla  a  dirittura  e  in  bel- 
l'ordine il  bello,  scorgerà  qualche  cosa,  ohe  per  natura  è  di 
inaravigliosa  bellezza;  ed  è  ciò,  o  Socrate,  in  grazia  di  che 
furono  durate  le  anteriori  fatiche;  esso  è,   per  prima,  di 
continuo  esistente;  non  nasce  né  muore;  non  cresce,  né 
scema;  inoltre,  non  è  bello  in  parte  e  in  parte  brutto,  ne 
ora  bello  e  ora  no;  né,  a  rispetto  di  questo,  bello,  e  a  rispetto 
•  di  quell'altro,  brutto;  né  bello  qui,  e  là  brutto;  e  per  alcuni 
bello,  e  brutto  per  altri  ;  nò  è  bellezza  che  gli  si  appresenterà 
con  determinate  forme,  come  avesse  un  volto,  delle  mani,  od 
altro  ond'  è  conformato  il  corpo  :  né  qual  è  un  ragionamento, 
né    quale  una   scienza,   né  come  una  qualità  inerente   a 
qualche  cos'altra,  vuoi  ad  un  animale,  vuoi  alla  terra  od 
al  cielo,  o  ad  altro  che  sia;  ma  sì  in  so  e  per  sé  e  sempre 
"  identico  a  sé  medesimo;  e  mentre  tutto  quanto  è  bello  di 
esso  per  qualche  modo  partecipa,  eg^i  è  pur  sempre  tale 
che,  in  mezzo  al  continuo  essere  o  non  essere  del  resto, 
'  non  soffre  né  aumento    né   diminuzione,  né    per  nulla  si 
muta....  Questa,  o  Socrate  dilettissimo,  è  la  vita,  se  altra 
se  ne  può  dar  mai,  che   all'  uomo   vai  la  pena   di  vivere 
nella  contemplazione  del  bello  in  sé  (1).  , 


(1)  PlRtone.  Dialoghi,  trad.  di  E.  Ferraj,  ycl.  Iti,  cap.  XXIX,  pa;.  367. 
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Così  il  più  antico  filosofo,  che  abbia  ragionato  della  bellezza 
in  una  compiuta  trattazione  dialettica,  pone  in  alcune  linee 
la  base  d'una  vasta  teoria.  È  un  pensiero  il  suo,  che  diverrà 
il  principio  di  tutto  un  sistema,  che  attraversò  i  secoli,  e  vive 
ancora.  Così  egli  intravvide  nella  Divinità  l'unione  del  sublime 
e  del  bello:  così  nell'Essere  assoluto,  che  è  insieme  assoluta 
unità  e  varietà  infinita,  egli  additava  la  ragione  ultima,  l'ideale 
d'ogni  bellezza. 

Aristotile  aveva  pure  dettato  un  libro  sul  bello;  ma  codesto 
suo  trattato,  nel  quale  ci  saremmo  potuti  chiarire  come  il 
discepolo  di  Platone  considerasse  la  natura  della  bellezza 
nel  rispetto  analitico,  mentre  il  suo  maestro  l'aveva  consi- 
derata nella  suprema  sua  sintesi,  non  è  pervenuto  fino  a  noi. 
A  noi  basti  qui  l'accennare  che  tutti  i  sistemi  venuti  dopo, 
così  in  questa,  come  in  ogni  altra  parte  della  filosofia,  possono 
in  certo  modo  riferirsi  e  risalire  ai  due  grandi  principii,  il 
platonico  e  V aristotelico,  i  quali  tennero  diviso  il  mondo  della 
intelligenza;  eh' è  quanto  dire  l'idealismo  e  il  realismo. 

Il  grande  caposcuola  del  Peripato,  che  poneva  la  logica  a 
fondamento  di  tutta  la  filosofia,  con  principii  così  sicuri  ed 
evidenti  che,  in  mezzo  al  continuo  variare  de'  sintomi  me- 
tafisici, governano  tuttora  la  ricerca  inesausta  del  vero,  oltre 
a  quel  trattato  che  dicemmo  smarrito,  dettò  la  Poetica  e  la 
Retorica,  due  libri  che  ci  restano  tuttora,  e  dove  possiam 
vedere  che  in  questa  parte  delle  sue  ricerche  filosofiche,  egli 
non  volle  varcare  i  limiti  della  esperienza,  non  considerando 
se  non  i  fatti  percepiti  dai  sensi,  e  da  essi  traendo  fuori  i 
principii  e  le  cognizioni.  Per  lui,  la  poesia  non  poteva  essere 
altro  che  imitazione.  "  Insitum  est  a  natura  hominibus  a 
pueris  imitar i;  et  differunt  a  caeteris  animantibiis,  tum  quod 
aptissimi  ad  imitationem  sunt,  tum  quod  primas  disciplinas 
imitando  acquirunt  ;  et  unusquique  juxta  imitationibus 
gaudet  „  (Aristotelis,  De  Poetica,  lib.  cap.  2).  E  con  tale 
principio,  tutte  le  così  dette  Arti  poetiche,  da  Aristotile  ad 
Orazio,  da  Orazio  al  Boiieau,  al  Menzini,  e  alla  seguace 
falange  dei  precettisti,  ispirati  più  o  meno  da  quei  sommi 
maestri,  non  furono  che  l'eco  di  quell'antica  dottrina  della 
imitazione;  una  specie  di  estetica  critica,  la  quale  cercava 
)3  bellezza  nella  unità,  nella  varietà,  nell'ordine,  nella  prò- 
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porzione,  svolgendo  in  nuove  e  più  sottili  applicazioni  l'arte 
aristotelica. 

Una  suprema  importanza  religiosa  e  sociale  aveva  avuta 
l'arte  presso  i  popoli  dell'Oriente,  e  più  étncora  presso  le 
nazioni  ieratiche,  come  gli  Egiziani,  i  Persiani,  e  gli  antichi 
abitatori  dell'India.  In  Oriente  ebbe  la  sua  culla  la  filosofìa; 

la  sapienza  indiana,  in  mezzo  agli  errori  del  panteismo  e 
'  H'emanatisnio,  trovò  altissime  verità  e  gravi  precetti  di 

vile  grandezza.  Sono  verità  adombrate  nei  miti,  ma  che 
1  apprescntano  sempre  una  forza  superiore  e  infinita.  Nei 
luattro  Vedas,  o  libri  della  sacra  sapienza,  rivelata  in 
I incile  tre  forme  Rie,  SAman  e  Yag'us  (per  citarvi  i  nomi  che 
ne  (là  il  Weber,  nella  recente  sua  Storia  della  letteratura 
tndiana),  si  narra  di  Dio  e  della  creazione  dell'anima;  nei 
rtirani,  che  rammentano  le  origini  degli  Dei  e  del  mondo; 
nel  Ramayaita  di  Valmichi,  e  nel  Mahabarata  di  Vyasa, 
tutto  s'informa,  per  così  dire,  a  quel  principio  d'una  sostanza 
infinita,  eterna  (Brahin),  onde  si  genera  la  Trimurti,  o  tri- 
nità, cioè  Brahma  il  creatore,  Visnù  il  conservatore  delle 
torme,  e  Siva  il  distruggitore,  quella  forza  per  cui  la  sostanza 
ritorna  nell'unità  assoluta  e  primitiva.  Ma  la  Trimurti,  come 
l)ene  osservò  il  Conti,  non  simboleggia  "  la  vita  di  Dio  in  sé 
stesso,  bensì  le  operazioni  divine  che  lo  palesano  esterna- 
inente,  „  nel  che  sta  la  differenza  essenziale  tra  la  Trimurti 
asiatica  e  la  Trinità  cristiana.  La  sostanza,  Maya,  generata 
dalla  Trimurti  è  sorgente  di  tutti  i  fenomeni  e  della  indivi- 
liii.izione  degli  esseri.  Questo  antico  sistema  della  filosofìa 
indiana,  questo  avatara,  che  è  simbolo  molteplice  e  sue- 
■  ssivo  della  trasformazione  delle  essenze,  si  riflette  ancora 
..e'  costumi,  nelle  arti,  ne'  destini  dei  popoli  che  obbedirono 
jier  secoli,  e  tuttora  obbediscono,  al  Codice  di  Manu.  Lo 
rinnegarono  i  discepoli  di  Budda,  i  quali  alla  loro  volta  fanno 
«terna  la  materia  e  Dio  in  infinito  riposo.  Ricoveratosi  nella 
China,  dopo  che  sofferse  persecuzioni  nell'India,  il  Buddismo 
vi  fondava  la  religione  e  la  filosofìa  di  Fo.  Così,  mentre 
il  panteismo  indiano  divinizzava  nella  scienza  e  nell'arte  la 

atura,  noi  vediamo  le  *  quattro  sublimi  inerita  di  Budda  , 

\\c  sono:  il  dolore  universale  —  la  causa  del  dolore  o  le 
passioni,  —  la  fine  del  dolore  col  Nirvana  o  annientamento 
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—  e  il  mezzo  per  giungervi,  o  la  virtù,  nella  contemplazione 
della  vanità  universale),  noi  le  vediamo,  dico,  non  giungere 
ad  altro  fine  che  alla  negazione  del  progresso  umano,  e  al 
nulla.  E  per  questo  anche  oggidì,  in  mezzo  a  que'  popoli 
dell'Asia,  l'arte  e  la  scienza  si  annientano  nella  indifferenza 
dello  scetticismo  e  nella  più  stolta  superstizione;  e  più  ancora 
che  la  scienza,  l'arte:  però  che  quella  non  può  riposare  fino 
a  che  non  si  senta  compiuta,  e  non  s'appunti  nell'assoluto, 
nel  vero;  e  l'arte,  non  ispirata  da  sublimi  principii  di  bellezza 
e  di  perfezione,  rimane  stazionaria,  quand'anche  sia  incerta 
e  male  risponda  al  sentimento  della  natura  e  della  vita. 

La  filosofia  dei  greci,  fin  da  quando^Talete  iniziò  la  scuola 
Jonica,  Senofane  la  Eleatica,  e  Pitagora  la  scuola  Italica, 
era  stata  quella  che,  congiungendo  le  istituzioni  indo-pela- 
sgiche  all'antichissima  sapienza  italo-greca,  riuscì,  per  così 
dire,  a  raccogliere  in  un  solo  fascio  le  memorie  e  le  tradizioni 
dei  popoli  dell'Oriente,  e  di  quelli  dell'Occidente:  la  notizia 
primigenia  del  Teo,  il  Giove  primitivo,  doveva  sopravvivere 
al  corrompersi  delle  nuove  dottrine,  riapparire  nelle  scuole 
Joniche,  ed  essere  poi  da  Socrate  apertamente  insegnata.  E 
Platone,  spingendo  gli  sguardi  dell'intelletto  oltre  i  sensi  e 
la  materia,  vide  al  disopra  della  mente,  e  come  oggetti  propri 
di  essa,  le  idee,  sciolte  da  ogni  legge  di  tempo  e  di  spazio, 
e  Dio  nella  suprema  intelligenza,  che  è  come  il  Logo  o  Verbo 
che  contiene  le  idee  e  i  tipi  delle  cose.  Tanto  raggio  di 
verità  seppe  diffondere,  anche  prima  del  pensiero  cristiano, 
l'ingegno  dell'uomo,  appuntandosi  con  ardente  desiderio 
nell'assoluto,  come  nel  principio  necessario  del  vero  e  del 
bello.  Se  il  concetto  d'Aristotile  non  era  stato  così  elevato 
come  quello  del  suo  maestro,  ebbe  però  il  vanto  d'una  forma 
logica  e  positiva,  benché  il  concetto  della  sua  mente  appa- 
risca meno  vasto  e  meno  sublime.  Non  vogliamo  però  dire 
ch'egli  riducesse  tutto  alla  sensazione;  poiché  l'ammettere 
un  lume  naturale  dell'intelletto,  una  necessità  di  quell'atto 
primitivo  che  informa  le  cognizioni,  un  criterio  della  certezza 
e  della  scienza  nella  entità  presente  all'  intelletto,  non  è  già 
un  rifiutar  ciecamente  l'essenza  dell'idea,  ma  piuttosto  un 
dare  alla  ragione  naturale  la  forma  necessaria  per  la  cono- 
scenza, un  creare  la  logica,  come  principio  razionale. 
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Lo  stoicismo  e  il  cinismo,  che  dal  Dio  provvidente,  ben 
che  mutabile,  di  Platone,  al  Dio  aristotelico  senza  provvidenza 
ben  che  atto  puro,  scadevano  al  Dio  animante  degli  stoici, 
segnarono  il  declinare  della  filosofia,  e  a  un  tempo  quello 
dell'arte  greca.  La  quale,  sentito  appena  l'influsso  della  muta 
indifferenza  che  lo  scetticismo  portava  con  se,  e  l'alito  mortale 
del  sensismo  epicureo,  abbandonava  la  culla  dell'antica  sua 
gloria,  in  cerca  di  un'altra  patria. 

II.  —  Morta  in  Grecia  la  libertà,  l'arte  esulava.  —  I  Romani, 
come  nelle  lettere  e  nelle  arti,  così  nelle  più  alte  speculazioni 
del  vero  avevano  seguite  le  vie  maestose  già  aperte  dal 
genio  greco;  e  tutta  la  loro  dottrina  filosofica  non  è  stata, 
possiam  dire,  altro  che  imitazione:  di  modo  che,  nell'arte 
non  solo,  ma  anche  nella  scienza,  è  stato  verace  quel  verso 
d'Orazio  : 

"  ....  Cra*cia  capta  ftruni 
'  Victor *m  cotpit.... 

Platone  —  e  altra  volta  vi  ricordai  le  sue  stesse  parole  — 
contemplò  la  bellezza  "  in  sé  e  per  sé,  e  sempre  identica  a 
sé  medesima,  „  ond'è  che  in  mezzo  "  al  continuo  e.ssere  e 
non  essere  del  resto,  essa  sola  non  muta.  „  E  questo,  diceva 
egli,  "  è  la  vita.  „  —  Che  altra  cosa  sarà  dunque  il  principio 
d'ogni  bellezza  nell'arte,  se  non  l'idea  della  divinità,  la  quale 
si  perpetua  nel  mondo,  e  si  manifesta  nelle  opere  più  perfette 
dell'uomo,  in  quelle  che  noi  diciamo  immortali?  Né  in  esse 
soltanto,  ma  anche  nella  stessa  aspirazione,  nel  tormento, 
nel  dubbio,  nella  calma,  nella  gioia  infinita  d'ogni  artista 
creatore?  Non  importa  che  il  poeta,  nell' inventare,  nel  dar 
vita  e  parola  al  suo  concetto,  non  importa  che  l'artefice 
delineando  il  quadro  da  lui  prima  veduto  coll'occhio  del 
l'anima,  nel  plasmare  con  la  muta  argilla  una  immagine  vi 
vente,  che  il  filosofo  anch'esso,  quando  contempla  l'unità  di 
un  vero,  nell'ordine  e  nella  perfezione  del  proprio  concetto 
non  importa,  io  dico,  che  tutti  questi  sovrani  intelletti  abbiano 
nella  mente  e  nel  cuore  la  certezza  del  loro  principio,  l'idea 
consciente  di  una  bellezza  assoluta,  l'idea  di  Dio.  Chi  può 
negare  che  il  bello  sia  intelligibile  al  pari  del  vero?  del  vero, 
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in  cui  il  bello  e  il  buono  hanno,  in  certo  modo,  la  propria 
sostanza?  E  chi  non  vorrà  del^pari  consentire  che,  se 
anche  l'idea  della  bellezza  sia  istintiva,'  e  non  ne  abbiamo 
dentro  di  noi  che  un  confuso  riflesso  e  tutto  interiore,  una 
ragione  che  non  può  spiegarsi  senza  una  logica  che  lo  ran- 
nodi, per  dir  così,  a  un  principio  supremo;  pure  noi  siam 
capaci  di  comprenderne  la  verità,  di  sentirla?  Né  solamente 
di  sentirla,  e  d'aver  fede  in  questa  verità,  e  nelle  sue  atti- 
nenze colle  cose;  ma  ben  anche  di  creare  alla  nostra  volta 
opere  improntate  del  misterioso  suggello  della  bellezza  e 
imperiture?  —  Pertanto,  io  posso  dire  che  nel  tempo  antico, 
come  nel  nostro  e  in  ogni  età  ventura,  il  vero  artista,  sebbene 
non  abbia  la  piena  coscienza  di  questo  grande  principio  este- 
tico, anche  senza  confessar  l'idea  di  Dio,  e  indurne  il  criterio 
primo  e  più  certo  nell'arte  sua,  potrà  dare  al  secolo  in  cui 
vive,  alle  generazioni  non  nate  ancora,  una  qualche  opera 
dalla  quale  traluca  questa  bellezza,  che  più  splende,  quanto 
più  in  essa  ci  appare  e  ci  si  rivela  di  vero. 

Se  non  che  ogni  alta  creazione  dell'intelletto  umano,  sia 
che  con  l'arte  riesca  a  dar  vita  a  una  espressione  qualunque 
di  bellezza,  sia  che  dall'ordine  interno  riesca  a  trar  fuori,  a 
snebbiare  un  aspetto  di  verità,  dovrà  aver  sempre  l'impronta 
particolare  della  mente  che  la  produce,  dell'anima  che 
la  sente.  E,  del  pari,  sempre  si  muta  e  si  alterna,  secondg 
questa  ispirazione  tutta  individuale,  la  ragione  intima  della 
bellezza  creata. 

Di  qui  parmi  che  si  poss.i  derivare  l'assunto,  per  il  quale 
poeti  e  artisti,  credenti  o  non  credenti  a  un  Dio,  ma  pur 
dominati  e  vinti  dall'inconsapevole  sentimento  di  quella  bel- 
lezza eterna  e  non  mutata  mai,  della  quale  ragionava  Platone, 
hanno  potuto  inventare  e  lasciar  dopo  di  sé  quelle  creazioni 
maravigliose  dell'arte  così  diverse,  che  le  diresti  ispirate  da 
genii  nemici  tra  loro,  dal  principio  stesso  del  male,  anziché 
da  quello  del  bene,  dalla  disperazione  piuttosto  che  dalla 
speranza.  Ma  non  per  questo  riuscirà  mai  a  distruggere  il 
vero,  idea  perfetta  di  ogni  bellezza.  A  siifatta  idea,  che  sen- 
tiamo dentro  di  noi,  sempre  ci  avviciniamo,  ben  che  non  ci 
sia  concesso  di  possederla  interamente. 

L'ideale  della  vita  é,  dirò  così,  il  sentimento,  il  desiderio 
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dell'  infinito.  Il  sommo  artista  colora,  se  mi  si  consente  la 
espressione,  l'opera  sua  coli' interna  coscienza  ch'egli  ha  più 
o  men  certa,  più  o  meno  confusa  firl  priiicipi<^>  'li''  "li  ''t 
mente  e  vigore  a  creare. 

E  così  Virgilio  è  stato  il  poeta  più  moderno  dcH'aiiticlula. 
In  lui,  autore  di  un'epopea  religiosa,  noi  troviamo  diffuso, 
dirò  tneglio,  penetrato,  nella  stupenda  e  qua^i  ideate  perfe- 
zione della  forma,  quel  vago  sentimento  di  malinconia 
e  di  speranza,  a  cui  s'ispirarono  i  poeti  più  grandi  de' secoli 
nostri.  Pare  che  tale  nuovo  affetto  egli  abbia  voluto  signifi- 
carlo nella  esclamazione  di  Enea,  in  quel  verso,  non  men 
sublime  che  arduo  a  tradursi: 

"  Simt  lacryma*  rtriim,  ti  intulttn  tnorlalia  langiinl.  „ 

Fu  sacro  e  ispirato  da  un  pensiero  religioso  in  uno  e  na- 
zionale il  suo  poema;  e  se  Roma  dovrà  la  sua  grandezza 
e  la  fortuna  alle  armi  delle  genti  italiche,  guidate  da  Turno, 
l'eroe  della  patria,  dovrà  insieme  a  quella  piccola  schiera 
predestinata  de' raminghi  Trojani  i  suoi  Iddii  e  i  suoi  sagrificii. 

"  Sacra  dtosqut  dabo,  soctr  arma  Lalinus  hab*to.  , 

Così  dice  Enea,  l'eroe  che  —  come  bene  osservò  il  Boissier  — 
nella  sua  rassegnata  tristezza,  nella  sfiducia  della  propria 
forza,  obbediente  a'  voleri  del  cielo  e  pio  pellegrino,  ha 
qualche  cosa  di  un  eroe  cristiano. 

Del  pari,  non  temo  d'affermare  che  Lucrezio,  il  poeta  della 
Natura,  il  poeta  libero  e  audace,  il  quale,  sorgendo  in  mezzo 
alle  rovine  della  repubblica,  mise  in  versi  la  filosofia  epicurea, 
siasi  ispirato  a  un  ideale  di  bellezza;  nel  suo  poema  è  la 
Natura  fatta  divinità,  è  la  blanda  voluttà  della  vita,  è  la 
vigorosa  perfezione  della  forma.  Egli  signoreggiò  coll'altezza 
del  concetto,  e  colla  robusta  eleganza  del  verso  il  più  arduo 
tema  che  mai  siasi  affacciato  alla  mente  d'un  poeta;  tentò 
di  penetrare  il  mistero  psicologico,  e  in  questo  si  può  dire 
che  sia  la  sua  ispirazione,  la  sua  fede:  il  poeta  che  fu 
chiamato  empio,  per  amore  di  patria,  sente  ancora  gì' Iddii, 
perchè  li  teme.  Cantò  la  dottrina  della  Natura  ;  eppure  piut- 
tosto che  un  epicureo,  vuol  essere  detto  uno  scettico;  e  com« 
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mosso  dal  problema  del  destino  umano,  non  è  pago  se  non 
quando  crede  d'aver  mostrato  a  sé  medesimo  ch'egli  non  ha 
nulla  a  sperare  o  a  temere.  La  sua  ispirazione  è  la  pace, 
"  placidam  pacem,  „  il  suo  grido  è,  forse,  quello  stesso  di 
Pascal,  è  il  quietismo  pagano. 

Passeranno  i  secoli;  e  l'arte,  ringiovanita  dal  suo  principio 
immortale,  avrà  sparso  di  nuove  e  splendenti  corone  il 
cammino  della  umanità.  Alla  malinconia  antica  e  alla  soave 
pietà  di  Virgilio  farà  riscontro  l'ardor  religioso  e  la  malin- 
conia del  Tasso:  all'umano  ma  severo  epicureismo  di  Lu- 
crezio risponderà  la  indifferenza  maestosa  del  Goethe,  che 
al  par  di  lui,  abb.-accierà  con  1'  amor  suo  tutta  quanta  la 
natura.  Ma  l'intuizione  del  poeta,  anche  inconsapevole,  la 
segreta  coscienza  d'  una  bellezza  unica,  sempre  la  stessa, 
e  non  moritura;  ma  l'idea  divina,  per  dirlo  in  una  parola, 
non  saranno  cancellate  né  dalla  eleganza  schernitrice  di 
Voltaire,  il  moderno  Luciano;  né  dal  lirico  ghigno  dell'Heine, 
né  dalla  pensosa  tristezza  del  Leopardi,  il  genio  più  greco 
dell'età  nostra,  quegli  che  nel  suo  ideale  parve  ci  volesse 
lasciare  —  come  scrisse,  di  recente  Francesco  De  Sanctis  — 
"  l'ultima  poesia,  una  poesia  fondata  sulla  morte  della 
"  poesia.  „ 

Ma  ritorniamo,  in  questo  semplice  e  modesto  studio  da  noi 
intrapreso,  al  mondo  romano,  al  suo  pensiero  estetico. 
Lucrezio,  Cicerone,  Seneca,  vestirono  delle  elette  forme  latine 
la  filosofia  dei  Greci;  e  anche  Orazio,  nell'aurea  epistola  ai 
Pisoni,  significò  poeticamente  i  concetti  di  Aristotile,  e  in 
ispecie  quelli  suU'  arte  drammatica.  E  prima  lo  stesso  Cicerone 
nel  Trattato  De  Oratore,  parlando  di  Fidia,  s'era  ricordato 
del  concetto  platonico,  e  aveva  richiamato  il  principio  ideale. 
"  Nec  vero  ille  arti/ex,  quum  faceret  Jovis  formam  aut 
Minervae  contemplabatur  aliquem  e  quo  similitudinem  ducerei; 
sed  ipsius  in  niente  irtsidebat  species  pulchritudinis  eximia 
quaedam;  quam  intuens,  in  eaque  defixus,  ad  illius  similitu- 
dinem artem  et  manum  dirigebat  (i).  „ 

E  questo  non  é  forse  l'ideale,  quella  certa  idea,  della 
quale,   tanti  secoli  dopo,  scriveva  Raffaello,  al  suo  amico 


(i)  Cicerone,  De  Oratore,  lib.  II. 
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Castiglione,  svelandogli  il  segreto  della  bellezza,  da  lui 
vagheggiata  nel  pingcre  la  Galatea?  (i). 

I  tilosotì  della  scuola  alessandrina  seguirono  anch'essi,  come 
voi  sapete,  le  dottrine  platoniche;  ma  per  le  troppo  ardite 
speculazioni  finirono  a  ravvolgerle  di  molte  ombre  e  incer- 
tezze. Plotino  e  i  suoi  discepoli,  Porfirio,  Giamblico,  Proclo, 
Massimo,  avevano  risuscitato  il  dogma  pitagorico,  che  se* 
guendo  le  leggi  del  numero  e  della  geometria  rappresentava 
le  attinente,  cioè  le  armonie  particolari  e  la  universale  ;  un 
dogma  che  non  era  già  idealismo  matematico,  ma  un  concetto 
di  forza  a  di  attività,  così  rispetto  a  Dio,  come  al  niondo. 
Per  que'  filosofi  (come  nota  il  Conti)  •  Dio  è  mente,  e  causa 
"  o  principio  :  causa  è  1'  anima,  e  causa  d'  ogni  armonia  è 
"  r  unità.  „  Ma  i  neoplatonici  esageravano  la  dottrina  del 
maestro;  e  alle  tradizioni  della  filosofia  orientale  mischia- 
vano già  il  principio  cristiano.  Al  rinascente  bisogno  della 
spiritualità,  Plotino  non  poteva  rispondere  che  con  la  nozione 
meramente  intellettuale  della  esistenza.  Era  venuto  il  giorno, 
«he  alla  idea  invocata  da  tutte  le  stirpi  umane,  al  grido  che 
la  terra  alzava  fino  al  cielo,  non  poteva  rispondere  che  il 
grido  del  Divino  morente  sul  Calvario. 

Una  sola  essendo  la  verità,  una  deve  pur  essere  la  filo- 
sofia. Il  concetto  platonico  non  bastava  più  al  desiderio  di 
-capere;  non  bastava  più  al  tormento  degli  animi  quella 
sentenza,  resa  poi  così  jeconda  di  nuove  verità  applicate 
dal  Leibnitz,  "  il  bello  essere  una  varietà  ridotta  ad  unità.  „ 
La  quale  può  ben  considerarsi  come  una  delle  precipue 
leggi  dell'arte,  ma  non  rivela,  di  certo,  il  concetto  intero 
tkila  bellezza;  poiché  riman  sempre  a  cercare  in  che  con- 
sista codesta  misteriosa  unità.  E  la  nuova  filosofia,  innal- 
zandosi al  concetto  di  Dio,  come  al  supremo  principio  del- 
l'essere, del  conoscere  e  dell'operare,  aveva  (se  così  posso 


(t)  *  Tutti  sanno  ciò  che  RafTaello  scriveva  al  Castiglione.  Ma  non 
'  tutti  sanno  che  anche  Guido  Reni  dice  il  medesimo,  in  proposito  di  un 
"  S.in  Michele  che  dipinse  ;  ed  aggiunge  che  sitrova  attcht  tidia  dtlla  bruUtfa 
"  la  quale  egli  lasciava  </is^i>^cir#  ufi  demonio.  Ma  tipi  ideali  e  esemplari  di 
"  cose  brutte,  non  ci  son  di  certo.  Le  cose  belle,  per  contrario,  hanno  tutte 
"  rispondenza  con  loro  idee  ,  (Vito  Pomari,  Dell'Armonia  Unittrtal» : 
Il  Leopardi. 


424  Prime  linee  di  una  storia  dell'estetica 

dire),  trovando  Dio,  trovata  la  ragione  d'ogni  cosa,  e  sco- 
verta, nel  sentimento  della  bellezza,  una  novella  prova 
della  Divinità. 

Né  v'è  dubbio  che  il  pensiero  cristiano,  rintegrando  l'u- 
mana natura  col  suo  principio,  abbia  insieme  rinnovata  l'arte. 
Nelle  opere  de'  Padri  della  Chiesa,  i  pregi  della  forma  sono 
per  lo  più  soverchiati  dal  concetto  della  verità  sostanziale, 
e  così  doveva  essere;  poiché  sorgeva  appunto  allora  il 
secolo,  in  cui  la  vita  spirituale  della  sapienza  incominciava, 
e  appariva  il  domma  che,  distinguendo  Dio  dalla  materia, 
insegnava  "  quello  essere  increato  ed  eterno  e  conoscibile 
soltanto  colla  mente  e  colla  ragione;  essere  questa  creata 
e  corruttibile  „  (Atanagora).  I  primi  scrittori  della  filosofia 
cristiana,  come  Tertulliano,  Atanasio,  Basilio,  il  Crisostomo 
possono  dirsi  gl'iniziatori  della  coltura  moderna.  E  il  Gio- 
berti che  scrive:  "  Negli  ordini  del  bello  l'estetica  cristiana 
"  ricompose  la  scala  naturale  dei  tipi  intelligibili,  restituendo 
"  e  assegnando  a  ciascuno  quel  grado  che  gU  compete.  Il 
"  tipo  dell'uomo  principe  della  terra,  compendio  del  creato, 
"  ed  effìgie  del  Creatore,  è  la  cima  del  bello  ideale.  L'uomo 
"  è  copia  dell'intelligibile  assoluto,  per  quanto  una  cosa  finita 
"  può  adombrar  l'infinito.  E  veramente  questa  preminenza 
"  dell'  uomo  sulla  restante  natura ,  questa  maggioranza 
"  dell'idea  doveva  pure  trasformar  Tarte,  indirizzandola 'a 
"  riprodurre,  ad  esprimere  l' armonia  delle  cose  e  l' idea 
"  perfetta  del  mondo.  „ 

Così  era  mutato  il  centro  del  pensiero  pagano,  che  dap- 
prima, divinizzando  l'uomo  e  le  passioni,  aveva  abbassata 
e  fatta,  in  certa  guisa,  del  tutto  materiale  l^idea  della  bel- 
lezza; o  che  al  più,  scorgendo  l'uomo  in  un  grande  deca- 
dimento, non  s'era  peritato  di  pareggiarlo  al  bruto.  Che  se 
da  un  lato  la  rappresentazione  umana  del  divino  aveva  prima 
potuto  condurre  a  tanta  eccellenza  1'  arte  greca,  dall'  altro 
lato  nell'arte  orientale,  in  quelle  regioni  dove  la  dottrina 
d'una  colpa  antica  non  venne  temperata  da  quella  della 
redenzione,  fu  avvilita  la  rappresentazione  della  creatura 
umana,  e  rimase  poi  sempre  incompiuta  :  così  che  l'arte, 
presso  que'  popoli,  stette  sempre  nella  sua  infanzia. 

La  barbarie  settentrionale  invadeva  tutta  la  restante  Eu- 


I 
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ropa,  cancellando  ogni  orma  della  civiltà  latina.  Ma  dal 
fondo  del  santuario,  ove  se  ne  stava  nascosta,  in  quel  vie- 
lentia  sfasciarsi  del  mondo  antico,  uscì  la  teologia,  coli' in- 
tento di  spiegare  le  cose  invisibili  eh'  essa  proponeva  alla 
fede.  E  di  qui,  il  principio  d'una  nuova  metafìsica.  La  dia- 
lettica, ch'era  l'ultimo  avanzo  sorvissuto  alla  rovina  dell'an- 
tico sapere,  ridivenne  logica;  e  cominciò  allora  una  nuova 
epoca  per  la  filosofia,  la  quale,  dal  comune  insegnamento 
che  se  ne  faceva  nelle  scuole,  ebbe  il  nome  di  scolastica. 
Allora  la  scienza  ritentò  il  problema  forse  insolubile  dell'as- 
soluto; cercò  il  modo  di  spiegar  l'armonia  che  deve  esistere 
tra  l'ideale  e  il  reale;  tentò  di  metter  pace  fra  il  dogma- 
tismo e  Io  scetticismo,  fra  il  principio  eterno  della  conoscenza, 
e  il  ferreo  sistema  della  ragione.  È  a  questo  tempo  che 
vediamo  sorgere  nelle  due  scuole  de'  rea/isti  e  de'  nomina/i 
quella  interminabile  guerra  tra  l'idealismo  e  il  sensualismo, 
che  non  e  finita  ancora.  Nelle  contese  scolastiche  parve 
(uasi  che  la  ragione  n'andasse  smarrita,  in  una  tremenda 
alternativa  di  dubbio  e  di  audacia,  vinta  dagli  stessi  ardi- 
menti suoi:  la  teologia,  risvegliando  gli  studi  razionali,  li 
aveva  sospinti  fino  al  limite  estremo  tra  l'ortodossia  e  la 
opinione.  Così  dall'urto  della  libertà  scientifica  con  l'auto- 
rità religiosa    era    uscito  il  dubbio. 

Ma  la  filosofia,  divenuta  indipendente,  riusciva  a  svilup- 
parsi da  ogni  legame,  e-  abbracciava  la  scienza  universale. 
E  lo  confessano  gli  stessi  Padri  della  Chiesa  :  "  La  filosofia 
—  scrive  un  d'essi  (i)  —  è  il  mezzo  con  cui  il  teologo  si 
•'  fabbrica  delle  creature  uno  specchio;  per  il  quale,  come 
•'  per  una  scala,  levasi  fino  al  cielo.  „  Essa  pertanto  ridiven- 
tava quale  gli  antichi  pensatori  l'avevano  concepita,  allorché 
volevano  che  comprendesse  l'eloquenza  e  la  poesia,  la 
geometria  e  la  legislazione,  la  conoscenza  —  come  dice- 
vano —  delle  cose  divine  e  umane.  Onde  il  principio  ideale 
tornava  a  ispirar  l'arte,  a  signoreggiar  la  natura.  Ma  qui 
conviene  anche  avvertire,  perchè  molto  importa  nello  studio 
al  quale  ci  slam  messi .  che  non  s' ha  da  confondere 
questo  ideale  dell'arte,  ch'è  la  nostra  ricerca,  coli' idealismo 


(I)  San  Bonaventura. 
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della  filosofia.  "  Quello  —  come  osservò,  con  molta  ragione, 
il  Tommaseo  —  è  una  idea  di  tutti  i  secoli,  abusata  sovente 
"  ma  incontrastabile;  questo  è  un  sistema  prima  inglese  che 
"  tedesco,  e  prima  indiano  che  inglese.  L'ideale  non  convien 
"  mai  chiamarlo  idealismo  (i).  „ 

Ma  già,  da  quasi  tre  secoli,  un  grande  filosofo  cristiano, 
al  cominciar  delle  invasioni  barbariche,  s'era  levato  ben 
più  alto  che  non  avessero  saputo  Socrate  e  Platone;  e 
sentendo  la  inquietudine  e  la  tristezza  della  vita,  s'ap- 
partava nel  silenzio  della  contemplazione,  e  cercava  il  mi- 
stero dell'infinito.  È  Agostino,  il  quale,  nelle  Confessioni, 
afferma  il  legame  che  unisce  la  bellezza  corporea  alla 
mente  creatrice.  All'anima  sua  risplende  ciò  cui  spazio 
non  contiene,  risuona  ciò  che  tempo  non  dilegua,  olezza 
ciò  che  l'aure  non  dissipano;  egli  ne  chiede  alla  terra,  a 
tutto  quello  che  in  essa  si  comprende,  e  le  cose  tutte  gli 
rispondono  :  Non  siamo  noi  il  tuo  Dio.  Ne  chiede  all'aere 
spirabile,  e  tutto  l'aere,  con  tutto  ciò  che  in  esso  alberga, 
gli  risponde:  Non  sono  Dio,  Anassimene  è  in  errore. 
"  Questa  bellezza  dell'universo  —  egli  esclama  —  non 
"  isplende  forse  a  quanti  hanno  intero  il  senso?  Perchè 
"  dunque  non  dice  a  tutti  lo  stesso?  Gli  animali  piccoli  e 
"  grandi  la  vedono,  ma  non  possono  interrogarla,  mancando 
"  essi  della  ragione  che  presieda  alle  relazioni  de'  sensi  e  Je 
"  giudichi.  Il  possono  gli  uomini,  affinchè  dalle  visibili  cose 
"  s'innalzino  fino  alla  intelligenza  delle  invisibili  perfezioni 
"  divine.  „  Così  il  solitario  d'Ippona,  che  già  prima  affissan- 
dosi nell'arduo  problema  aveva  scritto  que'  due  libri.  Del 
Bello  e  del  Convenevole^  i  quali  —  com'egli  stesso  nota 
nelle  Confessioni  (2)  —  andarono  perduti,  fa  rivivere,  pos- 
siamo dirlo,  il  pensiero  di  Platone.  E  quella  così  ripetuta 
sentenza:  il  bello  essere  lo  splendore  del  vero  (appartenga 
essa  al  maestro  o  ad  altro  de'  filosofi  della  sua  scuola), 
divenne  da  quel  dì  il  principio  d'una  nuova  scienza. 

È  la  scienza  che,  come  ispirazione,  può  dirsi  abbia  avuto 
il  suo  nascimento  coli' uomo,  ma  che    non    ebbe    un    nome 


(i)  V.  Tommaseo,  Della  Bellisza  educativa.  Voi.  I,  pag.  143, 
(2)  S.  Agrestino,  Confessioni,  lib.  IV,  e.  13. 
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se  non  da  poco  più  di  un  secolo;  quella  scienza  che  prima 
ricercò,  e  continua  a  ricercare  l'orij^ine  d<i  sfiitimrnto  In 
un'idea. 

La  virtù,  per  cui  giunge  l'anima  a  codesto  conoscimento 
della  natura  divina,  è  il  più  sublime  concetto  di  quel  mistero 
della  bellezza  che  noi  abbiamo  voluto  considerare.    L'altis- 
Simo    poeta,   che    a    buona   ragione   il   Gioberti   chiamava 
"  il  fondatore  delle  lettere  italiche  e  europee,   e   con    esse 
"  delle  moderne  scienze,  dell'arti  belle  e  d'ogni  gentile  coltura 
*  dello  spirito  umano  (i),  „  inaugurò,  al  suo  tempo,  questo 
sublime  riscatto  dell'arte,  additando,  al  pari  de'  grandi  pen- 
satori antichi,  nelle  creazioni  dell'intelletto  l'intimo  rapporto 
delle  cose  belle  colla  suprema  verità.  "  L'anima  umana  — 
così  egli  scrive  nel  Convito  —  che  è  forma  nobilissima  di 
"  queste  cose  che  sotto  il  cielo   sono  generate,  più    riceve 
della  natura  divina  che  alcun'altra.  E  perocché  naturalis- 
simo è  in  Dio  voler  essere  (come  che  prima  cosa  è  l'essere 
e  innanzi  a   quello  nulla  è)  l'anima   umana   esser   vuole 
naturalmente  con  tutto  desiderio....  E  perocché  nelle  bontadi 
della  natura  umana  la  ragione  si  mostra  della  divina,  viene 
'  che  naturalmente  l'anima  umana  con  quelle  per  via  spiri- 
'  tuale  si  unisce,  tanto  più  tosto  e  più  forte,  quanto  quelle 
più  appaiono  perfette:  il  quale  apparimento  è  fatto,  secondo 
che  la  conoscenza  dell'anima  è  chiara,  o  impedita  (2).  „ 
E  più  altamente,  di  questo  bello,    di    questo    divino    egli 
disse  nel  poema:  chi  di  voi  non  lo  ricorda? 

*  Io  mi  son  un  che,  quando 

'  Amore  spira,  noto;  ed  a  quel  modo 
*  Che  detta  dentro  vo  si);niiìcando.  „ 

Così  sentiva  quel  grande  che,  per  nostra  ventura,  regnò 
e  regna  ancora  sul  pensiero  italiano. 


(I)  Gioberti,  D*l  Btilo,  pmg.  aa6. 

(a)  Dante,  //  Convito,  Trattato  III,  cap.  II. 


NOTA. 

Gli  scritti  sull'Estetica  contenuti  in  questo  volume,  tolti  ad  un  Corso 
di  Lezioni  per  giovani  studenti,  o  letti  all'Istituto  Lombardo,  o  inseriti  in 
periodici  letterarii,  dovevano  dall'Autore  essere  riuniti  in  un  più  completo 
lavoro,  e  da  lui  riveduti.  Ciò  dà  ragione  delle  citazioni  talora  ripetute, 
come  quelle  di  Platone,  S.  Agostino,  Dante,  ecc. 


SCRITTI  VARir. 


I. 

IL  CASTELLO  DI  MILANO  <". 


Sotto  un  bel  manto  di  nuvole,  screziate  di  lunghe  striscie 
(l'oro  e  di  fiamma,  sfumanti  in  un  rosso  colore  sanguigno, 
a  luogo  a  luogo  solcate  quasi  da  una  luce  di  baleni,  e  sul- 
f  l'estremo  del  vasto  orizzonte  italiano  aggruppate  in  guisa  da 
lasciar  tutto  sgombro  ed  azzurro  il  restante  del  cielo,  cadeva 
il  sole  di  uno  de'  più  bei  giorni  d'estate. 
Kra  l'agosto  del  1523. 

il  castello  di  Milano,  colle  sue  torri  alte,  massiccie,  brune, 
Ile  nuiraglie  merlate  ed  ampiamente  distese,  con  triplice 
ilio  arginato  di  terrapieni  e  di  fosse,  rocca  maestosa  e  gigan- 
sca,  e  fino  allora  ostinata,  se  non  sempre  invitta,  contro  ogni 
■nodo  di  assalto,  sorgeva  illuminata  ancora  dagli  obliqui  raggi 
<li  quel  sole  cadente,  signoreggiando  la  circostante  città,  la 
([uale  già  s'andava  a  poco  a  poco  ravvolgendo  nelle  tranquille 
ombre  del  crepuscolo.  Spuntavano  però  ancora  irraggiati  e 
splendidi,  in  mezzo  alla  cheta  e  mesta  luce  occidentale,  i  cento 
campanili  delle  chiese,  e  la  mole  biancheggiante  del  Duomo. 
11  castello  di  Milano,  fin  da  quel  tempo,  aveva  durate  terri- 
l)ile  prove:  dirne  gli  assalti  e  gli  assedii,  gli  smantellamenti 
>    le   ristaurazioni,  le   festose    corti   bandite,  le   giostre  e  i 
rneamenti,  le  guerre  di  tremenda   e  patria  conseguenza, 
rebbe  come    voler  ritessere  la   storia  della   città   nostra, 
aleazzo  II  Visconti,  duca,  il  fratello  di  Barnabò,  ne  intra- 
prese l'edificio,  dopo  la  metà  del  secolo  XIV.  Era  una  colossale 
intrapresa,  degna  di  principe  più  potente  e  temuto,  di  signore 
più  avveduto  e  sagace  che  non  fosse  Galeazzo,  quel  mede- 
1^- 

^EL-  (1)  Questo  primo  capitolo  d'un  Romanzo  storico  dell'epoca  defli  Sfor> 
^HBachi  (scritto  ditll'Autore  fra  il  i8;^s  e  il  1840,  e  rimasto  incompiuto),  fu  d« 
^^^ft  pubblicato  nelle  L*tlure  lii  fatniglia  di  Trieste  del  1853. 

I 
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simo  che  innalzò  il  castello  di  Pavia,  e  vi  gettò  il  rozzo  ma 
saldo  e  grandioso  ponte  sul  Ticino.  I  duchi  di  Milano,  usi  a 
tentarne  di  più  gigantesche,  direi  quasi  spaventose,  come 
furono,  per  nomarne  alcuna,  quelle  del  Duomo  e  della  Certosa 
di  Pavia,  non  potevano  a  meno  di  tentare  anche  questa 
impresa,  che  riusciva  loro  non  solamente  utilissima,  ma  di 
tutta  necessità;  tanto  più  che  il  povero  popolo,  come  al  solito, 
ne  faceva  le  spese.  Venuti,  qual  più,  qual  meno,  in  uggia 
alla  plebe,  que'  duchi,  esosi  a  coloro  stessi  che  sulle  piazze, 
nei  broletti,  ne'  palazzi  de'  comuni,  dalle  torri,  dagli  altari, 
li  avevano  acclamati  fra  l'immane  strepito  de'  viva,  prima 
capitani  del  popolo,  poi  anziani,  poi  duci  e  magnifici  signori, 
poi  principi  e  sovrani,  s'erano  alla  fine  edificato  in  quell'ampia 
fortezza  il  minaccioso  covile. 

Galeazzo  II  aveva  fatto  dunque  innalzare  il  forte  di  Milano; 
che^  a  que'  tempi  romantici  de'  nostri  vecchi,  ebbe  il  classico 
nome  di  Castello  di  porta  Giovia,  o  come  dicevano  i  buoni 
Milanesi  d'allora  de  porta  Zobia,  perchè  eretto  non  lungi 
dalla  porta  Vercellina,  ab  antico  chiamata  di  Giove. 

Il  popolo,  morto  appena  quel  duca,  gridò  a' nuovi  capi: 
—  non  vogliamo  più  castello  —  e  il  castello  fu  gittato  in 
ruina.  Ma  il  popolo  così  allora,  come  quasi  sempre,  aveva 
fatta  una  chiassata  inutile:  poiché  il  nuovo  signore,  Giovanni 
Galeazzo  conte  di  Virtù,  lo  faceva  presto  ricostrurre  più 
vasto  e  più  saldo  di  prima,  lo  muniva  di  potenti  difese;  vi 
apriva  sontuosi  appartamenti  ad  agio  principesco,  con  lusso 
regale  decorati;  né  dimenticava  di  circondarlo  di  torri,  di 
carceri  e  di  camerotti,  e  di  larghi  quartieri  per  molta  milizia, 
rinserrando  tutti  questi  apparecchi  in  circuito  di  forti  muraglie 
e  di  fosse.  Un  secolo  dopo,  quando  venne  a  morte  l'ultimo  dei 
Visconti,  Filippo  Maria,  il  popolo,  stanco  delle  oppressioni  di 
que'  suoi  dominatori,  temendo  altra  tirannide,  tentò  di  ritor- 
nare all'antica  hbertà,  all'antica  repubblica,  sotto  il  reggimento 
de'  migliori  cittadini;  e  si  gettò  di  nuovo  a  demolire  la  for- 
tezza. Ma  le  repubbliche  non  si  fondano  col  gittar  a  terra  i 
castelli.  I  Milanesi,  avvezzi  ad  essere  retti  da  principi,  im- 
maturi a  libero  reggimento,  ritentavano  con  soverchia  fiducia 
ma  senza  forza  di  civile  possanza,  una  impresa  a  cui  non 
erano  preparati.  Era  necessità  quello  che  avvenne.  Le  città. 
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'^^gette  prima  per  tanto  tempo  alla  signoria  de' Visconti,  mal 
sufTrivano  d'essere  adesso  parte  di  una  repubblica,  della  quale 
Milano  era  centro;  ciascuna  di  esse,  qualche  secolo  innanzi, 
era  pure  costituita  in  libertà;  e  si  ricordavano  tuttavia  di 
(jiiella  piccola  indipendenza,  di  quelle  piccole  lor  glorie  muni- 

pali.  Si  venne  dunque  in  breve  al  malcontento,  ai  tumulti, 
ille  segrete  mene  politiche  d'ogni  città,  per  vendersi  meglio; 
poi  ad  aperte  inimicizie,  alle  gare  faziose,  eredità  degli  odii 
antichi.  Francesco  Sforza,  eletto  in  tali  frangenti  Capitano 
della  repubblica  milanese,  seppe  cogliere  il  bandolo  dell'av- 

i lappata  politica  d'allora,  e  s'aperse  la  via  della  propria 
grandezza;  conciliandosi  gli  animi  della  milizia  dell'estinto 
duca,  se  ne  fece  condottiero,  combattè,  vinse  :  in  breve, 
seguendo  la  fortuna  delle  armi,  potè  condurre  un  esercito 
sotto  le  mura  della  stessa  Milano  che  lo  aveva  assoldato,  e 

iigerla  d'assedio.  E  Milano,  dopo  breve  difesa,  gli  aperse  le 
l'arte;  e  passati  que' trenta  mesi  di  repubblica,  lo  accolse 
si<;nnre,  gridando  gli  antichi  viva.  Lo  Sforza  assumeva  corona, 
spada,  stendardo,  chiavi  degli  altri  duchi  Visconti;  riceveva 
giuramenti  de'nobili  e  de' plebei;  e  con  due  giorni  di  giostre  e 

i  festa  pubblica  si  comperava  un  popolo  ed  uno  stato.  E  poi? 
Dopo  due  anni  appena  dacché  il  castello  di  porta  Giovia 

ra  stato  demolito,  Francesco  Sforza,  mostrando  di  cedere 
alle  istanze  della  moltitudine  illusa  e  plaudente,  lo  faceva 
restaurare  sovra  le  prime  fondamenta  coli'  immenso  di- 
spendio di  più  d'un  milione  di  ducati  d'oro. 

Alla  distruzione  del  castello,  su  cui  erasi  già  disfogato 
il  popolo  milanese,  nei  pochi  dì  di  quel  passaggiero  furore 
ropubblirano,  parve  volesse  un'altra  volta  congiurare  anche 
il  cielo,  con  un  terribile  uragano;  e  fu  un  settant' anni 
ilopo,  due  anni  circa  innanzi  all'epoca  della  quale  vogliamo 
parlare.  Nel  mezzo  di  un  turbine,  fra  un  continuo  romo- 
rcggiare  di  tuoni,  1'  alta  torre  media  della  facciata,  colpita 
da  un  fulmine,  precipitò  a  rovina  con  un  fragore  immenso;  • 
ini  deposito  di  polvere  da  bombarda,  colà  dentro  raccolto 
che  prese  incendio,   lo    fece   saltar   dalle    fondamenta    e 

l>argere  in  macerie  nella  grande  spianata  che  lo  circondava. 
1  tetti,  i  baluardi,  le  mura,  furono  conquassati;  due  castellani, 
molti  signori,  prigionieri  e  soldati  ebbero  morte  e  sepolcro 

Cakcano    Sluiiì  Storici.  aS 
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sotto  le  reliquie  di  esso.  —  "  De  le  ruine  facte  di  fora  del 
"  castello  non  ne  scrivo,  come  ruinamenti  de  tecti,  de 
"  ecclesie,  caxe,  rompimenti  de  chatenazi,  de  boteghe,  in- 
"  vedriate,  cose  admirande  „  dice  la  schietta  cronaca  di 
Antonio  Grumello,  che  ci  serbò  memoria  dell'avvenimento, 
del  quale  era  stato  testimonio  egli  stesso. 

In  mezzo  a  tante  vicende,  il  castello  di  Milano  aveva 
veduto  i  più  gravi  politici  rivolgimenti.  Gl'imperatori  di 
Alemagna,  dacché  Venceslao  aveva  investito  della  Signoria 
ducale  Giovanni  Galeazzo  Visconti  e  la  sua  discendenza, 
come  dì  feudo  imperiale,  tenevano  in  loro  balìa  il  futuro 
destino  di  questa  parte  d'Italia:  allorché  venuto  a  morire 
Filippo  Maria,  ebbe  pur  fine  la  discendenza  maschile  della 
famiglia  Visconti.  Ma  allo  stesso  dominio  pretendeva  ben 
anche  la  casa  reale  di  Francia,  per  diritto  de'  principi 
d'Orleans  che  mettevano  in  campo  le  ragioni  ereditarie  di 
Valentina  Visconti,  la  figlia  del  conte  di  Virtù,  la  quale 
aveva  sposato  Lodovico  figlio  di  re  Carlo  V.  Pure  né  l'una 
né  l'altra  delle  due  potenti  rivali,  Germania  e  Francia,  di- 
scese subito  in  campo  a  rivendicare  il  desiderato  retaggio. 
Federico  III  di  Alemagna,  incerto,  timoroso,  guerreggiato 
dagli  Ungari;  —  Carlo  VII,  debole,  fuggitivo,  e  stretto  dal 
pericolo  per  parte  degli  Inglesi,  avevano  dimenticata  l'Italia 
intanto  che  Maria  di  Savoia  ed  i  Veneziani  adoperavano' a 
trarne  anch'essi  quel  partito  che  per  loro  si  fosse  potuto. 
Il  conte  Francesco  Sforza  fu  di  tutti  più  accorto,  perchè  di 
capitano  venturiero  aveva  saputo  farsi  capo  della  milanese 
repubblica  ancora  novizia  :  vinse  poi  le  schiere  venete  e  le 
savoiarde,  seppe  coll'astuzia  e  colle  armi  costringere  ì  tu- 
multuanti Milanesi  a  chiamarlo  padrone  e  duca.  Egli  occupò  il 
territorio;  fu  savio  padrone,  governò  provvidamente  per 
sedici  anni  il  ducato,  senza  molestia  né  di  parte  di  Francia, 
né  di  parte  d' Alemagna,  sebbene  né  questa,  né  quella  rico- 
noscesse il  nuovo  potentato.  Così  a'  discendenti  di  lui,  eredi 
della  paterna  conquista,  toccò  la  necessità  di  difendere,  fra 
le  pretensioni  altrui  e  i  viluppi  delle  congiure  e  le  invasioni 
dei  potenti  stranieri,  il  possedimento  delle  belle  contrade 
lombarde.  Alla  fine  Lodovico  Sforza  il  Moro,  il  zio  dell'in- 
felice Gian  Galeazzo,  quell'uomo  fatale  che  alla  cupidigia  di 
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regno  ch'ebbe  già  Augusto,  univa  la  sottile  politica  di  Tiberio, 
ben  presto  metteva  sossopra  l'Italia.  Per  comprarsi  la  valida 
protezione  del  giovine  e  bellicoso  Carlo  Vili  di  Francia,  lo 
invita  alla  conquista  del  regno  di  Napoli,  rammentandogli  i 
diritti  della  casa  d'Angiò,  a  fronte  di  que* degli  Aragonesi  che 
allora  occupavano  il  reame.  Intanto,  fatto  morire  il  nipote  di 
lento  veleno,  Lodovico  ne  assume  il  ducale  berretto;  e 
neir  ora  del  pentimento  per  aver  chiamato  in  Italia  lo  stra- 
niero, si  rivolta  contro  il  Francese.  Carlo  ritorna  da  Napoli, 
per  farne  subito  vendetta;  e  in  quella  Ferdinando  Arago- 
nese racquista  senza  fatica  il  regno.  Luigi  XII,  cugino  di 
Carlo  (il  quale  dopo  un  corto  reggimento,  moriva  ancor 
giovine)  discese  alla  sua  volta  in  Italia,  facendo  sgombrare 
da  Milano  lo  Sforza  e  stringendolo  a  cercar  ricovero  in 
Alemagna.  Rimestati  gli  antichi  diritti,  rinnovò  Luigi  le 
pretensioni  della  sua  casa  sul  Napoletano  e  sul  Milanese; 
mettendo  quest'ultimo,  come  provincia  francese,  sotto  la 
luogotenenza   d'un  governatore,  il    quale    fu   Giangiacomo 

1  ivulzio.  Lo  Sforza  invece,  coli' aiuto  dell' imperatore  Mas- 
:iiiniliano,  al  quale  prostrato  aveva  domandata  protezione, 
presentossi  di  nuovo  a  Milano  con  poderose  schiere  sviz- 
zere e  tedesche;  e  la  occupava,  ma  non  per  molto:  poiché 
fatto  prigione  a  Novara,  per  la  diserzione  degli  Svizzeri, 
(iiù  la  vita  misero  prigioniero,  dopo  dieci  anni  di  inedia  e 
(li  sconforto,  a  Loches,  castello  di  Francia.  Massimiliano 
imperatore,  sbigottito  dalla  cresciuta  potenza  di  Luigi  XII 
in  Italia,  dopo  ch'ebbe  invano  procacciato  di  restituire  il 
lineato  di  Milano  a'  suoi  due  cugini  germani,  Massimiliano 
i  Francesco  figli  di  Lodovico,  ne  cedeva  al  re  di  Francia 
l'investitura,  per  cinquecento  mila  scudi  d'oro.  In  questo 
mezzo,  il  celebre  cardinale  della  Rovere,  papa  Giulio  II, 
dalla  sede  di  San  Pietro,  volge  uno  sguardo  sull'Italia 
combattuta  da  eserciti  d'ogni  paese,  lacerata  in  tante  parti, 
-ppressa,  usurpata.  Pieno  dell'alto  pensiero  di  rivendicare 
i  diritti  papali,  togliendo  al  dominio  veneto  le  molte  for- 
tezze occupate,  poi  maturato  un  più  ardito  proposito,  con 
Il  mia  e  prudente  politica  si  propone  di  liberare  tutta  Italia 
dalla  servitù.  Venezia,  minacciata  dell'ultima   rovina   dalla 

linosa  Lega  di  Cambra!,  cede  al  Pontefice,  collegato  con 
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Ferdinando  di  Napoli;  ma  ecco  che  il  re  di  Francia  e  l'Im- 
peratore veggonsi  alzar  d'incontro  una  nuova  lega,  la 
Lega  Santa,  della  quale  è  duce,  anzi  anima  il  Papa  stesso. 
Gastone  di  Foix,  nella  vittoria  di  Ravenna  che  a  lui  costò  la 
vita,  non  ad  altro  riesce  che  ad  aizzare  la  smania  guerresca  di 
Giulio;  il  quale,  veduto  appena  come  Luigi  e  Massimiliano 
tentassero,  nel  concilio  ragunato  a  Pisa,  di  toglierlo  di  sua 
sede,  convoca  a  sua  posta  un  sinodo  a  Roma  e  getta  le  sco- 
muniche contro  i  suoi  due  nemici  e  contro  il  concilio  pisano. 
Atterrito  allora  Massimiliano  disconosce  pubblicamente  lo 
scomunicato  concilio,  la  rompe  al  tutto  con  Luigi,  ed  investe 
del  ducato  di  Milano  il  primogenito  dello  Sforza.  Gli  Svizzeri, 
de'  quali  dispone  a  suo  talento  il  cardinale  di  Sion,  ricondu- 
cono il  giovine  Massimiliano  Sforza  a  Milano,  e  ne  cacciano 
a  furia  i  Francesi.  Così  Milano  era  tornata  agli  Sforza. 

Luigi  XII,  disceso  già  tre  volte  dalle  Alpi,  e  tre  volte 
costretto  a  rivarcarle,  moriva,  lasciando  la  corona  al  proprio 
cugino,  al  figliuolo  di  Luigia  di  Savoia  e  del  duca  d'Angouléme, 
che  fu  Francesco  I  di  Valois.  Generoso,  ardente  di  fama  e 
di  guerresche  prove,  giovine,  altero,  i  suoi  primi  pensieri 
furono  al  conquisto  dell'Italia  perduta.  Condottiero  regale  di 
numerosa  e  balda  milizia,  passa  Francesco  a  viva  forza  le 
terre  di  Savoia;  e  presto  vinte  le  truppe  italiane  e  Svizzere 
dal  duca  di  Milano  mandategli  incontro  sotto  il  comando 
del  valoroso  Prospero  Colonna,  entrava  trionfalmente  in 
Milano;  rompeva  di  nuovo  gli  Svizzeri  in  quella  feroce 
giornata  di  Marignano  che  doveva  esser  détta  "  battaglia 
dei  giganti.  „  Fu  allora  che  il  cardinale  di  Sion  menò  via 
con  sé  alla  corte  imperiale  l'ultimo  Sforza,  il  duca  Fran- 
cesco; mentre  d'altra  parte  Massimiliano,  il  quale  aveva 
fatto  rinunzia  di  sua  inutile  dignità,  rifuggivasi  in  Francia 
ove  il  padre  suo  aveva  finito  e  dov'  egli  pure  ignoto  mo 
riva  quindici  anni  dipoi.  Francesco  I,  appena  si  vide  asso 
luto  signore  di  Milano,  vi  lasciò  governatore  prima  il  Conte 
stabile  duca  di  Bourbon,  poi  il  sire  di  Lautrec,  Odetto  di 
Foix,  eh'  era  maresciallo  di  Francia,  e  cugino  di  Gastone. 
Cotesto  Lautrec  fece  così  aspro  e  tirannico  governo  della 
città,  che  i  poveri  angariati  Milanesi  sospiravano,  coll'ansietà 
degh  oppressi,  un  qualunque  mutamento. 
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Intanto  Carlo  V,  salito  al  trono  imperiale,  stringeva  nelle 
sue  mani  gli  scettri  delle  più  vaste  e  possenti  contrade  ilei- 
l'Kuropa,  innalzandosi  gigante  minaccioso  agli  altri  re,  i 
quali  avevano  ambita  com'csso  la  dignità  imperiale,  e  ne 
erano  stati  delusi.  Ed  alla  cattedra  romana  era  assunto,  in 
quel  torno,  un  Medici,  Leone  X.  Fra  questi  due  potenti  si 
strinse    presto  una    lega    a  danno   de'  Francesi,  per  iscac- 

larli  dall'Italia,  e  principalmente  dal   Milanese,   facendosi 

iivisamcnto  d'investirne  l'esule  Francesco  Sforza.  Il  Papa 
<•  Cesare  unirono  prontamente  tutte  le  loro  forze,  assolda- 
rono milizie  svizzere,  radunarono  bande  di  venturieri  ;  e 
del  grosso  dell'  armi  così  riunite  affidarono  il  comando  a 
l'rospero  Colonna.  Il  Lautrec  non  seppe  sostenere  l'urto 
de'  collegati,  e  disfatto  alla  spicciolata,  dovette  abbandonare 
Milano  agl'Imperiali,  che  ne  presero  possesso  a  nome  del 
duca  Francesco  Sforza  nel  novembre  1521.  Ed  il  duca 
stesso,  venuto  con  rapido  viaggio  da  Trento  a    Milano,   vi 

ntrò  fra  le  popolari  acclamazioni  nell'aprile  1522. 
Lautrec,  altamente  irato  della  sua  sconfitta,  non  voleva  ri- 
tirarsi senza  sparger  sangue  ;  tentò  una  battaglia,  e  la  perdette 
nella  tremenda  giornata  della  Bicocca.  I  Francesi,  cacciati 
così  di  Milano,  dovettero  presto  sgomberare  anche  da  Lodi, 
(la  Pizzighettone,  e  infine  anche  da  Genova.  Allora  i  Vene- 
ziani, i  quali  prima  avevano  fatto  causa  comune  con  Francesco 
(il  Francia,  si  staccarono  da  lui  per  entrare  nella  lega 
loir  Imperatore  e  col  novello  Pontefice  Adriano  VI,  a  cui 
\onivano  in  pari  tempo  lo  Sforza,  i  Fiorentini,  i  Lucchesi, 

ili  Sanesi.  Quindi  pareva  che  un  nuovo  invincibile  baluardo 
-i  frapponesse  al  ritorno  de'PVancesi  in  Italia,  e  che  il  dominio 
dell'Imperatore   ivi   rassodato,  e   appena  adombrato  nella 

'crsona  del  duca  Francesco,  dovesse  più  e  più  metter 
-aida  radice  in  guisa  da  sfidare  gli  eserciti  e  le  pretese 
(ioli' implacato  nemico  di  Carlo.  Ma  non  fu  così. 

Era  ormai  caduta  la  notte. 

Già  ne'  vasti  spianati  interiori  del  castello,  come  in  tutte 
le  vie  della  città,  era  una  faccenda,  un  andirivieni,  un  confuso 
alternar  di  milizie,  a  schiere,  a  drappelli,  qua  e  là,  per  ogni 
lato,  d'  uno   in    altro  cortile,  di  quartiere   in    quartiere;  e 
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mutarsi  di  scolte,  e  raccogliersi  di  pattuglie,  batter  di  tamburi, 
a  cui  s'univa  il  continuo  frastuono  di  lontane  canzonacele 
soldatesche  :  era  una  strana  mischianza  d'ordini  e  di  schia- 
mazzo, a  cui  rispondevano  gli  echi  del  castello. 

In  un  largo  androne  terreno,  situato  a  manca  dell*  antica 
porta,  e  che  serviva  in  allora  di  corpo  di  guardia  maggiore, 
stavano  raccolti  in  diversi  gruppi,  intorno  a  due  rozze  e 
lunghe  tavolacele,  un  cinquanta  soldati,  Spagnuoli  i  piìi. 
Calabresi  gli  altri,  Toscani  e  Lombardi,  della  mihzia  rau- 
naticcia  di  Antonio  de  Ley  va  :  comechè  quel  dì  spettasse  a 
una  delle  compagnie  di  questo  Capitano  la  vece  della  custodia 
del  castello.  QuaH  sdraiati  sulle  panche  nane  e  zoppe,  colle 
mani  intrecciate  a  mo'  di  origliere  sott'  esso  il  capo,  sghi- 
gnazzando, ricambiandosi  certi  vezzi,  certe  smorfie  grosso- 
lane che  è  bello  tacere,  rimandandosi  a  gara  sguaiatezze 
e  bestemmie.  Quali,  stretti  a  ciancia  in  un  gruppo,  appoggiati 
alle  muraglie  scalcinate,  storiate  a  proverbi  e  figure  d'  ogni 
maniera,  o  con  le  schiene  addossate  agli  sporgenti  pilastri, 
oziosamente  alternavano  i  lor  serii  parlari  di  politica  e 
d'  armi,  esaltando  gli  accampamenti,  le  guerre,  benedicendo 
quella  vita  venturiera,  maledicendo  1'  avarizia,  la  severità 
dei  capi,  gridando  viva  o  imprecando.  Molti,  seduti  all'  ingiro 
su'  fianchi  delle  tavolacele,  colle  gambe  penzoloni,  si  don- 
dolavano raccozzando  strane  armonie  con  aspre  voci  rauche 
e  sonnolenti.  Tutta  la  scena  era  rischiarata  da  una  lampaha 
di  ferro  impinguata  d'  olio  crasso,  che  mandava  da  quattro 
lucignoli  lunghe  fiammelle  acute,  ineguah  e  tappezzava 
di  luce  tremola  e  rossiccia  le  muraglie  e  le  buie  vòlte,  e 
que'  visi  arcigni  e  bruni;  solo  in  uno  degli  angoli,  lungo  la 
parete,  vedevanzi  luccicare  nell'  ombra  le  aste  ferrate, 
e  le  canne  degU  archibusi.  Era  una  scena  pittoresca  e 
singolare;  pareva  il  piìi  bel  quadro  fiammingo,  colle  ombre 
terrigne,  col  fondo  bruno  e  rosseggiante,  co'  suoi  spiccati 
risalti,  con  quella  luce  così  vivamente  proietta  e  distribuita. 
Chi  avesse  dato  orecchio  alle  ruvide  facezie,  alle  ciarle,  al 
romoroso  conversare  di  que'  soldati,  certo  avrebbe  potuto 
udirne  di  non  manco  caratteristiche  e  strane. 

—  Vedete  mo  —  diceva  un  vecchio  castigliano,  che 
figurava  nel  centro  d' una  decina  di  soldati  suoi  paesani, 
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atteggi. a.  ...  v»..^  e  schiette  posture  intorno  a  lui  —  vedete 
che  bel  tucsticre  e  il  nostro  !  Sempre  vita  nuova,  paesi 
nuovi!  Il)  pochi  mesi  abbiam  Corso  e  conquistalo  più  territorio 
U  quanto  ne  avesse  sei  anni  la  et  Key,  nei  vecchio  mondo 
(•  nel  nuovo.... 

—  Si  vede  che  tu  se' proprio  un'ammuffata  cotenna  spa- 
gnuola,  Pablo  de  Lama:  il  sangue  castigliano  ti  corre  caldo 
nelle  vene  —  gridava,  da  un  altro  crocchio,  un  sergente 
italiano,  magro,  alto,  abbronzito. 

—  Che  bcstcìnmii  tu  di  sangue  e  di  cotenna?...  —  rispon- 
deva Pablo  —  guardati  all' ingiù,  che  m'hai  l'aria  di  un 
(ivettone  spennacchiato  sul  suo  palo. 

—  Uico,  Pablo,  —  ripeteva  l' italiano  —  che  sci  ancora 
un  antico  spaglinolo,  perche  chiami  Rey  il  nostro  signore, 
che  ha  diritto  a  titolo  di  più  grassa  fortuna,  a  quella 
'i'  Imperatore. 

—  imperatore  o  Re,  che  importa?...  La  mia  lama  è  di 
ioledo,  e  non  ha  servilo  che  il  suo  paese  I 

—  L  n'  hai,  affé,  toccalo  un  bel  ricambio  !  —  usciva  fuori 
ini  suo  vicino,  baiiendugli,  d'  una  palmata  sulle  spalle, 
-  (guanto  mai  spunterà  quel  sole  che  ti  vegga  almeno  capo 
d'  una  compagnia  di  taniaccini  ? 

—  \L  troppo  giovane  il  messere;  ha  tempo  ancora:  —  ri- 
spondeva un  altro. 

—  Se  Berlicche  non  è  più  vecchio  di  luil  —  finiva  un  terzo. 

—  Sangue  di  toro!  —tornava  Pablo  da  capo  —  non  fui 
già  io  compagno  d'anni,  anzi  maestro  di  Leyva  t  Egli  era 
entrato,  ben  più  acerbo  di  me,  in  una  compagnia  di  ventura. 
Non  l'ho  condotto  io,  posso  dire,  a  tante  battaglie,  a  tanti 
bei  fatti  d'arme? 

-  E  ora  egli  è  capitan  generale,  e  tu  sei.... 

—  Semplice  fante!  ma  via,  che  monta,  se  non  posso  co- 
mandare agli  altri?  La  è  una  magra  consolazione  cotesta 
del  comandare....  —  seguitava  Pablo  con  animato  gestire  e 
voce  veemente. 

—  Hai  ragione,  amico!  —  così  d'improvviso  un  nuovo 
interlocutore,  un  fiero  abruzzese,  che  portava  il  soprannome 
di  Pino  della  Tana.  —  Tristo  chi  comanda!  hai  ben  ragione. 
Noi,  quando  tocchiam  le  paghe,  quando,  dopo  pochi  giorni 
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di  cammino,  ci  troviamo  tra  i  piedi  una  ròcca  da  assaltare, 
una  città  da  far  nostra,  dobbiam  sentirci  ballar  dentro  il 
cuore!  che  vorremmo  di  piìi?  Chi  con  cifre  e  sgorbi  d'in- 
chiostro mette  riga  dopo  riga  su  di  un  inutile  foglio  di  carta, 
pensi  agl'impicci  del  comandare.  Per  noi,  quando  ne  abbiamo 
fatto  contento  uno,  la  è  finita;  ma  loro....  loro  ne  hanno  ad 
accontentar  mille. 

—  Né  gli  è  facile,  —  entrava  un  altro.  —  Quante  volte 
cotesti  nostri  capitani  ebbero  la  buona  grazia  di  doverci  fare 
la  corte,  a  noi  poveri  soldatacci  !  E  allora....  bel  sentirli  mandar 
fuori  paroline  liscie,  e  regalarci  promesse  a  iosa  e  compli- 
menti. A  pensarla,  infine,  son  loro  i  padroni:  noi  grami, 
invece  di  sudare  per  il  tozzo  di  pan  mufiito,  ci  mettiam  in 
cambio  la  vita;  purché  ci  saltino  di  buoni  ducatoni  nella 
scarsella. 

—  Via!  interrompeva  l'abruzzese.  —  Che  essi  la  facciano 
da  padroni,  d'accordo:  ma  che  noi  ci  lasciam  sempre  abbin- 
dolare dalle  loro  false  promesse....  oh  questo  mai!  mai! 
facciano  un  po'  senza  di  noi,  se  possono! 

—  Intanto,  per  loro,  abbiam  questi  giachi,  questi  braconi, 
e  facciam  bella  comparsa  con  pennacchi  e  liste  d'oro  falso  — 
diceva  quel  primo. 

—  Che  pennacchi!  che  brache!  Quando  io  non  era  che 
un  povero  affamato  fighuolo  delle  montagne,  là  nel  m'io 
Abruzzo....  e  di  poi,  quando  fui  bandito,  avventuriero,  senza 
tetto,  senza  pane,  e  quando  corsi  il  bel  rischio  di  fare  il 
pendaglio,  in  mezzo  a  certe  travi,  ritte  e  traverse,  di  cui 
potete  indovinare  il  mestiero....  allora,  dico,  io  era  più  felice; 
non  aveva  che  la  mia  superbia,  ma  invidia  per  nessuno; 
io  era  re  di  me  stesso. 

—  Oh!  —  dissero  due  o  tre.  —  Pino!  contaci  la  tua  storia: 
sentiam  qualche  cosa  di  tua  vita  passata  !...  Conta  !  Conta  su.— 

E  gli  si  stringevano  d'attorno,  pressandolo,  tfaendoselo 
in  mezzo;  e  il  soldato,  con  un  sogghigno  di  compiacenza, 
come  chi  si  vegga  scopo  della  curiosità  e  della  meraviglia 
d'altrui,  si  trasse  innanzi,  girò  un'  occhiata  su  que'  volti  aspri  e 
schietti,  tutti  intenti  a  lui;  si  accarezzò,  si  raddrizzò  le  punte 
di  due  lunghi  mustacchi  bruni,  e  prese  a  dire  coli' ardito 
accento  de' terrieri  della  sua  montagna  nativa: 
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—  Ohi  felice  quel  tempo,  che  vissi  libero,  ignorante  ancora, 
la  sulle  alture  selvose  dcH'Appennino  che  guardano  il  mare 
lontano!  Una  tettoia  cadente,  un  pentolo,  due  stramazzi, 
l'archibuso  e  la  scure,  e  la  povera  mia  vecchia  madre....  e  nulla 
di  più  al  mondo!  nemmeno  il  cane  che  mi  vegliasse  al  mio 
Kiaoiglio,  che  mi  nienasse   festa  d'intorno.    Dovete   sapere 

!ic  mio  padre  io  non  l'ho  conosciuto:  la  mia  prima  vita 
:a  come  quella  dell'orsatto  selvaggio.  Era  mio  unico  diletto 
l'arrampicarmi  per  le  frane,  di  ceppo  in  ceppo,  aggrappan- 
domi a  qualche  sasso  sporgente,  a  qualche  arbusto;  sen- 
tirmi spesso  mancare  il  pie  sotto,  aiutarmi  a  fatica  ;  qualche 
volta  andarne  rotolone,  colle  gramigne  svelte  fra*  pugni, 
su  qualche  ripiano  del  monte,  balzar  in  piedi,  ritentar  fra 
ira  e  dolore  la  salita;  e  su,  su,  con  fiera  speranza,  fino 
alle  vette  più  dittìcili,  più  alte....  £  di  là  seduto  a  cavalcioni 
d'un  masso,  io  mi  stava  per  ore  ed  ore,  benché  fanciullo 
(li  dieci  anni  appena,  cercando  cogli  occhi  1'  orizzonte  nel 
mare  che  immenso  mi  s'apriva  innanzi,  guardando  le  nubi, 
il  cielo....  La  mia  gioia  io  la  spiegava  cantando  con  voce 
acuta  certe  nenie,  certe  canzoni  che  nessuno  mi  aveva  in- 
segnato; poi  traendomi  dalla  tasca  un  resto  di  pane,  che 
non  bastava  a  saziarmi  la  fame  arrabbiata,  lo  addentava... 
Più  di  sovente,  come  un  piccolo  cacciatore,  io  balzava  di 
rupe  in  rupe  tentando  ogni  macchione,  sguardando  per 
iiitro  i  crepacci,  snidando  gufi,  sparvieri,  ed  altri  uccelli 
montani;  stanai  qualche  volta  un  lupicino,  una  volpe;  né 
mi  faceva  paura  il  trovar  sotto  a  tufi,  nella  terra  umida  e 
muscosa,  serpi  e  vipere;  io  le  schiacciava  ardito,  poi  mi 
sdraiava  a  dormir  quatto  e  senza  pensiero,  in  un  fesso  del 
monte.  Venuta  la  sera,  stanco  e  sfinito  ritornava  con  fame 
più  gagliarda  al  casolare  della  mia  vecchia,  per  mangiare 
on  lei  allo  stesso  piattello.  —  Come  la  vedevo  rallegrarsi 
ille  mie  rozze  ciancici...  E  mi  baciava,  la  povera  donna, 
con  un  amore,  con  certe  parole,  che  io  non  poteva  capire, 
di  memorie  de'  tempi  passati,  di  consolazione  perduta,  di 
maledizione  che  le  stava  sul  capo! 

—  Oh  dannato  !  —  Cosi  rompeva  a  mezzo  la  storia  di 
Pino  un  venturiero  toscano,  che  a  poca  distanza  del  crocchio 
dava  mente  al  narratore,  in  atto  indifferente,  con  un   sog> 
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ghigno  d'incredulità.  —  Tu  sei,  come  il  piffero  vagabondo 
o  l'astrologo  della  buona  ventura  ;  che  una  volta  cominci 
non  la  finisci  più.  Che  leggenda  vai  ricantando? 

—  Tura  gli  orecchi,  se  ti  dà  noia,  —  rispose  Pino. 

—  Non  por  mente  a  lui,  e  continua,  —  rispose  un  altro. 

—  Vattene,  vattene  via!...  soggiunse  un  terzo. 

Il  toscano  volse  il  tergo,  alzando  le  spalle  e  motteggiando 
fra'  denti,  e  si  cacciò  in  un  vicino  gruppo  di  compagni,  che 
mordevans'  a  vicenda,  e  sghignazzando  alla  spiattellata 
narravano  storiaccie  licenziose  e  motti   villani. 

Tutto  insieme  era  un  tumulto,  una  confusione  di  voci  e 
di  risa,  un  mescersi  ed  attraversarsi  di  gesti  e  d'atti  vio- 
lenti e  strani:  pareva  l'entrata  di  Malebolge. 

—  Mia  madre  —  continuava  Pino  della  Tana  —  una 
sera  non  tornò  a  casa.  L'  aspettai,  1'  aspettai  gran  tempo, 
senza  pur  cercare  il  perchè  di  questa  sua  tardanza  :  tediato 
alla  fine,  m'addormentai.  Sull'alba,  svegliatomi  da  quel  duro 
sonno,  uscii  dal  casolare  ;  qualche  stella  tremolava  ancora 
attraverso  ai  rami  della  quercia  che  copriva  il  tetto  ;  non 
avevo  fatto  pili  di  venti  passi....  quando,  alla  svolta  d'  un 
sentiero  che  menava  all' ingiù,  urtai  in  qualche  cosa  di  ce- 
devole, che,  a  quell'urto,  vidi  andar  giù  per  la  china  sen- 
z'erba, sino  a  un  roveto  che  listava  la  costiera....  Oh!  quella 
scena  io  l'ho  ancora  ben  fitta,  fitta  in  mente!  Corsi  al  basso 
mi  chinai....  posi  a  terra  un  ginocchio....  guardai....  mi  fregai 
gli  occhi....  era  mia  madre.  Povera  vecchia!  requiem. 

—  Requiem  !  —  dissero  i  compagni,  in  coro. 

—  Povera  donna!  mi  voleva  bene....  E  la  sola  femmina 
della  quale  io  mi  ricordi. 

—  Quanti  anni  avevi  tu  allora?  —  domandò  alcuno. 

—  Diciassette,  se  pur  li  ho  ben  tenuti  a  mente. 

—  E  com'era  morta  la  vecchia? 

—  Lo  sai  tu?  La  è  ita,  perchè  aveva  suonato  l'ora  sua: 
era  ben  tempo!  Pure  me  la  vedo  ancora  dinanzi,  col  viso 
spento  «utto  a  grinze,  curva  della  persona,  taciturna  com'era 
sempre...  Non  so  poi  come  la  finisse,  se  di  vecchiezza,  o  di  male 
improvviso,  o  d'una  caduta.  So  che  allora,  in  quella  mattma, 
là  a' piedi  del  cadavere  di  mia  madre,  le  lagrime  mi  cadevano 
giù  per  la  faccia.  Credo  che  piangessi  per  la  prima  volta. 
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—  E  forse  fu  l'ultima,  —  disse  uno  de' camerati. 

—  Hai  ragione!  proprio  l'ultima;  non  mi  ricordo  d'aver 
più  sentito  quello  che  in  quel  punto  mi  frugò  l'anima. 

—  Sai,  Pino,  che  tu  sci  un  dottore  !  Quando  fai  il  contastorie, 
mi  dai  proprio  gusto;  animo,  continua,  in  buon'ora. 

—  Rimasto,  —  continuò  l'Abruzzese  —  tutto  solo  su  quella 
montagna,  giovine  ancora,  e  già  disperato,  errando  qua  e 
colà,  ma  senza  più  cantare,  senza  cercar  più  tra  i  dirupi  né 
asilo,  né  covo,  vissi  forse  un  mese,  campando  con  qualche 
frutto  e  cogli  avanzi  di  quella  poca  grazia  di  Dio  che  la  mia 
vecchia  aveva  posto  in  serbo  sotto  un  macigno  in  un  can- 
tuccio della  casipola.  Un  giorno,  dopo  un  viaggio  di  molte 
ore  verso  il  piano,  giunto  alla  marina,  mi  ferì  l'orecchio  un 
tumulto  di  grida,  uno  strepito  d'armi  e  di  cavalli.  Avanzai 
con  passo  cauto,  con  attenzione  curiosa.  Nascosto  nel  folto 
'l'una  siepe,  spinsi  lo  sguardo,  giù  verso  una  strada  avvallata  ; 

vidi  forse  un  venti  cavalieri,  vestiti  d'arme  fino  alla  gola, 
con  berretti  e  pennacchi  di  cento  colori,  che  tenevano  in 
mezzo  un  grosso  convoglio.  Quegli  uomini  armati  tenevano 
stocchi,  spingarde  e  partigiane  appuntate  su' petti  d'altra 
gente  armata  che,  caduta  a  terra,  tutti  in  ginocchionc,  gridava 
misericordia.  In  mezzo  vidi  quattro  figure  nere,  col  capo  raso, 
che  parevano  cercare  a  braccia  aperte  la  grazia  della  vita. 
Più  in  là,  sei  di  coloro  si  menavan  via  una  mula  bianca, 
riccamente  bardata,  carica  di  piume  e  di  fregi  d' oro.  La 
mula  spaventata  tirava  calci  all'aria;  era  la  più  mirabile  e 

iiriosa  scena  del  mondo  :  in  fine  due  di  quei  galantuomini 
avvolgevano  con  prestezza  in  un  mantello  un  cofanetto  nero, 
che  pareva,  alla  cura  con  che  lo  trafugavano,  chiudesse 
qualche  cosa  di  prezioso. 

—  Scommetto  —  saltò  su  uno  che  rideva  di  cuore  al  racconto 
-  scommetto  essere  stata  quella  la  mula  napoletana,  che  quei 
nostri  gonzi  mandavano  ancora  con  un  marsupio  per  re- 
galare al  Papa. 

—  Credo  che  fosse,  —  riprese  Pino.  —  Ma  lasciando  altre 
storie,  il  fatto  é  che  da  quel  momento  mi  saltò  addosso  una 
voglia  matta  di  fare  quella  vita  guerriera,  tumultuosa,  di  cui 
aveva  visto  una  scena.  Da  quel  di  dimenticai  tutto,  e  cominciò 
un  altro  tempo  per  me.  Ritornai  alla  casa  della  montagna. 
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Con  una  furia  pazza  e  festosa  ne  scassinai  le  travi,  ne 
strappai  le  tavole;  urtando  a  calci  nelle  pareti  di  ciottoli  e 
creta,  gittai  tutto  a  terra,  non  vi  lasciai  che  un  mucchio  di  sassi. 
Di  tutta  la  mia  ricchezza  non  aveva  salvato  che  l'archibuso, 
perchè  pensai  fosse  di  mio  padre  ;  e  me  lo  gittai  sul  dorso, 
pronto  a  correre  in  lungo  e  largo  tutta  la  terra.  Ma  prima 
di  lasciare  per  sempre  i  luoghi  dove  io  era  nato,  andai,  quasi 
senza  sapere  il  perchè,  a  sedermi  sul  monticello  di  terra, 
dove  io  stesso,  un  mese  prima,  aveva  trovato  la  mia  madre 
morta,  dove  io  le  aveva  scavata  una  fossa.  Stetti  là  seduto 
alcun  tempo  col  capo  stretto  fra  le  mani;  e  levatomi  di  là, 
vedendo  un'aquila  volar  via,  non  potei  star  dal  gridare:  Fin 
qui  fui  libero  anch'io  !...  Pure,  il  dì  seguente  io  aveva  raggiunta 
la  banda  da  me  scoperta  nello  scender  della  montagna;  e 
tanto  dissi  e  pregai,  che  un  di  coloro,  il  quale  doveva  essere 
il  capo,  mi  battè  forte  sur  una  spalla,  e  mi  disse:  Sta  allegro, 
giovinotto  !  per  ora  abbi  l'onore  d'essere  ricevuto  come  uno 
dei  nostri. 

—  Che  onor  di  ribaldi  !  —  gridò  alcuno  che, non  potè  star 
nella  pelle. 

—  Degno  d'un  dimonio  in  carne  ed  ossa,  com'eri  allora,  — 
aggiunse  un  altro. 

—  Eppure  allora  —  rispose  Pino,  —  io  valeva  dieci  volte 
meglio  d'adesso  :  io  ero  cento  volte  più  galantuomo  di  voi 
tutti.  I  sette  anni,  che  passai  facendo  la  vita  del  brigante, 
questa  vita  così  libera,  così  arrabbiata,  piena  di  vittorie  e  di 
pericoli,  d'assalti,  di  arrischiate  imprese,  quella  vita  non  torna 
più  per  me!  Oh!  le  notti  passate  a  chiaro  di  luna  sulle  strade 
più  erte,  tra  le  gole  delle  montagne,  in  mezzo  alle  cupe  bo- 
scaglie; que'  sonni  pieni  di  fantasie  e  di  sanguinose  venture; 
quelle  imboscate,  quelle  baruffe,  e  le  risse  miste  d'  urli,  di 
sangue,  e  le  zuffe  disperate  colla  sbirraglia  dei  contadi,  o 
delle  signorie;  e  poi  sempre  la  libertà,  la  gioia!  che  giorni 
di  spasso!  È  vero  che  bisognava  ogni  poco  arrischiare  la 
collottola;  ma  quanto  a  me,  seppi  sempre  trarmi  d'impaccio, 
e  con  usura!  Ah  per  Satanasso!  una  volta  sola,  una  maledetta 
volta,  la  vidi  brutta,  afte!  A  pensarci,  mi  torna  una  stizza 
da  non  dire,  mi  sento  ancora  il  prurito  alle  unghie. 

—  E  come  fu? 
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-  Una  notte,  vedete,  per  mio  conto,  vo'dire  senza  incarico 
Iella  niasnada,  io  con  tre  compagni  svaligiai  bravamente  un 
di  quei  preti  rossi  di  Roma,  che  a  suo  grand'agio  recavasi  non 
so  dove,  sulla  strada  di  Terracina.  Per  una  diabolica  combi- 
nazione, la  vettura  di  quel  cardinale  traevasi  in  coda  anche 
due  soldati  papalini,  che  al  nostro  sbucare  dalla  ripa  »i 
diedero  a  subita  fuga.  Ma  non  era  passata  mezz'ora,  e  noi 
intenti  a  fare  tra  noi,  da  buoni  cristiani,  il  riparto  di  quello 
scarso  guadagno,  stavamo  stretti  insieme,  dietro  certi  abeti, 
•  inando  uno  scalpitare  di  cavalli,  affrettato,  improvviso,  ci 
mette  all'erta....  Balziamo  in  piedi  in  furia,  raccogliamo  quel 
rhe  stava  sparso  sul  terreno  :  erano  forse  venti  sgherracci 
a  cavallo.  Ci  attorniano,  ci  si  disserrano  addosso  ;  noi  ci 
raccomandanmio  alle  gambe,  pigliando  a  traverso  le  coste  e 
Il  siepi....  e  già  eravamo  in  salvo.  Io  era  di  lungo  tratto 
lontano,  e  mi  aggrappava  alle  erbacce  del  monte....  quando 
una  maledetta  archibugiata  mi  suonò  alle  orecchie;  e  già  una 
gran  botta  mi  toccava  in  una  spalla,  mi  si  oscurano  gli 
occhi,  un  freddo,  mi  vien  male;  e  giù  a  capitombolo,  fino  in 
ozzo  la  via.  .Ah!  cani!  Mi  legarono  stretto  con  certe  corde, 
che  parevano  gomene;  e  così  bene  acconciato  due  mi  presero 
e  mi  gettarono  attraverso  gli  arcioni  de'  loro  cavalli,  dopo 
avermi  per  precauzione  sbarrata  la  bocca;  io  non  poteva 
nemmeno  bestemmiare.  I  cavalli,  aizzati  dagli  sproni,  si  erano 
spinti  ad  un  galoppo  serrato,  ineguale;  io  faceva  balzi,  so- 
prassalti, mi  scricchiolavano  le  ossa,  e  non  poteva  urlare; 
quello  era  un  inferno!  Alla  fine,  dopo  due  ore  di  martirio, 
mi  gettarono  in  un  camerotto,  buio,  sotterraneo,  a  Terracina, 
nel  palazzo  del  Comune.  Stetti  a  marcire  là  dentro  un  mese 
intero;  passato  quel  mese,  mi  strascinarono  innanzi  a  un 
frate  nero,  a  un  barbassoro  di  giudice,  che  dettava  ad  un 
altro  scriba  più  nero  di  lui,  una  storia  in  lingua  del  limbo. 
Mi  doiiìandarono  non  so  quante  cose,  ma  io,  duro!  non 
risposi  ad  una.  Vennero  sei  diavoli  incarnati,  che,  afferratomi 
<  legandomi  i  polsi  dietro  le  spalle,  mi  attaccarono  a  un 
uncino,  mi  tirarono  su,  ma  io,  duro!  sostenni,  senza  mettere 
solo  un  guaio,  dodici  tratti  di  corda.  Lo  credereste?  quegli 
scribi,  tant'è  tanto,  mi  condannarono  alla  morte.  Buona  notte! 
la    forca    m'aspettava    dopo    cinque   giorni.    Oh    quella    fu 
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un'agonia!  Ma  io  che  vedeva  avvicinarsi  il  peggio  tiro  che 
si  può  fare  a  un  galantuomo....  pensai,  pensai  finché  mi  cadde 
in  mente  il  mezzo  di  scapparla.  Cominciai  a  piangere,  a  fare 
la  Maddalena  pentita,  e  coloro  mi  cacciarono  tra'  piedi  un 
frate  a  consolarmi,  a  confessarini.  Oh  sì,  ridereste  di  cuore 
se  ripetessi  tante  cose  che  quel  sussurrone  mi  piagnucolava 
all'orecchio,  con  voce  lenta  e  pietosa.  —  Sì,  padre!  io  rispon- 
deva, ed  egli:  —  Pentitevi!  pensate  al  cielo!  —  ed  io:  —  Sì, 
padre!  miserere!  misererei...  —  Ma  intanto  pensavo  a 
tutt'  altro,  e  sentirete  il  bello.... 

—  Come  l'andò  dunque  a  finire  ?  —  esclamarono  due  ad 
un  tempo. 

—  Ecco!  La  mattina,  che  doveva  essere  l'ultima  per  me, 
il  frate,  poveraccio!  venne  al  solito  in  quel  fondo  di  torre 
dov'io  marciva,  per  congedarmi  l'anima  dal  corpo.  Peccato, 
ch'io  n'avessi  tutt' altra  voglia!  Appena  colui  sedè  sullo 
sgabellacelo  vicino  a  me,  io  d'un  balzo,  levandomi  dal  mio 
strame,  l'afferro  per  la  gola  a  due  mani,  lo  respingo  contro 
la  muraglia,  gli  appunto  un  ginocchio  sul  petto:  poi,  senza 
torgli  la  vita,  come  mi  suggeriva  Satanasso,  m'accontentai 
di  strappargli  dalla  persona  il  cordone....  Ohi  in  quel  mo- 
mento ei  l'avrà  forse  maledetto!...  Gettare  il  frate  a  terra, 
strappargli  di  dosso  la  bruna  tonaca,  e  diventare  io  stesso 
un  bel  frate,  fu  cosa  d' un  momento  !...  Il  cordone  di  colui 
mi  servì  a  legarlo  saldo  a  un  grosso  anello  di  ferro  che  era 
nella  parete....  minacciai  di  freddarlo  se  avesse  appena 
fiatato.  Allora  mi  trassi  il  cappuccio  sugli  occhi,  e  via. 
Le  guardie,  che  nulla  avevano  inteso  del  parapiglia  della 
prigione,  mi  lasciano  passare,  ed  io,  sussurrando  sempre: 
anima  dannata!  impenitenza!  impenitenza  finale!  passai  di- 
filato gli  atrii  del  tribunale,  la  porta  del  palazzo,  poi  quella 
della  città;  infine  ecco  la  campagna,  i  monti;  —  ci  pensi  chi 
resta!  —  È  cuore  questo?  Vi  pare? 

—  Ma  sai,  Pino,  che  l'hai  scappata  bella? 

—  E  per  iscapparla  1'  hai  fatta  grossa  ! 

—  A  dirvi  la  verità,  conchiuse  l'Abruzzese,  la  è  questa 
la  prima  volta  che  ardisco  raccontarla.  Fino  che  fui  in 
territorio  del  Papa,  o  su  quel  di  Napoli,  mi  tenni  sempre 
travisato,  quieto;  e   viandante   notturno,  riuscii   a   schivar 
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gii  atiigìi  della  giustizia.  Venuto  in  appresso  nel  paese 
toscano,  pensai  d'  unirmi  ad  una  schiera  di  brava  gente  che 
stava  per  venire  a  raggiungere  la  nuova  milizia  spagnuota. 
L'  anno  dopo,  passai  nella  vostra  compagnia,  sotto  il  Leyva 
—  e  qui  almeno  sono  tra  amici,  come  tra  fratelli;  e  qui  il 
gallo  alza  la  cresta  ancora.  — 

Finiva  Pino  della  Tana  il  suo  racconto,  quando  un  rumore 
venuto  di  fuori,  come  di  catene  scorrenti  sulle  grossa  anella 
di  ferro,  sospese  a  un  trailo  il  badalucco  del  corpo  di  guardia  : 
un  improvviso  silenzio,  un  silenzio  di  pochi  minuti,  lasciò 
tante  braccia  sospese  a  mezzo  d'  un  gesto,  tagliò  le  parole 
in  bocca  a  quanti  parlavano  o  litigavano;  ruppe  le  grasse  risa, 
e  le  canzoni  degli  altri.  Ma  non  fu  che  un  istante.  Tutti 
compresero  che  cosa  fosse:  due  corsero  fuori  —  e  il 
tafferuglio  ricominciò  come  prima. 

Il  rumore  che  interruppe  la  scena  era  quello  del  ponte 
levatoio  che  si  abbassava. 


II. 

LA  VENDETTA  DI  UN  VISCONTI  <". 


I.  —  In  una  notte  d'estate,  buja,  senz'  aria,  un  ignoto,  a 
passi  furtivi,  concitati,  camminava  per  le  deserte  vie  di 
Milano;  chi  avesse  potuto,  anche  da  lunge,  seguire  i  suoi 
passi  incerti,  rotti,  ora  affrettati  or  lenti,  avrebbe  detto  che 
un  gran  pensiero,  pieno  d'angoscia  e  di  terrore,  gli  occupasse 
tutta  l'anima;  però  ch'egli  sostava  a  quando  a  quando  come 
per  soprassalto,  con  uno  strano  vibrare  di  gesti,  come  colui 
che,  sotto  l'impero  di  una  passione  che  l'occupa  e  trascina, 
cerca  invano  di  sfogare  l'interna  smania  e  togliersi  dal  cuore 
un  peso,  un  affanno,  a  cui  è  costretto  abbandonarsi  e  servire. 
Ravviluppandosi  ora  nel  bruno  mantello,  ora  rigettandone  i 
lembi  sulle  spalle,  quasi  lo  gravasse  come  cappa  di  piombo, 
e  levando  stretto  il  pugno,  metteva  un  gemito  cupo,  un 
sospiro  a  lungo  rattenuto,  sussurrava  parole  di  sarcasmo, 
di  maledizione. 

E  in  mezzo  a  quella  tenebra  notturna,  andava  rasente  le 
umide  muraglie  delle  case,  trascorrendo  lungo  gli  abituri 
popolani  di  quel  sobborgo  ormai  deserto;  dove  porte  soc- 
chiuse e  finestre  senza  imposte  lasciavano  sfuggir  qualche 
baleno  di  luce  moribonda,  unico  chiarore  che  in  quegli  abban- 
donati quartieri  illuminasse  la  miseria  de'  poveri  tuttavia 
desti,  di  qualche  tapino  morente  sulla  paglia,  di  qualche 
operaio  sudante  ancora  al  lavoro. 

Così  dalla  porta  Vercellina,  che  avea  lasciata  a  manca,  lo 
sconosciuto  era  venuto  fino  al  ponte  di  san  Celso. 


(i)  Questa  narrazione  inedita  d'un  fatto  avvenuto  nel    1523,  appartieni 
al  Romanzo  storico  da  cui  fu  tolto  il  precedente  Capitolo  (1835-40). 
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Uscito  dall'antica  pusterla,  dove  non  erano  scolte,  prima 

«li  passar  oltre,  si  arrestò  ìa  mezzo  all'arco  che  metteva  al 

ponte:  chò  vi  batteva  la  luna  spiccata  in  quel  momento  da 

una  nuvolaglia  densa:  come  ladro  che  sbucato  per  torte  vie 

lai  suo  nascondiglio,  trovasi  di   repente   còlto,   abbagliato 

luasi  dal  sereno  d' un  cielo  aperto,  quel  chiaror  di  luna  che 

li  rifulse  sulla  faccia  torva  e  pallida,  sullo  scomposto  mantello 

su  tutta  la  commossa  persona,  parve  come  disperdere  per 

poco  le  larve  oscure  nella  mente  dell'ignoto.  Egli  si  passò 

una  mano  sulla  fronte   e  sugli  occhi,  si  atteggiò  a  calma; 

ma  ad  una  calma  forzata  e  bugiarda.  Poi  avanzandosi  più 

lento,  per  raccogliere  i  turbati  pensieri,  dopo  breve  tratto 

di  via,  trovossi  dinanzi  all'antica  badia,  ch'era  contigua  alla 

Illesa  del  martire  san  Celso. 

Benché  fosse  già  così  alta  la  notte,  non  appena  egli  ebbe 
urtato  col  piede  una  segreta  porticina  che  rispondeva  in  una 
viuzza  appartata,    venivagli  aperto;  e  fu   messo  dentro  al 
(  liiostro  dall'ortolano  del  convento,  che  forse  lo  conosceva. 
Abate  commendatario  di  san  Celso  era  a  quel  tempo  Pal- 
lavicino Visconti,  vescovo  di  Alessandria,  uomo  di  possenti 
ulerenze,   di   costume   severo   e   contegnoso.    Discendente 
«l.iirantica  famiglia  ducale,  anzi  dalla  stirpe  stessa  di  Matteo 
li  Magno,  egli  aveva  pure  ereditato  dagli  avi,  fra   cui  con- 
t.iva  il  duca  Barnabò,  un  desiderio  di  signoria;  ma  lo  avevano 
reso  tardivo,  inutile,  le  vicende  della  patria  sua,   onde   la 
ittà  e  il  ducato  vennero  nelle  mani  di  più  fortunati  domina- 
>ri.    Un  semplice  condottiero    di  ventura,  in    mezzo   delle 
ontinue  gare  di  due  potenti  stranieri,  i  quali  di  antiche  e 
unentichc  parentele  colla  estinta  linea  di  Matteo  facevansi 
;iustizia  alle  reciproche  pretensioni,  mise  innanzi  più  accorto 
1  suoi  recenti  diritti;  e  vinse  per  sé  e  per  la  famiglia  sua. 
Pallavicino  Visconti,  quando  vide  tornare  inutile  a  chi  por- 
iva  un  nome  qual'era  il  suo,  ogni  speranza  di  grandezza, 
avea  posto  giù  ogni  pensiero  di  ristaurarne  il  dominio,  sicché, 
latta  dispettosa  rinuncia  di  ogni  gloria  terrena,  piegò  la  sua 
mente,  calda  di  ambiziosi  propositi,  (quali  doveano  fervere  in 
nomo,  che  vantava  discendere  da  chi  tenne  sì  lunga  signoria 
>vra  Milano,  e  su  tanta  bella  parte  d'Italia)  alla  monotona 
I    oscura   vita   del   chiostro,   ad    una   dignità   ecclesiastica, 

(.:AKrAVM     ^'•' ■'•■  Storici.  »J 
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venerata  sì,  ma  troppo  quieta  ed  uguale  per  un'anima 
come  la  sua. 

L'Abate  era  di  mezzana  statura,  e  mostrava  non  più  di 
cinquant'anni;  la  sua  testa  era  calva,  e  due  grigie  ciocche 
di  capegli  alle  tempie,  e  la  fronte  solcata  di  rughe  premature, 
e  i  bruni  occhi  lampeggianti  sotto  gli  archi  del  ciglio  un 
cotal  po'  corrugati,  e  le  labbra  strette  e  sottili,  quasi  gli  fosse 
costume  di  morderle  per  dispetto,  mostravano  in  lui  più  che 
l'uomo  della  meditazione,  il  m?rtire  di  prepotenti  pensieri. 

L'Abate  si  fa  incontro  al  venuto  ;  e  : 

—  Che  vuol  dire,  nipote  mio,  codesta  vostra  venuta?  Una 
visita  così  strana,  ad  ora  così  tarda? 

—  Perdonatemi!  compatitemi!  ho  bisogno  di  voi,  —  rispose 
l'altro,  che  ora  cessa  di  essere  un  ignoto  e  diventa  quello 
ch'egli  era,  nipote  dell'Abate. 

—  Di  me?  Che  posso  io  fare  a  voi,  io,  uomo  dimenticato, 
oscuro,  a  voi  giovine  ardente,  che  guardate  la  vita  attraverso 
ai  sogni  dell'immaginazione,  coli' impeto  delle  speranze,  col 
desiderio  dell'avvenire? 

—  Non  mi  parlate  di  speranza,  né  d' avvenire  ;  a  que- 
st'ora io  sono  sgannato  del  tutto. 

—  Via!  su  voi  non  pesano,  come  su  me,  gli  anni  dell'e- 
sperienza ;  al  disinganno  vuoisi  un'anima  che  sappia  cos'è 
la  sventura,  una  vita  che  ne  abbia  sentito  tutto  1'  amaro. 
E  un'angoscia  che  si  legge  anche  nel  sorriso;  è  il  sarcasmo 
che  ti  avvelena  ogni  ricordo  di  gioia  sincera.  Bisogna  aver 
veduta  una  meta  senza  poter  giungervi  mai;  aver  tocca 
un'altezza  ed  esserne  rincacciato,  o  precipitato....  Io.... 

—  Voi,  sì,  non  lo  ignoro,  potete  parlar  di  simigliante 
miseria,  rampognar  l'uomo  che  vuole  e  non  può  —  riprese 
l'altro;  —  voi  sapete  che  fummo  grandi  e  temuti,  che 
abbiam  data  legge  per  tanto  tempo  a  questa  illustre  città, 
ora  così  scaduta,  poi  che  ci  ebbe  abbandonati;  noi,  che  ne 
abbiamo  innalzate  le  chiese,  i  monumenti,  le  porte  e  le 
mura;  noi  che  vedemmo  la  nostra  insegna  sventolare  su 
tanti  gonfaloni,  sull'alte  torri  di  tante  italiane  città!  Voi 
prevedeste  forse  cotanto  rovescio,  e  però,  non  potendo 
trovare  riparo,  pensaste  di  nascondere  la  vergogna  della 
nostra  potenza  caduta  fra  le  ombre  di  un  chiostro. 
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—  Non  fu  necessità  che  mi  spinse!  Ma  sibbcne.,.. 

—  Sì,  voi  rinunciaste  all'avvenire,  perchè  non  vi  bastò 
il  cuore  di  aft'rontarlo,  perchè  lo  avete  creduto  impossibile  : 
voi  debole,  mal  sicuro,  indietreggiaste  all'urto  degli  avve- 
nimenti, né  molto  forse  vi  costò  il  far  getto  d'ogni  nostra 
grandezza,  d'ogni  diritto. 

—  Diritto?  o  Bonifazio!  tu  non  poni  mente  al  come  si 
conquista,  e  si  mantenga  il  diritto  quaggiù!  Interroga  co- 
loro che  ci  hanno  vinto,  quei  che  ci  tengono  ancora  il 
piede  sul  collo:  non  parlano,  non  vantano  tutti  il  diritto? 
e  le  ragioni  onde  s'afforzano  non  le  chiama  ciascuno  sacre, 
assolute?  Eppure.... 

—  È  vero!  ma  noi  lo  abbiamo  .suggellato  il  nnstro  di- 
ritto col  sangue;  e  questo  popolo  era  per  noi! 

—  Non  illudiamoci  —  disse  l'Abate.  —  Non    fummo   noi 
pure  oppressori  la  nostra  volta?  quanti  maledicono  ancora" 
la    memoria   de' nostri    più    grandi    avi!    E    dovrem    farci 
maledire  anche  noi? 

—  Ben  meglio  che  alla    bastarda   stirpe   di    un    venduto 
condottiero,  al    figlio   di    un   taglialegnc,    che   potè   rapire^ 
tutto,  perchè  nessuno,  al  tempo  di  Filippo  duca,  seppe  far 
trionfare  la  nostra  Vipera;  ben  meglio  era   che    Milano   si 

'ilidasse  al  reggimento  di  qualche  altro  potente  che  sen- 
se  ferver  nelle  proprie  vene  un  sangue  cittadino  già 
illustre.  Ma  fummo  traditi  tutti:  Francesi,  Alemanni,  Spa- 
gnuoli,  calati  a  stormi  dalle  Alpi,  si  strappano  una  preda  già 
dilaniata  e  marcita  nella  servitù.  Pur  vi  sono  ancora  anime 
che  sentono  la  comune  vergogna,  che  ne  fremono  segreta- 
mente, che  ne  meditano  il  rimedio,  e  vogliono  tentarlo.... 

—  Bonifazio  Visconti!  tu  tremi  tutto,  gli  occhi  tuoi  scin- 
tillano di  luce  sinistra;  tu  mediti  un'opera  maledetta:  tu,  io 

so,  nascondi  sotto  quel  mantello  un  pugnale! 
-  Sì!  un  pugnale  qui  presso  il  cuore,  e  nel  cuore  un 
giuramento,  un  alto  giuramento,  —  e  gettò  indietro  il 
mantello.  L'impugnatura  d'una  daga  ch'egli  teneva  nella 
cintura  scintillò  agli  occhi  dell'Abate;  e  vi  fu  un  momento 
di  silenzio. 

Bonifazio  Visconti  lo  guardava,  fatto  più  pallido  di  prima 

con  pupille  immote. 
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L'Abate  con  lento  contegno  gli  si  avvicinò,  lo  prese  per 
mano,  traendolo  con  sé;  e  l'altro  il  seguitava  come  privo 
di  volere  lasciandosi  cadere  in  un  seggiolone  a  bracciuoli; 
Pallavicino  fissò  gli  occhi  acuti  e  severi  nelle  taciturne 
sembianze  del  nipote,  che  là  era,  come  rimpetto  ad  un 
giudice,  poi  con  voce  solenne: 

—  Giovine,  —  disse  —  tu  cammini  ad  occhi  chiusi  sul 
margine  d'un  abisso;  e  stimi  varcarlo  di  un  passo?  Tu 
non  sai  che  nell'impeto  d'un  vecchio  sdegno,  nella  brama 
di  vendetta,  l'uomo  si  fa  audace  a  tutto,  a  tutto  è  preparato 
fuor  che  a  soffocare  la  passione,  che  dentro  il  consuma. 
Nel  suo  ribollente  furore,  solo,  terrebbe  fronte  a  cento; 
respinto  da  forza  soverchiante,  vuol  ritornare  al  suo  cimento; 
gettato  a  terra,  avvilito,  ha,  se  non  altro,  una  maledizione 
a  lanciare! 

—  Non  è  furore  il  mio!  una  più  giusta  cagione.... 

—  Giusta  cagione,  e  a  me  Io  ripeti,  a  me  che  ti  leggo 
in  cuore!  Il  tuo  non  è  sdegno  per  la  patria,  non  è  desi- 
derio di  libertà,  né  virtù  cittadina:  è  sete  ambiziosa,  di- 
spetto della  perduta  dignità,  d'un  offeso  amor  di  te  stesso. 
Non  eri  tu  ligio  agli  Sforza,  famigliare  del  duca  Francesco, 
finch'egli  appagò  la  tua  smania  d' onori,  la  tua  superba 
brama  di  comandare?  Ed  ora,  quale  vendetta  hai  giurato, 
e  perché  tieni  la  mano  su  quel  ferro  ? 

—  Perché  il  giorno  del  ricambio  é  venuto,  ed  il  tempo 
di  soffrire  é  finito.... 

—  Io  ti  dirò  il  perchè,  giovine  ardente  e  incauto;  io,  che 
da  questa  mia  cella  guardo  le  cose  umane  quali  sono  ve- 
ramente, e  considero  come  l'incubo  di  un  popolo  infermo 
tante  odiose  gare  de'  cittadini  malcontenti,  tanta  miseria 
di  plebe  venduta  al  più  forte,  tanto  e  così  vano  romor  di 
applausi  al  potere  d' un  giorno.  No,  tu  non  sai  come  il 
silenzio  di  questa  mia  cella  bassa  e  nuda,  come  questo 
libro,  aperto  sotto  uno  scarso  lume,  e  questi  panni  oscuri 
e  l'età  che  precipita,  insegnino  una  fredda,  ma  salutare 
filosofia,  ci  tolgano  dinanzi  ogni  velo,  e  faccian  quasi  toc- 
care, sgombra  d'ogni  nebbia,  la  verità.  Nell'alta  notte,  in 
mezzo  alla  solitaria  meditazione,  quando  mi  riscuote  il 
malinconico  batter  della  campana  del   chiostro,    qual   altro 
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usiero  può  vivere  dinanzi  a  quello  che  i  miei  giorni  sono 
numerati?  Io  rileggo  allora  ciò  che  è  scritto  in  questo 
volume;  e  conosco  la  vanità  d'ogni  sforzo  umano,  la  provvi- 
<l<  iiza  di  Dio,  che  veglia  sui  nostri  destini,  e  ci  abbatte 
nella  nostra  superbia  per  farci  migliori:  penso  alla  povera 
vita  d'un  uomo,  che  si  crede  nato  a  grandi  cose,  che  si 
invanisce  nella  tollia  de'  suoi  propositi....  miseri  e  iniqui  ; 
com'ò  il  tuo,  com'è  il  tuo,  o  Bonifazio! 

K  la  calva  testa  dell'Abate,  che  per  l' affetto  ond'  era 
commosso  levavasi  nella  calma  d'una  coscienza  già  sicura 
perche  ha  combattuto  ed  ha  vinto,  si  chinò  lentamente;  la 
fronte  sua  si  corrugò,  e  gli  sguardi  dapprima  sfavillanti 
per    insolita   passione,   restarono    un   poco   socchiusi;    poi 

Idero  sulle  pagine  della  Bibbia  che  stavagli  aperta  dinanzi. 

-  Voi  volete,  o  zio,  —  si  fò  a  dirgli  indi  a  poco,  con 
ic  commossa  il  giovane  Visconti  —  Voi  volete  combat- 
tere la  mia  ragione  irrequieta,  fremente;  e  vi  affidate  di 
versare  un  balsamo  di  pace  religiosa  in  un  cuore  che 
non  sa,  che  non  vuol  più  portare  il  peso  d'una  vendetta. 
Ma  il  mio  destino  è  fisso.  Forse  io  sarò  maledetto  dagli 
uomini  come  da  Dio;  pure,  assai  v'ingannate  che  mi  punga 
il  dispetto  del  toltomi  comando  d'  una  compagnia  d*  arme 
nell'  ultimo  assedio  del  Castello,  e  del  pazzo  rifiuto  di 
quel  tristo  che  chiamano  il  duca,  allorché  negommi  la  pode- 
^tfria,  che  per  me  io  gli  aveva  chiesta  in  Valsesia. 

-  Non  è  forse  vero?  non  è  per  questo?  tu  stesso  il 
n  fessi  —  interrompeva  l'Abate. 

-  No!  —  disse  Bonifazio.  —  Queste  che  voi  dite  son 
ra[ogne  gravi  a  portare,  ma  ponno  esser  dimenticate  e 
!  me  lo  furono.  Ma  un  altro  debito,  che  non  può  essere 
dato  se  non  col  sangue;  una  nota  d'infamia  scritta  sulla 

ima  e  sulla  vostra  fronte,  ecco  ciò  ch'io  voglio,  che  giurai 
di  cancellare....  è  l'assassinio  (o    mio  zio!  voi  lo  sapete):  è 

ssassinato  vtjstro  fratello!... 

.V  queste  parole,  la    faccia    del    frate   si    ricoperse   d'un 

subitaneo  rossore,  che  poteva  essere  una  memoria  di  sdegno 

od  anche  un  involontario  fremito  di  vendetta.  Ma    fu   pas- 

saggiero;  e  l'Abate  si  rizzò  con  tutta  la  persona,  come  se 

ispirasse   un    sublime    pensiero;   e    aflferratn 
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fredda  e  convulsa  di  Bonifazio,  dicevagli  molte  parole  inter- 
rotte di  lagrime  : 

—  Tu  hai  posto  senza  pietà  il  dito  in  una  piaga  che 
manda  sangue  ancora;  e  credi  che  quest'atroce  memoria, 
la  quale  in  te  risveglia  furor  di  vendetta,  possa  ridestare 
anche  lo  sdegno  mio,  sì  che  io  approvi  e  benedica  la  tua 
sanguinosa  promessa.  Ma  no!  i  tuoi  sono  pensieri  d'un 
violento  che  delira,  i  miei  quelli  di  un  vecchio  che  piange. 
E  che  giova  una  vendetta  tarda  ed  inutile?  Può  essa  dare 
un'ora  di  pace  alle  ossa  del  fratel  mio?  Forse  la  macchia 
d'un  sangue  sparso  è  lavata  da  altro  sangue?  Sappiamo 
noi  che  a  quest'ora  il  Signore  non  abbia  già  fatto  segno 
dell'ira  sua  coloro  che  affrettarono  e  compirono  un  destino 
che  era  in  sua  mano?  Dio  lo  permise:  a  Dio  la  vendetta!  — 
Noi  stessi,  pensiamovi!  noi  portiamo  la  pena  di  delitti  antichi 
e  forse  incancellabili  ;  i  nostri  avi  oppressero  e  fecero  patire,  e 
perirono  di  coltello,  ma  i  loro  figliuoli  fufono  cacciati  dalla 
Signoria.  Paghiamo,  tacendo,  il  tributo  di  colpe  non  nostre. 

—  O  voi,  che  io  posso  chiamare  mio  padre,  per  lo  amore 
che  a  me  poneste,  perdonatemi  !  Ma  io  posso  anche  rinun- 
ciare alla  vendetta;  al  giuramento  mio  non  mai! 

—  O  Signore!  —  esclamò,  sollevando  le  pupille,  l'Abate  — 
guardate  compassionevole  a  questo  infelice.  Voi  solo  potete 
sperdere  il  suo  sanguinoso  proposito! 

—  E  impossibile!  —  disse  Bonifazio  —  è  impossibile! 
ancora  un  giorno  e  udrete  parlar  di  me.  Il  Francese,  a  cui 
mi  sono  per  necessità  legato,  tornerà  a  metter  il  suo 
giogo  su  questa  gente,  come  ora  ve  lo  tiene  lo  Spagnuolo. 
Ma  io  non  posso  ritirarmi  d'un  passo.  Già  Galeazzo  Bi- 
rago  ha  pronte  le  sue  soldatesche,  congiurate  per  occupare 
Valenza:  ed  è  sventura  che  quel  Leyva  trovisi  con  molti 
fanti  e  cavalli  in  Asti,  che  potrebbe  sventar  l'impresa.  — 
Ma  non  verrà  a  tempo.  Conviene  operare;  e  spetta  a  me 
il  primo  colpo! 

—  Tu  ne  parli  così  ?  Ma  non  sai.... 

—  So  che  in  Milano  i  paurosi  sono  i  più  ;  che  molti  mi 
sorgeranno  contro:  ma  v'ha  di  tah  che  non  rimarranno; 
inerti,  quando  la  fortuna  ci  venga  seconda.  Dove  c'è  rischio 
di  morte,  c'è  anche  promessa  di  gloria. 
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Tu  parli  di  gloria?  Ingannato  e  misero!  sarà  quella 
del  vile  omicida.  —  E  l'Abate  tornò  a  sedere,  abbandonando 
il  capo  fra  le  mani. 

lo  non   venni  —  riprese   l' ostinato   Bonifazio  —    per 

udire  le  vostre  rampogne;  ma  per  aprirvi  il  cuor  mio,  per 

deporre  nel  vostro  gli  ultimi  voti  di  mia  vita,  ove   dovessi 

decombere  nel  temerario  fatto....   Voi    mi    ributtate,    nulla 

litro  più  mi  rimane  a  dirvi.  —  E  si  avviò  per  uscire. 

Fermati  !  —  gridò  l'Abate.  —  E  se  io  per  impedirti 
un  delitto,  sapessi  trovar  modo  di  farne  avvertito  il  duca; 
se  io  stesso.... 

—  No!  —  disse  il  giovine.  —  Voi  noi  farete,  per  tutti  i  mi'.i 
morti,  lo  giuro  al  cielo!...  Voi  noi  farete.  Pur  non  mi  importa! 
S'io  son  tradito,  il  mio  sangue  ricada  sul  vostro  capo! 

Dette  queste  cupe  parnlr,  ci^H  rrrrò  rnn  impeto  la  porta 
della  cella,  e  disparve. 

L'Abate  restò  per  alcun  tempo  immoto,  e  come  assorto 
in  profonda  meditazione.  Non  si  udiva  che  il  suo  respirare 
.Imitato,  frequente;  alla  fme  cadde  in  ginocchio  dinanzi  al 
rocifisso,  che  pendeva  dalla  nuda  parete  presso  l'umile 
'  Ito;  pregò,  e  delia  sua  preghiera  non  s'intesero  che  queste 
rotte  voci:  -  Chi  potrà  leggere,  o  Dio,  negli  immortali 
tuoi  decreti?  O  Signore  onnipotente,  provvedi  e  perdona! 
Che  la  difficile  forza  ch'io  feci  stasera  su  di  me,  e  sulle 
mie  non  ispente  volontà"  mi  valga  la  tua  misericordia  per 
i  miei  peccati,  la  tua  misericordia  per  quel  giovine.  — 

A  spiegare  la  fiera  determinazione  del  giovine  Bonifazio, 
convien  tornare  addietro  due  anni  e  dire  come  avvenisse  la 
morte  di  Ettore  Visconti,  chiamato  Monsignorino,  fratello 
dell'Abate  e  zio  di  Bonifazio  stesso.  Cotesto  Monsignorino, 
quando  il  duca  Francesco  II  Sforza  tornò,  dopo  l'ultima 
cacciata  de'  Francesi,  a  sperare  un  po'  di  pace  nel  proprio 
stato,  era  venuto  in  arrogante  ambizione  d' autorità,  così 
per  nobiltà  di  sangue,  che  per  molto  e  chiaro  parentado, 
o  per  gravi  servigi  renduti  al  medesimo  duca;  egli  primeg- 
java  senza  rivali  fra  i  cavalieri  più  splendidi,  bandiva 
leste  e  conviti,  teneva  codazzo  di  gente  assoldata,  menava 
un  trionfo  di  bravacci  per  la  città;  e  con  molte  istanze  ed 
iHciosità  emungeva  anshe  di   frequente   dal   duca  grosse 
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somme  di  danaro;  a  tale  che  questi  non  ne  avea  vane  noie 
e  sospetti.  Geloso  dell'  autorità  e  della  grazia  di  che  lo 
Sforza  favoreggiava  il  cancelliere  e  governatore  ducale 
Gerolamo  Morene,  un  giorno  il  Monsignorino,  al  cospetto 
del  duca,  che  avea  repulsa  non  so  quale  sua  domanda, 
lasciò  fuggirsi  cotali  disdegnose  parole:  —  Verrà  tempo 
che  servirò  un  padrone  il  quale  non  avrà  sempre  pedagoghi 
alla  coda.  — 

Il  duca  e  il  Morone  ne  vennero  in  alto  cruccio,  né  molto 
andò  che,  per  finirla,  fu  decisa  la  morte  dell'ardito  signore; 
ma,  come  avveniva  allora  quasi  sempre,  ne  vollero  dar 
carico  ad  un  uomo  di  molta  valentia,  e  di  fede  sicura. 

Fu  scelto  a  spacciar  codesta  briga  nientemeno  che  Gian 
Giacomo  Medici,  quello  che  fu  poi  rinomato  capitano  e  si- 
gnore di  Musso.  Il  quale  dopo  aver  messo  fuori  qualche 
scrupolo  a  modo  suo,  si  acconciò  a  prendere  sópra  di  sé  il 
triste  mandato,  postoché  trattavasi  (come  egli  diceva)  della 
necessità,  anzi  del  bene  dello  Stato,  al  quale  deve  sempre 
cedere  ogni  privata  ragione  ;  vecchio  ed  acconcio  assioma 
politico.  Egli  altronde  non  era  nuovo  a  cotali  fatti;  perchè 
a  sedici  anni  avea  morto  un  suo  nemico  in  una  rissa;  né 
molto  tempo  dopo,  quando  il  duca  esulava  a  Trento,  entrato 
in  Milano  con  quattro  suoi  fidi,  s'era  nel  modo  stesso  toltp 
l'impaccio  di  non  so  qual  messo  Francese  per  far  sue  certe 
lettere  d' importanza.  Il  Medici  dunque,  un  bel  giorno,  dopo 
vespro,  fattosi  compagno  un  suo  fidato,  Jacopo  dal  Pozzo, 
e  saputo  che  il  Monsignorino  era  in  casa  d'un  parente  suo 
in  parte  remota  della  città,  si  appostò  col  compagno  dietro 
un  muricciuolo,  entrambi  a  cavallo.  Appare  l'ignaro  Visconti; 
non  avea  seco  che  due  paggetti,  e  cavalcava  una  piccola 
mula,  in  una  vestetta  d'ormesino,e  con  un  leggiero  mantello. 

I  due  balzarono  dal  nascondiglio,  gli  serrarono  contro  i 
cavalli,  furongli  addosso  ;  e  in  meno  che  noi  dico,  l' un 
d'essi  con  una  pugnalata  nel  cuore  e  una  alla  gola,  l'altro 
con  due  colpi  di  daga  nella  schiena  lo  finirono.  L'infelice 
non  ebbe  tempo  di  dare  un  grido  ;  stramazzò  di  cavallo,  e 
rimase  a  terra  cadavere;  i  garzoncelli  erano  fuggiti  da  una 
banda,  i  due  assassini  scamparono  dall'altra,  e  la  cosa  fu 
fatta;  il  volere  del  duca  era  compiuto. 
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Di  sìmiglianti  sanguinose  rappresaglie  noi  troviamo  quasi 
a  ogni  pagina  delta  misera  storia  di  quella  età! 

II.  —  Il  (]\  appresso,  era  un  venerdì,  la  campana  dell'o- 
rologio di  Broletto  Nuovo  batteva  diciassette  tocchi,  quando 
due  barbute,  l'una  con  l'assisa  Sforzesca,  l'altra  con  la  Spa« 
gnuola,  fcrmaronsi  dando  una  buona  strappata  alle  gagliarde 
1"r  cavalcature,  all'entrata  di  quel  vecchio  palazzo  del 
inune,  che  chiamavano  appunto  il  Broletto  Nuovo.  I  ca- 
valli erano  stanchi,  trafelati,  e  mal  si  reggevano  sulle  gambe; 
sii  uomini  d'arme  polverosi,  e  dirci  anche  spaurati. 

Sostarono  un  poco;  l'un  disse  all'altro  non  so  che  rapida 
misteriosa  parola;  poi,  mentre  colui  che  avea  parlato  cac- 
asi dentro  la  corte  del  Broletto,  l'altro  tirò  innanzi  a  furia 
1-  le  interne  vie. 

Intanto  alcuni  popolani,  in  sul  mezzodì,  in  quell'ora  dei 
pronti  desinari  e  del  baloccar  borghigiano,  entravano  curio- 
samente nella  corte,  poco  badando  a'  soldati  che  guardavano 
l'ingresso.  Era  curiosità  —  quella,  milanese  curiosità  cosi  di 
subito  desta,  cosi  amica  dello  spa.sso.  E  per  dir  vero,  il 
momento  era  buono. 

Quella  barbuta  Spagnuola,  che  nel  balzar  disella,  comechè 
pesta,  lorda  e  dilombata,  chiese  di  potere  immediatamente 
parlare  col  signor  Prospero  Colonna,  gittava  in  mezzo  ai 
camerati  suoi  che  aveangli  fatto  cerchio,  un  annunzio  inatteso, 
terribile,  che  li  sbigotti;  —  Hanno  ammazzato  il  duca! 

—  Ammazzato  il  duca?...  il  duca!  —  s'udì  ripetere  da  ogni 

parte,  e  su  tutti  i  tuoni.  Di  11  a  poco,  il  dubbio,  l'incredulità, 

maraviglia  di  coloro  s'acchetarono.  Soldati  di  ventura,  usi 

a  veder  ben  altre  mutazioni  di  cose  da  tanto  tempo,  essi  non 

dovevano  alla  fin  fine  trovare  in  quella   nuova    una   cosa 

cotanto  straordinaria  e  formidabile,  da  scompigliare  più  che 

per  due  minuti  i  ior  pensieri.  E  n'andavan  forse  masticando 

Ira  i  denti  quel  motto,  già  vecchio  fin  d'allora:  —  Quando 

im  papa  muore,  se  ne  fa  un  altro.  — 

Ma  in  men  ch'io  noi  dico,  la  gran  notizia,  frastagliata  di 

ipposti,  di  ragioni,  di  particolari,  di  previsioni  d'ogni  stampo, 

'liata,  esagerata  da  paura  e  da  odii,  era    già    corsa  ptr 

tutta  Milano.  E  mentre  il  soldato  in  un  camerone  superiore 
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del  palazzo,  faceva  noto  al  Colonna  quel  fiero  caso,  che  poteva 
aver  di  ben  serie  conseguenze  per  il  Ducato,  per  i  poveri 
Milanesi,  per  tutti;  anche  giìi,  ne^ cortili  e  ne'  quartieri,  sotto  il 
portico  e  sotto  gli  androni  e  nelle  vie  più  vicine,  d'altra  cosa 
non  si  parlava.  D'orecchio  in  orecchio,  di  bocca  in  bocca,  la 
novella  passava,  correva  colla  rapidità  dell'elettrica  scintilla. 

Si  raccoglievano  qua  e  là,  dentro  al  Broletto  e  per  le  vie, 
aggruppandosi,  ingrossando  sempre  più,  s'udiva  un  brulicare, 
un  gridar  confuso  e  rotto,  e  voci  alte  ed  irose  scagliate  in 
mezzo  a'  discorsi  da  qualche  vecchio  ardito  e  malcontento, 
avanzo  de'  tempi  degli  altri  duchi,  o  di  quelli  della  tradita 
repubblica  :  ciascuno  voleva,  o  buona  o  grama,  dir  la  sua 
ragione,  metter  fuori  sentenza  e  consiglio;!  più  si  fermavano 
per  curiosa  smania  di  capir  qualcosa  dal  badalucco,  pochi, 
in  passando,  cacciavano  il  capo  frammezzo  a'  gridatori,  e  con 
ciera  allungata  e  crollando  il  capo,  come  per  dire  :  —  Ce  n'è 
sempre  una  —  tiravano  innanzi,  fra  sé  pensando  che  non  la 
poteva  finir  bene. 

Fra  que'  gruppi,  raccolti  ad  ogni  crocicchio  delle  vie,  sulle 
porte  delle  taverne,  avresti  già  potuto  notare,  qua  e  là,  non 
pochi  in  assisa  soldatesca  :  berretti  di  spelato  velluto  con 
piume  o  penne  cadenti,  abbronzate  fronti,  irte  basette,  visi 
poco  italiani,  occhiate  in  cagnesco;  più  d'uno  teneva  il  pugno 
sull'elsa  di  lunghe  spadacce,  brontolava  o  ghignava  togliendosi 
dinanzi  con  un  manrovescio  o  con  una  maledizione  qualche 
poveraccio  mal  capitato.  Eran  fanti  del  Leyva. 

Altri,  ronzando  alla  sbadata  tra  il  popolo,  guardavano 
indiff'erenti  ed  uscivano  in  certe  risa  di  maraviglia  o  di 
noia,  arcigne  faccie,  gagliardi  tarchiati,  in  cui  a  una  rozzezza 
montanara  non  del  tutto  perduta,  vedevi  aggiunta  un'aria 
di  ribalderia  e  di  coraggio  ;  portavano  rugginose  corazze, 
giustacuori  di  pelle  e  larghe  brache  listate,  la  daga  corta  e 
il  fiaschetto,  fedele  compagno;  e  il  guardar  muto,  e  l'andar 
lento  e  grave  li  facevan  distinguere  di  subito  come  volontarii 
svizzeri.  De'  militi  napoletani  e  toscani,  che  buon  numero  ne 
stanziava  in  Milano,  non  ne  avresti  contati  parecchi:  che, 
per  cenno-  de'  lor  capitani,  erano  stati  in  quel  mattino  tenuti 
ne'  quartieri,  e  la  città  poteva  dirsi  guardata  più  dagli  Impe- 
riali che  dagH  Sforzeschi. 
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In  ima  di  quelle  accozzaglie  di  popolo,  stipata  presso  la 
bassa  porta  che  dalla  via  de' /«ò/rt^/irtri  conduce  alla  piazza 

li  lìroletlo  vecchio,  detta  poi  de'  Mercanti,  v'era,  più  che  in 

L^ni  altra  parte,  uno  strepitare,  un  urtarsi  di  gente  che  andava 
veniva,  un    domandare    e    rispondere,   un    arrabbattarsi 

nntinuo.  L'angustia  del  luogo  e  il  tempestar  della  gente 
per  farsi  largo  crescevano  il  tumulto  e  la  pressura:  era  là 
'lime  il  centro  del  subbuglio;  era  là  che  più  forte  si  gridava 

Il  quel  fatto,  onde  pareva  svegliarsi  per  poco  una  moltitudine 
thipprinia  indifferente  e  ignara  di  ciò  che  intorno  succedeva. 
Accorrevano  curiosi  da  ogni  lato,  il  gruppo  s'addensava, 
pochi  erano  i  prudenti;  e  ben  presto  una  furia  di  popolo, 
.1  onde,  risospinta,  ne  veniva  tin  nel  mezzo  dell'  antica 
piazza  del  Comune,  la  quale  aveva  veduto  nel  passato  un 
po' di  gloria  e  poi  tante  sventure. 

In  mezzo  a  tale  minacciosa  ragunanza,  in  cui  tutti  volevano 
parlare,  gridare  in  una  volta,  uno  fra  gli  altri  s'agitava, 
tempestava,  imponeva  silenzio  a  tutti;  benché  invano.  Era 
un  omaccione,  calvo,  robusto;  largo  il  viso  e  cascanti  le 
guancie,  ignude  le  braccia,  rimboccata  la  camicia  fin  sui 
gomiti,  e  aperta  in  guisa  da  lasciar  vedere  un  collo  toroso 
e  folto  il  petto  di  rossigno  pelo:  da  ben  dieci  anni  le  rivolte 
del  suo  vecchio  giustacuore  non  s'eran  più  toccate,  a  cagione 
della  ventraia  che  aveva  addoppiato  il  diametro  di  sua 
enorme  persona,  e  i  braconi  sostenevangli  a  mala  pena  una 
larga  cintura  di  cuoio.  Costui  signoreggiava  colle  sue  le 
ragioni  di  tutti  gli  altri:  se  gridavano,  egli  urlava;  se  urlavano, 
malediceva  e  bestemmiava  siffattamente,  da  rincacciar  loro 
nella  strozza  la  voce. 

—  Sì!  per  il  demonio!  —  andava  mugghiando  colui  —  si! 
anche    costui,   quest'arlecchino  di  duca,  l'ha  finita  la  sua 

immedia....  Venite  qua,  figliuoli!  facciamo  un  po'  di  festa 
iiche  noi....  La  sua  ora  è  venuta,  è  passata....  buona  notte 
a  chi  va....  Viva  chi  resta!  Sì,  viva  noi!  — 

—  Bravo  il  Birago  —  gridavano  i  nir,n,.lli  nlT intorno  — 
vivano  i  Milanesi,  viva  il  Birago' 

Così  appunto  nomavasi  quel  Demosteni   in  larsetto,  dolalo 

(i"  una  eloquenza  capace  di  stordire  uomini  e  cani.  Era  un 

ilsamentaro  del  contorno,  tutt' altra  pasta  d'uomo  però, 
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da  quel  buon  Burigozzo,  che  scrisse  ciò  che  vide  nella  nostra 
Milano  al  suo  tempo,  e  che  ora  anch'esso  è  stampato  come 
qualunque  storico  il  più  barbassoro.  Il  Birago  aveva  la  sua 
bottega,  tutta  adorna  delle  più  cercate  specie  di  salamoie, 
nella  Pescheria  vecchia,  là  dove  a  nostri  dì  s'  aprono  gli 
splendidi  e  ben  arredati  recessi  della  moda  e  del  lusso 
parigino.  E  trascinato,  in  quella  mattina,  fuor  del  suo  banco 
dalla  gran  novella  che  volava  per  la  città,  s'  era  fatto  come 
il  caporione  de' folli  gridatori  in  cui  ci  siamo  appunto  avvenuti. 

—  Imbecilli  che  siamo!  —  ripigliò  quello  sgangherato 
vocione  —  piangere,  ridere,  gridare,  mo  per  chi?  per  uno 
che  forse  non  valeva  quanto  il  più  tapinello  di  noi.  È  morto? 
non  ne  muoion  tanti  in  Milano  ogni  dì?  E  che  bene  ci  ha 
fatto,  a  noi  povera  gente,  quel  signor  duca?  In  verità,  se 
voi  lo  sapete,  dite  su  ora;  se  c'è  stato  chi  saldò  il  suo  conto, 
tanto  meglio!  — 

—  Questo  duca  però  —  disse  uno,  —  ci  voleva  del  bene 
a  noi  poveri  diavoli....  non  lo  si  può  negare.... 

—  Era  più  galantuomo  di  molti  —  aggiunse  un  altro  —  e 
almanco  italiano.... 

—  Ma  non  s'  ha  poi  da  avere  nessuna  compassione  per 
un  morto,  se  anche  non  avesse  fatto  tutto  quel  bene?... 

—  Uh!  se  è  morto,  ha  fatto  il  suo  debito;  è  una  partita 
che  dobbiamo  acconciare  tutti  quanti. 

—  E  fors'  anco  fu  il  meglio  per  lui.  Chi  gli  dava  sicuranza 
che  non  potesse  accadergli,  e  presto,  quel  che  a'  suoi  vecchi 
prozìi,  il  cardinale  Ascanio  e  l'altro,  l'Ermes  e  quella  trista 
volpe  del  Moro....  vò  dire  di  marcir  com'  essi  in  qualche 
fondo  di  torre,  nido  di  pipistrelli! 

—  Per  altro,  la  è  una  spiccia  guisa  di  fuggir  la  prigione; 
una  lama  nel  ventre!... 

—  Non  dico  che  sia  un  regalo,  ma  tant'  e  tanto.... 

—  Via,  cicaloni!  —  interrompevali  il  salsamentaro  —  voi 
no  '1  sapete  il  perchè  delle  cose  di  questo  mondo.  Ma  una 
giustizia  la  ci  deve  essere  e  la  e'  è!... 

—  Or  com'è  stata  l'istoria?  ed  è  proprio  vera?  —  domandò 
uno  allor  allora  nel  crocchio. 

E  dieci,  a  una,  si  fecero  a  raccontarla. 

—  Come?  non  sa  niente  il  Riva?  E' ci  gabba. 
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Lui?  quel  galantuomo?  Era  un  de'  fanti  della  giustizia 
due  anni  fa,  sotto  quel!'  altro  buon  cristiano  di  Lautrec. 

—  Figuratevi,  se  ne  sa  nulla!  La  sapeva  prima  che  succe- 
desse; la  fu  una  pensata  de'  Francesi.... 

—  Io  lo  sapeva?..  Ma  vi  giuro....  •—  gridava  il  Riva. 

—  No!  non  giurare,  che  già  non  ti  crediam 

—  Sentitela,  quella  cara  bocca  di  verità  ! 

Ed  altri  dietro  a  costoro  più  sommessamente  :  —  È  una  spia, 
un  creato  di  qualche  dannato  francese!  una  spia  senz'altro. 

—  Sicuro,  eh' è  mandato. 

—  Vogliamo  dargli  lo  scotto?  è  di  tal  raz^  di  bracchi, 
che  giova  conoscerla  di  lontano  e  svoltare. 

—  Eh  via!  non  pensiamo  a  questo  adesso!  la  è  una  più 
scria  bisogna.  Come  l'andrà?  Che  cosa  sarà  di  noi?  Se  è 
proprio  vero  che  il  duca  sia  morto.... 

—  Il  duca  ?  e  che  altro  era  egli  mai  fuorché  un  gastaldo 
dell'Imperatore?  Già  è  sempre  stata  una  sorte...  la  nostra 
Milano  è  il  cascinale,  il  ducato,  lo  stabile.... 

—  E  noi,  —  finiva  il  Birago,  —  noi  siamo  la  mandra  e  il  resto. 
E  qui  scoppiava  una  risata  universale. 

Molti  sopraggiungevano  intanto,  e  tutti  volevano  dire, 
sapere,  e  darla  a  intendere  agli  altri.  Novità  grandi  e  vicine 
si  aspettavano;  ciascuno  capiva  che  a  quella  sorte  non  ci 
si  poteva  durare  gran  tempo. 

—  Or  dunque,  —  s'udì  a  gridare,  —  chi  comanderà?  chi 
verrà  a  dettare  la  legge? 

—  Babbuassi!  —  rispondeva  il  Birago,  —  coinancleru  cui  na 
sempre  comandato,  chi  farà  lo  stesso,  insino  al  di  del  giudizio; 
vo*  dire  chi  ha  politica  e  pecunia....  E  noi,  e  quanti  son  come 
noi  poveri  diavoli,  avrem  grazia  a  star  mogi  e  a  piegar  la  nuca. 

Eli' è  così  pur  troppo! 
-  Poveraccio  quel  duca!  Non  s' ha  però  a  dire  che  fosse 
un  birbone.... 

—  Presso  a  poco  come  tutti  gli  altri  di  sua  razza.... 

—  E  dire  che  l'un  dopo  l'altro  scml)r.ui  destinati  a  morir 
di  coltello,  o  d'acquetta!... 

Così  press'  a  poco,  i  circostanti  comineiiiavano  il  discor- 
rere dell'arrabbiato  salsamentaro.  Ed  altri  parecchi  uscivari 
fuori  al  tempo  stesso. 
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—  Come  i  Visconti!  proprio  come  i  Visconti. 

—  Ma  la  è  poi  vera  —  gridò  uno  piìi  forte  —  che  sia  stato 
un  Visconti  a  far  il  giuoco? 

—  E  qual  di  costoro? 

—  E  dov'è?  dite,  dov'è? 

—  Basta!  —  riprese  il  Birago  —  sentite  me,  parlerò  io.  — 
E  la  sua  voce  ricoperse  quella  di  tutti  gli  altri.  —  Il  Visconte 
che  preparò  un  tiro  di  questa  fatta  al  signor  duca,  è  un 
nipote  del  Monsignorino,  e  ha  nome  Eustazio,  Pancrazio,  o 
Bonifazio,  o  quel  che  volete. 

—  Sì...  sì...,  il  signor  Bonifazio  Visconti. 

—  Bonifazio,  o  il  diavolo,  come  vi  piace.  Fu,  in  una  parola, 
la  vendetta  di  un  Visconti;  e  costui  l'aveva  giurata  da  un 
pezzo,  a  quel  duca  malcapitato.  E  i  Visconti,  i  nostri  vecchi 
se  '1  sanno,  son  di  que'  tali  che,  dove  l'abbian  giurata  non 
la  perdonano  piii,  nemmanco  al  proprio  padre.  Or  se  vi  preme 
di  sentir  come  la  fu  veramente,  state  cheti  per  due  minuti.... 
Ecco  qui,  il  duca  ne  veniva  da  Monza;  e  s'era  messo  in  via 
con  tutta  la  sua  gente.  Egli  era  a  cavallo  di  quella  sua  mu- 
letta,  su  cui  l'avete  veduto  tutti  già  tante  volte,  che  pare  il 
profeta  Barlaammo  :  non  avea  fatte  ancora  tre  miglia,  quando 
di  botto  la  bestia  trasalta,  mena  calci,  dà  addietro  spaurita.... 
E  in  quella  balza  da  una  ripa,  sur  un  cavallo  nero  come  il 
mantello  del  diavolo,  un  uomo  nero  anche  lui,  furioso  e 
svelto  come  una  saetta....  Saltar  da  quel  dosso,  cader  sopra 
il  duca  e  pigliarlo  per  la  gola,  e  lasciarlo  lì  freddo,  stecchito, 
come  si  trattasse  di  nulla,  è  stato  l'afFar  d'un  momento. 

—  E  lui?  e  tutto  il  seguito  dello  Sforza? 

—  E  gli  Svizzeri?  e  gli  Spagnuoli? 

Stava  il  Birago  per  ripigliare  il  filo  della  storia,  quando 
un  tale,  che  fino  allora  s'era  tenuto  in  disparte  a  dare  orecchio 
a  que'  confusi  gridori,  saltò  in  mezzo  e  pigliò  a  dir  forte 
anch'esso  la  sua  ragione  :  —  Se  vogliamo  esser  giusti,  e 
durarla  un  po'  d'accordo  con  noi  stessi,  non  dobbiam  poi 
maledire  a  questo  modo  il  destino  di  questo  nostro  povero 
signor  duca....  Ricordatevi  che  un  anno  fa,  un  anno  fa,  mi 
capite?  lo  avete  festeggiato  come  il  Messia.  E  io  ne  ho  ben 
veduti  tanti  di  voi,  di  voi  che  qui  state  adesso  a  urlare  e 
bestemmiare  come  ariani,  li  ho  veduti,  dico,  l'anno  passato. 
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(juesti  di,  fare  i  inatti  là  in  Borgo  di  porta  Ticinese,  appena 
che  quel  buon  duca  nostro,  tornato  di  Trento,  salutò  i  suoi 
Milanesi;  e  giltar  in  aria  i  berretti,  e  strillar  d'allegria  e  far 
Il  capriola....  E  adesso?  adesso  maledite?...  vergognai... 
maledire  un  morto  ! 

Kra  costui  un  omiciattolo  robusto  e  tarchiato,  dal  viso 
arcigno,  dal  gestir  rapido  e  iroso,  e  avea  un  par  d'occhi 
che  parevano  schizzar  veleno:  era  un  tal  Vernacca.  Un 
niestier  suo  non  l'aveva,  perchè  avea  fatto  e  faceva  un  po' 
di  tutto;  audacissimo  sempre,  e  di  que'  tali,  che,  per  contrad- 
dire altrui,  rinnegano  sé  stessi  e  sostengono,  anche  senza 
volerlo,  la  parte  onesta.  Il  Birago  aveva  incontrato  un  degno 
oppositore. 

—  Chi  è  che  maledice,  che  bestemmia?  —  gridò  costui, 
-(lardando  d'alto  in  basso  quel  nuovo  venuto.  —  Noi  facciamo 
i  nostri  conti,  vogliam  dire  la  nostra  ragione....  Chi  è  che  ce 
lo  proibisce? 

—  Bravo  Birago! 

—  Bravo!  sostieni  la  nostra  causa! 

—  Chi  siamo  noi?  Vogliamo  parlare  anche  noi  una  buona 
volta....  E  la  vedremo! 

Così  molti  facevangli  bordone.  Ma  il  Vernacca  non  si 
scompigliava  per  poco. 

—  Eh!  andate  là,  fate  i  bravi,  s'è  vi  pare;  menate  pur 
baldoria,  che  domani  verrà  il  nibbio  a  farvi  arricciar  le 
penne,  passerotti!  il  nibbio  dal  becco  adunco,  ciarlatori! 
Oh  sU  la  vedrete. 

—  Uh!  il  poltrone!  —  gli  urlavano  intorno. 

—  È  il  nano  che  c'insulta! 

—  Vupi  toccarne  qualcuna  eh  ?  Fessa  tinozza  ! 

Come  ?  —  e  si  sfogava  a  tutta  voce  il  Vernacca.  — 
i'arlo  per  voi,  per  vostro  bene.  La  sapete  voi  tutta  la  verità? 
lo  sapete  se  questo  duca  sia  morto,  o  non  sia  morto?...  E 
poi,  sì  che  un  duca  di  più  o  di  manco,  ci  fa  gran  caso  a 
noi!  Dite  su,  ditelo,  se  lo  sapete:  di  chi  siam  noi?  chi  ci 
dà  la  legge?  chi  ci  fruga  il  pelo?...  Ah!  non  sapete  cosa 
'spondere? 

-  Va  via!  non  saprem  forse  portarla  sulle  braccia  noi 
la  nostra  ragione ?^ia,  via,  babbuino!  Vedi  tu  queste  braccia 
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e  questi  pugni  :  lo  sanno  il  mestier  loro,  te  lo   dico    io.    — 
Era  ancora  il  Birago  che  gli  teneva  fronte. 

—  Ci  vuol  altro:  ti  pensi  di  far  l'Orlando,  ma  sei  d'altra 
pasta....  Ti  sei  vestite  l'ossa  di  lardume  là  dentro  il  banco 
del  tuo  fondaco,  tagliando  in  fette  il  prosciutto....  e   vuoi.... 

—  E  anche  te  farò  a  fette,  se  occorre,  o  spia  ribalda.... 
che  ti  credi?   — 

—  A  me?  a  me,  spia?  al  Vernacca?...  sei  tu  stracco  di 
vivere,  per  il  demonio? 

—  Oh!  oh  !  il  leone  monta  in  furia....  Va  là,  Birago,  vattene 
fin  ch'hai  le  gambe  intere....  che  il  Vernacca  mostra  i  denti. 

—  Ch'  è  si  guardi  lui,  eh'  io  noi  faccia  in  quattro  con  un 
pugno  !  —  così  tornava  il  Birago,  e  parecchi  facevangli  eco, 
e  gli  altri  tutti  ridevano. 

—  Vedi  come  sbuffa  !  povero  Vernacca  ! 

—  Poteva  tacere  !  Signor  no,  eh'  è  vuol  essere  abburattato. 

—  Mo,  perchè  se  lo  piglia  tanto  a  cuore  questo  suo  duca? 

—  Ch'ei  volesse  diventar  gentiluomo  della  casa?  eccellenza? 
Oh!  Oh! 

—  Oh!  gentiluomo  il  Vernacca,  il    Vernacca    eccellenza! 

—  Dalli  a\V  eccellenza  !  àaXW,   dalli! 

—  Ah  cani!  Ah  dannati!  —  gridava  alla  sua  volta  il 
perseguitato  :  e  s'era  fatto  innanzi,  rosso  come  bragia,  e 
mostrava  le  pugna  e  i  denti,  come  mastino  aizzato.  Ma  era 
solo,  cercava  intorno  con  torbide  occhiate,  m^  non  incon- 
trava nessun  volto  amico;  né  una  voce  si  levava  a  difen- 
derlo. Pur  non  si  ritraeva  d'un  passo,  e  guardava  tutti 
bestemmiando  fra  i  denti,  e  pareva  sfidare  chiunque  gli 
si  avventasse  contro.  —  Venite,  m'accopperete  forse,  perchè 
voi  siete  mille  contro  uno....  ma  non  a  ufo,  lo  spero,  non  a  ufo. 

L'aggruppata  moltitudine  intanto  faceva  cerchio  a'  due 
campioni,  che  parevano  sul  punto  di  disserrarsi  l' un  sul- 
l'altro, per  rinfrancar  le  ragioni  loro  con  più  sodi  argomenti; 
e  dimenticando  già  il  perchè  si  fossero  radunati,  .  stavano 
tutti  intesi  a  così  nuovo  spettacolo.  Ma  da  questa  parte  e 
da  quella  uscivano  urli  e  fischi,  per  istigare  vieppiù  gli 
sdegni  e  finir  meglio  la  baruffa.  Alcuni  volevano  tagliar  la 
strada  a  quell'ira  inutile,  stornar  lo  scandalo,  gridare  alla 
vergogna.  E  ci  fu  alcuno,  a  cui  sembrando    che   il    Birago 
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volesse  fare  di  soverchio  il  prepotente,  venne    in   capo   di 
non  dargli  ragione  quella  volta  e  di  gridar  forte  :  —  Indietro, 
ibbasso  il  Birago  ! 
Era  la  prima  voce  clic  Icv.ivasi  .ul  aiutare  il  ili >^.. .....;:.' 

Vernacca:  e  parve,  in  pochi  istanti,  mutar  la  scena. 

—  Largo,  largo;  la  finiremo  noi!  gridavano  altri. 

—  Non  si  dirà  che  i  milanesi  lascino  accoppar  come 
un  gatto,  uno  che,  allaTmc,  difende  la  loro  causa....  No,  No! 

-  Il  duca  almanco  era  di  casa  nostra,  era  Italiano! 

-  Sì,  sì!  è  vero.  Bravo  Vernacca I  il  Birago   è  venduto; 
e  vuole  i  Francesi:  addosso  al  Birago,  addosso! 

Così  mutavansi,  a  un  soffio,  le  opinioni,  le  ire,  le  volontà: 
i  quelle  poche  voci,  altre  parecchie  se  ne  aggiunsero:  e 
1  due  combattenti  furono  divisi  e  risospinti  a  ritroso  dall'onda 
Iella  gente  che  più  e  più  andava  vociferando.  —  Abbasso! 
indietro!  Non  vogliamo  Francesi,  Viva  Milano,  viva  tioi / 

E  la  confusione  e  l'arrabattarsi  andavan  crescendo,  a 
tale  che  quell'accozzaglia  curiosa  cominciava  a  prendere 
sembianza  di  serio  malcontento  popolare.  Molti  uomini 
l'arme,  che  fin  dal  primo  raggranellarsi  di  que' riottosi, 
-onza  far  le  viste  di  starsene  in  agguato,  avevano  però 
seguito  attenti  l'ondeggiare  e  il  rimestarsi  de*  cittadini,  a 
poco  a  poco  s'  accostarono  1'  uno  all'altro,  e  presero  a  far 
tra  loro  qualche  gruppo.:  altri  ne  sbucavano  a  drappelli 
dalle  vie  più  vicine,  armati  di  picche  e  d'archibusi,  avan- 
zandosi con  aperta  intenzione  di  rompere  e  disperdere  la 
marmaglia. 

Ma  fu  ben  per  loro  e  per  tutti,  che  in  quel  punto  si 
innalzasse  un'improvviso  scoppiare  di  grida,  frammisto  a 
un  tumulto  d'accorrenti,  a  un  calpestìo  di  cavalli.  Era  una 
squadra  degli  Svizzeri  del  duca;  la  quale  passando  sotto 
l'arco  del  portone  che  metteva  nella  piazza,  andò  a  schie- 
rarsi di  fronte  all'antico  palazzo  del  Comune  :  e  soldati  e 
cavalli,  e  l'armi  e  le  bandiere  eran  lorde  e  polverose.  La 
scompigliata  moltitudine  lasciò  paurosamente  il  campo, 
dove  s' era  fnio  allora  riurtata  e  commossa  per  nulla  e 
accorreva  verso  quella  parte,  dimenticando  il  gran  litigio 
che  la  teneva  intenta.  E  vi  fu  un  istante  di  silenzio. 

A  capo  di  quella  schiera  vedovasi  uno  de' capitani  d'arme 

C'arcano.  StMdi  Storici.  f} 
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del  duca  Francesco  :  era  Giambattista  Crivello.  Costui  fé' 
avanzar  d'un  passo  il  cavallo,  e  accennando  al  popolo,  colla 
spada  che  nuda  stringeva,  di  dargli  orecchio,  gridò  a  tutti  : 
—  Buoni  milanesi!  la  mano  del  Signore  ha  scampato  il 
vostro  duca....  un  assassino  lo  ferì  di  pugnale....  ma  egli  è 
salvo  e  la  sua  vita  è  sicura....  Viva  il  duca!   — 

Alle  quali  parole  un  grido  unanime  rispose  —  Viva  il 
duca!  Gloria  a  Dio  e  a  Sant'Ambrogio!  —  Così  finì,  ih  mezzo 
al  chiassoso  e  mutabile  entusiasmo  popolare,  quel  tumulto 
che  aveva  sulle  prime  assunto  ben  altre  sembianze  e  timori 
e  minacele  dinanzi  a  un  incerto  avvenire.  Era  passato,  a 
modo  di  un  temporale  nel  mezzo  della  state,  quando  il  cielo, 
dopo  un  grosso  acquazzone,  ritorna  più  di  prima  sereno. 
Tutti  se  n'andarono,  né  di  tutti  coloro  v'era  forse  più  d'uno 
che  pensasse  al  duca  o  al  domani.  — 

III.  —  Il  fatto,  onde  s'era  desto  nel  popolo  un  così  subitaneo 
commovimento,  che  in  poco  d'ora  sbolHva^  non  era  succeduto 
molto  diversamente  da  quel  che  detto  avesse  1'  arrabbiato 
bottegaio  di  Pescheria  vecchia  a'  suoi  creduli  e  sbigottiti 
ascoltatori.  Tutti  gli  storici  e  cronisti  d'  allora,  e  fra  questi 
il  buon  Burigozzo  che  ne  fu  testimonio,  lo  narrano,  può 
dirsi,  a  un  modo. 

Bonifazio  Visconti^  il  notturno  visitatore  dell'Abate  di  San 
Celso,  aveva  tenuto  il  suo  giuro,  e  vibrato  il  primo  colpo; 
ma  invano.  Fu  disperato  proposito  il  suo;  e  il  gittarsi,  com'ei 
fece,  di  pien  mattino  sovra  il  duca,  a  vista  d'una  forte  schiera 
seguace,  solo,  senz'altro  schermo  che  il  suo  stocco  e  il  suo 
furore,  parve  piuttosto  che  disperazione,  follìa.  Bonifazio 
aveva  spinto  il  focoso  suo  cavallo  presso  la  mula  del  duca, 
la  quale  n'andava  dell'ambio  il  più  tranquillo;  e  chinatosi 
verso  il  suo  signore  in  atto  di  parlargli,  o  di  chiedergli 
grazia,  cacciava  la  destra  sotto  il  farsetto,  sguainando  un 
pugnale  lungo,  affilato,  che  lampeggiò  agli  occhi  del  duca 
e  fecegli  dare  un  balzo  in  sella  e  mettere  un  grido.  Con 
un  colpo  solo  volle  tagliargli  a  mezzo  quel  grido  il  Visconte  : 
ma  il  cavallo  si  adombrò,  e  spiccando  un  salto  da  un  lato, 
distaccò  il  feritore  dalla  sua  vittima;  replicava  egli  il  colpo, 
ma  nello  scagliarsi  caddegli  di  capo  il  berretto  e  gli  andò 
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.,  .,  .  wcclii;  il  duca  fu  s^lvo.  Ma  era  leggermente  ferito  in 
una  spalla,  e  sentì  sciorsi  le  membra  e  indietro  si  riverse 
sulla  scila.  Accorsero  i  suoi,  e  trasportato  nel  più  vicino 
casale,  si  vide  che  le  ferite,  sebbcn  non  gravi,  avcano  formato 
un  livido  gonfiore,  e  mandavano  un  pò  di  schiuma  nerastra. 
Però  argomcntossi  che  il  pugnale  dell'assassino  fosse  avve- 
lenato e  si  credè  mortale  la  ferita.  E  per  questo  corse  in 
Milano,  come  un  fulmine,  la  nuova  che  il  duca  era  morto; 
e  fu  creduta.  -  "  Et  venne  la  novella  a  Milano  (scriveva 
il  nostro  Hurigozzo)  el  fu  uno  venerdì  de  ba.tso,  et  tulio 
"  Milano  se  trovò  de  mala  voglia,  perche  al  principio  fudeva 
'  ditto  che  el  duca  era  stato  ammazzato  et  che  la  daghetta  era 
"  stata  allosegata;  pur  lufla  volta  del  mal  non  fu  niente,  et  in 
"  fra  a  tri  giorni  el  venne  a  Milano,  et  la  città  se  quietò.  „ 

Ma  se  Milano  tornò  quieta,  il  gran  cancelliere  del  duca 
(ch'era  il  Morone)  e  gli  altri  potenti  a  cui  premeva,  in  quel- 
l'ardua condizione  di  cose,  di  serbare  in  quel  povero  duca, 
se  non  altro,  un  fantasma  di  vita  nostra  e  indipendente, 
non  dormirono,  e  la  libertà  e  le  teste  di  molti  corsero  ben 
grave  risico. 

Due  dì  non  passarono;  e  i  più  fra  i  congiunti  e  gli  amici 
del  Visconti,  furono  sostenuti  in  carcere,  e  con  essi  anche 
Pallavicino  Visconti,  l'Abate  commendatario  di  San  Celso, 
accusato  come  partecipe,  anzi  come  istigatore  del  fatto.  E 
furon  tutti  posti  in  mano  de'  giudici,  né  a  que'  che  duravano 
ostinati  nel  silenzio  o  nel  gridarsi  innocenti,  risparmiaronsi 
le  torture.  Onde  si  propalò  che  dove  il  giovine  Visconti 
avesse  atteso  alcuni  di  ancora,  per  dar  tempo  a'  nemici  dello 
Sforza  e  a'  partigiani  di  Francia  di  ragunar  le  genti  già 
scritte  e  in  sull'armi  cosi  nel  Monferrato,  come  nel  Vercellese 
e  in  Chiara  d'Adda,  tutto  il  ducato  sarebbe  stato  di  subito 
invaso  ;  e  morto  il  duca,  occupata  Milano  a  nome  di  re 
Krancesco.  £  si  andò  pur  dicendo  come  Galeazzo  Birago,  il 
quale  con  altri  fuorusciti  e  con  una  mano  di  Francesi  tentava 
appunto  in  que'  dì  il  racquisto  del  forte  di  Valenza  in  Pie- 
monte fosse  intinto  in  quella  congiura:  forse  perchè,  tratto 
in  inganno  della  fama  corsa  della  uccisione  del  duca  Sforza, 
aveva  sorpreso  quella  terra,  anche  per  il  tradimento  d'un 
savojardo  ch'era  castellano. 
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Nondimanco,  riuscì  vano  anche  cotesto  tentativo.  Antonio 
de  Leyva,  ch'era  in  Asti,  con  buon  polso  dì  cavalli  e  di  fanti 
spagnuoli,  non  perde  tempo;  corse  a  Valenza,  vi  si  pose  a 
campo,  battè  con  le  artiglierie,  ed  in  due  dì  espugnò  la  città. 
Molti  furono  i  morti,  molti  i  prigionieri,  pochi  ebbero  scampo 
fuggendo;  e  fra  questi  ultimi  fu  notato  un  giovine,  di  volto 
pallido,  di  disperato  coraggio;  il  quale  aveva  combattuto  sugli 
spalti  del  forte  e  sostenuto  egli  solo  l'impeto  degli  assalitori, 
impavido  come  leone. 

Fu  l'ultimo  a  cedere,  a  ritirarsi;  e  nel  fuggire  dagli  stranieri 
inseguenti,  accaniti  dietro  a  lui,  si  volse  più  d'  una  volta, 
scagliando  una  fiera  bestemmia  a  quegli  oppressori,  e  agli 
stessi  suoi  fratelli  e  al  cielo  sotto  il  quale  era  nato. 

E  non  mancò  chi  indovinasse  colui  essere  Bonifazio 
Visconti. 


Iti. 
AL  RE  VII  ruklU  lìMANUELK  II 

INDIRIZZO      PRESENTATO     UALL' ISTH  T K  )      LOMBARDO 

iirll'affor  to    1859. 


"  Sire! 

"  Quando,  senza  posare  le  armi,  i  più  generosi  Principi  della 
Vostra  Casa,  presaghi  d' essere  destinati  alla  grand'  opera 
della  rigenerazione  d' Italia,  cominciarono  il  rinnovamento 
di  quegli  studi,  che  formano  la  sapienza  e  grandezza  politica 
d'un  paese,  gì'  Italiani  sentirono  dove  poteva  essere  un  giorno 
il  palladio  delle  loro  speranze. 

"  Fu  vanto  del  magnanimo  Padre  Vostro  se  fiorirono  poi 
libere  e  sicure  nelle  contrade  subali)ine  le  scienze  e  le  arti; 
giacché  egli  sapeva,  che  mutuamente  devono  invigorirsi, 
per  procedere,  i  grandi  principii  della  civiltà;  e  che  nello 
svolgersi  del  pensiero  si  matura  la  forza  nazionale. 

"  A  noi  frattanto  non  era  dato  che  seguire  con  ardenti 
voti  una  così  mirabile  concordia  del  principato  col  sapere; 
paghi,  se  non  altro,  di  conservare  le  tradizioni  dell*  italica 
dottrina  in  questa  nobile  parte  della  comune  patria,  dove, 
circondata  dagl'  inciampi  i  più  diversi,  perfino  la  scienza 
nostra  doveva  farsi  dimenticare. 

•  Sire! 

"  L' Istituto,  che  nacque  al  principio  del  secolo  sotto 
liberi  auspici,  esprimendovi  il  proprio  omaggio,  confida  che 
se,  ne*  tempi  avversi,  seppe  non  venir  meno  al  grave  suo 
magistero,  potrà  ora,  sotto  liberi  auspici  risorgendo,  ado- 
perare più  utilmente  al  bene  della  nazione. 

"  Italia    tutta    ha    posta    fede    in  Voi    solo,  e  noi  primi 
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eletti  a  formar  parte  de' Vostri  popoli,  già  sentiamo  di  essere 
con  loro,  Voi  stesso  ce  lo  diceste,  una  sola  libera  famiglia. 
"  Come  a  tutta  la  nostra  vita  civile,  è  spuntata  dunque 
un'  era  novella  anche  alla  scienza,  e  per  voi,  sciolta  da 
quella  insidiosa  tutela,  che,  simulando  di  favorirla,  la  sog- 
giogava, essa  potrà  ancora  mostrare  quanto  sia  forte  è 
feconda  l'alleanza  della  libertà  e  del  vero.  Per  Voi,  Sire, 
la  scienza  e   l'arte  saranno  finalmente   nostre  e  italiane.  „ 


PER      I.  INAUGURAZIONr 

DKI.I.A  ^1  \rUA  DI  NAPOLKONK  BUONAPAUIK 

OPERA    DI    CANOVA 
nel  Palazzo  di  Brera  in  Milano,  nell'agoato  1859. 


Era  costume  di  andar  cercando  nelle  vicissitudini  di  an- 
tichi imperi,  in  lontane  epoche  della  storia  i  solenni  ammo- 
nimenti  della  verità  e  i  riscontri  de'  fatti  sociali  che  manife* 
stano  l'invincibile  potere  della  volontà  umana,  o  lasciano 
indovinare  il  misterioso  cammino  delle  nazioni.  Que'  grandi 
esempi  furono  raccolti  e  magnificati  in  mille  volumi,  ascoltati 
nelle  scuole  con  T  entusiasmo,  che  è  il  convincimento  dei 
cuori  giovani  e  forti.  Noi  pure  li  udimmo  raccontare,  noi 
pure  abbiamo  palpitato  a  quelle  ricordanze  di  gloria,  di 
senno  antico,  a  quelle  gigantesche  contese  dell'oppres- 
sione colla  libertà,  di  cui  non  credevamo  potersi  più  rinno- 
vare r  esempio.  Ma  qual  vi  fu  mai,  ne'  libri  della  storia, 
più  grande,  più  maraviglioso  spettacolo  di  quello  a  cui 
le  nostre  generazioni  furono  presenti  nella  parte  di  secolo 
che  han  percorsa? 

Una  rivoluzione,  lenta  opera  di  secoli  e  che  attraverso  a 
tanti  inciampi,  in  mezzo  alle  rovine  da  essa  lasciate  non  è 
stanca  della  sua  via,  aveva  diffuso  l'ardente  suo  soffio  sul 
mondo  :  alla  guerra  civile,  che  in  Francia  si  era  spenta  nel 
sangue,  succedeva  la  guerra  contro  tutta  Europa;  era  la 
lotta  suprema  della  società  nuova  contro  l'antica. 

A  que' giorni,  uscito  da  un'isola  oscura,  un  oscuro  predesti- 
nato mette  il  piede  in  terra  di  Francia,  in  quella  terra  che  ben 
presto  deve  parer  troppo  angusta  al  cammino  delle  sue 
schiere,  al  desiderio  della  sua  grand'anima.  Egli  viene;  in  poco 
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tempo  signoreggia  l'Europa,  ricompone  questo  mare  agitato 
da  tante  tempeste,  questi  elementi  della  vita  sociale  confusi 
fra  loro  in  una  guerra  feroce;  e  getta  sovra  un  nuovo 
sentiero  le  nazioni  di  cui  vuol  essere  l'arbitro  e  la  guida. 
Passano  pochi  anni,  i  piìi  gloriosi  del  secolo;  ed  ecco,  in 
mezzo  a  immortali  vittorie  e  a  sventure  immortali,  quell'uomo 
tocca  il  termine  del  suo  cammino  e  dispare  nel  carcere  e 
nell'esiglio,  lasciando  la  terra  d'Europa  feconda  dei  germi 
dell'avvenire.  Così  un  gran  fiume,  così  quel  Nilo  dalle  ignote 
sorgenti,  che  un  giorno  gli  aveva  obbedito,  finisce  nel 
mare,  dopo  aver  deposti  tesori  di  fecondità  nelle  campagne 
attraversate  dalle  vaste  sue  acque. 

Dall'esiglio,  invece,  e  dal  carcere,  coll'eterna  giovinezza 
del  genio,  con  gli  stessi  suoi  concepimenti,  con  la  sua  anima 
stessa  —  dopo  il  giro  di  pochi  lustri,  in  cui  l'Europa  tentò 
invano  di  ricomporsi  ne'  vecchi  ordini  o  in  nuove  libertà  — 
ecco  che,  per  mirabile  mutamento  di  fortuna,  vediaino 
comparire  l'erede  de'  pensieri  e  de'  propositi  di  quell'uomo. 
Fu  come  una  di  quelle  comete  che  s'accostano  alla  terra, 
poi  ne  vanno  perdute  nelle  regioni  dell'atmosfera;  dopo 
lunga  stagione  esse  ritornano;  la  moltitudine  vede  in  loro 
delle  nuove  viaggiatrici  del  cielo,  ma  il  sapiente  le  riconosce 
e  sa  che  sono  le  stesse,  già  da  lui  salutate  e  che  ricompa- 
iono sull'orizzonte,  belle  d'eterno  splendore. 

Ed  ora,  perchè  siamo  qui  a  contemplare  un  miracolo 
dell'arte  nostra  che  ricorda  quel  grande?  —  I  posteri  hanno 
data  l'ardua  sentenza?  questa  gloria  fu  vera?  —  Sì,  la  gloria 
fu  vera!  Napoleone  è  stato  iniziatore  d'un  gran  principio 
—  il  diritto  della  nazione;  quel  diritto  per  cui  abbiamo, 
oggi  un  re  eh' è  nostro  e  nostri  sono  questi  soldati  che 
custodiscono  le  mura  e  i  sacri  campi  della  patria.  E  questi 
altri  valorosi,  che  insieme  coi  nostri  hanno  combattuto  le 
fraterne  battaglie  dell'indipendenza  e  sparso  il  sangue  per 
l'Italia  sono  testimonii  che  noi  pure' siamo  degni  di  avere 
una  patria,  che  per  essa  abbiam  saputo  morire  e  vincere.  — 

Lasciate  che  ora  io  rammenti  per  che  vie  da  lui  proce- 
desse questo  gran  fatto  dell'italica  nazione  risorgente. 

L'uragano  rivoluzionario,  al  finir  dell'altro  secolo,  disper- 
dendo  i   principi   italiani,   aveva    costretto   ad   allontanarsi 
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dalle  Alpi  quello  che  n'era  stato  il  più  anticd  e  vigile  custode  : 
e  così,  in  quel  momento,  l'arbitro  delle  nostre  sorti,  solo 
all'opera  della  rigenerazione  di  questo  paese,  non  fece  che 
gettare  ì  fondamenti  di  un  regno  italiano.  E  fu  in  quegli 
anni  che,  resi  a  noi  stessi,  parve  che  risorgessimo  a  vita 
tutta  nuova;  benché  il  fanatismo  e  l'astio  di  coloro  che 
sconfessano  il  bene,  perchè  da  loro  non  è  proceduto,  siansi 
sforzati  di  mostrare  che  quell'epoca  corresse  per  una  brutta 
via  di  servitù,  di  licenza,  e  di  tirannide.  Non  ci  era  dato  il 
pili  sacro  dei  diritti,  la  libertà  civile  e  politica,  e  da  lontano 
centro  doveva  giungere  fino  a  noi  il  cenno  imperiale;  ma 
nostri  erano  i  giudici,  i  savi  del  corpo  legislatore,  i  consul- 
tori dello  stato;  e  avevamo  fiorenti  scuole  cittadine  e  mili- 
tari, e  stupende  alpine  vie,  e  ponti  e  canali,  e  quanto  più 
muniva  la  difesa  e  la  sicurezza  interna  dello  stato;  raccolte 
in  un  solo  codice  le  leggi,  fondato  un  sistema  ipotecario,  e 
misure  e  monete  eguali  ;  diffusa  e  fatta  (come  dev'essere;) 
un  beneficio  popolare,  l'istruzione;  e  gl'ingegni  sovrani  nella 
scienza  o  nell'arte  cercati,  venerati;  e  sacri  i  nomi  di  Oriani, 
li  Volta,  di  Spallanzani,  di  Scarpa:  e,  più  che  tutto,  ave- 
vamo una  milizia  nostra,  che  in  breve  dovea  levare  a  tanta 
altezza  il  nome  e  il  valore  de'  nostri  soldati;  di  què  soldati 
che  più  di  una  volta  seguirono  i  passi  dell'eroe  ne'  campi 
(Iella  Germania,  contro  a  stirpi  da  loro  detestate  :  poiché  a 
lui  medesimo,  sospinto  dall'ardente  genio  del  mezzodì  contro 
la  lunga  oppressione  delle  razze  settentrionali,  pareva  ribol- 
lissero in  fondo  al  cuore  le  antipatie  del  suo  sangue  latino. 

Ma,  per  la  seconda  volta,  contro  al  nuovo  Impero  d'Oc- 
cidente, rifluiva  la  vasta  marea  del  mondo  barbarico  :  il 
rancore  de'  vinti  seppe  affrettare  il  giorno  di  una  terribile 
riscossa.  E  sciolto  tutto  quel  fascio  di  forze  eh'  egli  solo 
veva  saputo  stringere  in  sua  mano,  sembrò  dissiparsi, 
come  un  ampio  miraggio,  quel  mondo  creato  da  lui. 

Compiuta  questa  gran  vendetta  dei  re,  quasi  ogni  gente 
il' Europa  poteva  almeno  riposarsi  nella  propria  nazionalità  : 
a  noi  italiani  non  rimase  che  la  oppressione,  e  con  essa  la 
memoria  di  quel  regno  d'Italia  risorto  dopo  mille  anni  per 
così  breve  tempo,  la  memoria  di  quella  parola  nuova  e 
feconda,  di  quegli  anni  gloriosi  e  non  perituri.  —  E  ben  lo 
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sapevano  gli  antichi  dominatori,  qui  ritornati  a  ribadire  la 
nostra  catena  :  essi,  con  la  paura  nell'animo,  proibivano  per- 
fino le  immagini  dell'uomo  fatale:  ma  come,  in  ogni  caso- 
lare di  Francia,  il  soldato,  tornato  lavoratore,  venerava  quella 
sembianza,  qui  da  noi,  gli  ultimi  veliti,  compagni  di  tante 
sue  battaglie,  andavano  narrando  quei  fatti  con  mesto  or- 
goglio. Poi,  a  poco  a  poco,  codesti  testimonii  d'una  grandezza 
caduta  si  diradarono;  quelle  imprese  divennero  come  una 
leggenda,  una  storia  tanto  grande  da  non  parer  piìi  vera, 
a  genti  che  cominciavano  ad  infiacchirsi  nella  pace.  E  così,  la 
virtù  di  un'idea,  come  un'eco  che  si  perde,  andava  a  morire. 

Morire?  la  vita,  l'anima  d'un  popolo  non  ponno  morire: 
esse  languono  spossate,  ma  poi  si  risvegliano  e  risorgono.  — 
Questa  necessità  di  una  patria  trapassava  da  un  avanzo 
d'eroi  dispersi  a  una  generazione  di  giovani,  i  quali  cresce- 
vano amando  e  aspirando  a  una  libertà  da  loro  non  provata. 
E  fu  tra  que'  giovani,  soldati  e  martiri  del  pensiero  nazio- 
nale, che  ricomparve  ben  presto  quell'  istesso  nome  che  i 
monarchi  avevano  creduto  di  poter  cancellare,  col  paragrafo 
d'un  trattato,  dalla  mente  d'Europa. 

D' allora  in  poi,  uno  spirito  ravvivatore  si  diffuse  per 
tutta  la  penisola.  Come  il  navigante  che,  in  oceani  lontani, 
ha  fede  di  giungere  a  una  terra  conosciuta,  ma  non  sa  il 
giorno  né  l'ora;  un  solo  principe  italiano  vegliava  al  piede 
dell'Alpi,  attento  a  quello  spirito,  e  ascoltandone  la  gran 
voce,  non  per  soff"ocarla,  ma  per  intenderla. 

E  il  giorno  e  l'ora  ch'egli  aspettava  vennero  finalmente. 
Se  non  che,  nelle  battaglie  de'  popoli,  coloro  che  fanno  il 
primo  impeto  contro  la  possa  nemica  si  consacrano  da  sé 
stessi  alla  morte.  Cosi  egli  cadde  :  così,  dopo  dieci  anni, 
lunghi  al  servaggio,  brevi  alla  speranza,  uscì  dall'  anima 
del  figlio  suo  il  grido  della  nuova  guerra;  nìentre  salito  al 
sommo  del  potere,  l'erede  del  primo  Napoleone  gli  stendeva 
la  mano  aiutatrice. 

Qui,  dalle  mura  di  Milano,  il  giorno  della  liberazione, 
quest'uomo  che  sente  di  comprendere  i  suoi  tempi,  annunzia 
un  diritto  nuovo  all'Europa  attonita,  prima  ch'ella  osi  d' in- 
terrompere col  bisbiglio  d'una  gelosa  diplomazia  il  corso  di 
quelle  vittorie,  che   in  noi    destarono   un    entusiasmo   non 
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ancora  spento.  È  un  monarca  che  confessa  il  diritto  de' 
popoli,  apertamente,  altan>cnte,  con  parole  che  non  si  do- 
vranno più  cancellare.  £  quand'egli  le  scrisse  là  sul  campo 
sanguinoso  di  Magenta,  sapeva  bene  che  queste  parole 
rispondevano  all'idea  divinatrice  e  profonda  del  suo  grande 
antecessore,  a  queir  affetto  che,  in  sant'  Elcna  gli  faceva 
rimpiangere  di  non  aver  pensato  di  più  all'  Italia,  di  non 
averla  resa  libera  e  forte  e  signora  di  sé  medesima.  E  nella 
solennità  di  questo  giorno,  al  cospetto  di  questa  statua  del, 
vincitore  d*  Europa  che  trionfa  ancora,  dopo  essere  stata 
nove  lustri  inonoratamente  sepolta  ne'  recinti  sotterranei  di 
codesto  museo  dell'  arti  nostre,  sacrilegio  consumato  dalla 
stoltezza  e  dalla  paura;  in  oggi,  dico,  parmi  che  quel 
memorabile  suo  desiderio  per  l'Italia  riceva  alfine  adempi- 
mento. 

A  buon  dritto,  in  mezzo  alle  sue  vittorie,  il  conquistatore 
che  tanto  in  se  ritraeva  dell'antico,  trovò  un  artefice,  degno 
de'  migliori  tempi  di  Grecia,  che  lo  seppe  effigiare.  Al  severo 
volgere  del  capo,  si  scorge  l'imperioso  profilo  dell'eroe, 
improntato  di  quella  fermezza  pensosa,  di  quella  volontà 
possente  che  gli  fecero  eseguire  tante  grandi  cose.  Nella 
perfetta  proporzione  delle  membra,  ne'  loro  robusti  contorni 
lo  scultore,  io  credo,  volle  rendere  quell'  ideale  che  rappre- 
senta, nell'armonia  della  forma,  1*  unità  delle  forze  umane. 
Sul  globo,  che  tiene  in  mano,  sta  la  Vittoria  alata,  dive- 
nuta ora  simbolo  verace  d'un  altro  potere;  di  quell'influenza 
morale  cercata  con  orgoglio,  che  può  regnare  ancora  sul 
mondo,  e  regnarvi  ancora  col  nome  di  un  Buonapartc.  — 
Nella  sua  vita,  e  ne'  trionfi,  egli  ottenne  1'  omaggio  di  re 
paurosi,  le  adulazioni  degli  scienziati,  il  plauso  delle  molti- 
tudini; ebbe  onori  quasi  divini,  che  talvolta  lo  inebriarono: 
ma  forse,  i  due  omaggi  più  puri  gli  vennero  da  quest'Italia; 
dalla  voce  del  poeta  che  pianse  sul  suo  sepolcro,  e  dall'o- 
pera sublime  dello  scultore  che,  effigiandolo,  ardiva  di  con- 
sigliarlo, e  in  segreto  sperava  eh'  egli  desse  la  libertà  alla 
sua  patria. 

Questo  capolavoro  giacque  a  lungo  celato,  quasi  che  il 
suo  aspetto  fosse  bastante  a  risvegliare  una  nazione.  Poi,  per 
simulata  noncuranza  d'una  gloria    impossibile  a  rin.'i«  ''■■ 
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n'era  concessa  la  pubblica  mostra  per  decreto  di  regnante 
straniero,  qui  dove  prima  s'era  tentato  di  tor  via  ogni  orma 
del  grande,  mutando  fino  il  nome  dell'Arco  trionfale  a  lui 
dedicato  e  le  immagini  vittoriose  che  dovevano  coronarlo. 

Ma  il  vanto  d'inaugurare  questo  cosi  nobile  monumento 
doveva  essere  serbato  al  solo  Re  italiano  che  diede  sé  stesso 
per  la  comune  patria,  e  eh'  è  degno  di  continuar  le  tradi- 
zioni di  quel  nome  e  di  quegli  avvenimenti.  Egli  ci  mostrò 
come  si  combatte  e  si  vince,  ci  pose  in  mano  le  armi  e  i 
nostri  fi-atelli  fece  suoi  compagni  di  guerra,  e  farà  de'  figli 
nostri  tanti  cittadini  e  soldati.  E  quand'essi  qui  ritorneranno, 
questa  statua  e  la  ricordanza  del  giorno  in  cui  prima  com- 
parve, e  del  re  che  la  volle  innalzata,  richiameranno  la 
vita  civile  iniziata  per  noi  dal  primo  Napoleone,  l'alleanza 
e  il  generoso  soccorso  che  l'altro  Napoleone  recò  all'Itaha; 
sicché  ne  venne  dato  di  stringere  quella  spada  che  deve 
compiere  la  nostra  redenzione  dallo  straniero. 

Né  alcuno  oserà  più  di  toccare  il  monumento:  vi  stanno 
a  custodia,  per  serbarlo  inviolabile,  1'  arte,  la  Patria,  e  la 
riconoscenza  degli  itahani. 


NOTA. 

Nell'anno  1803,  a  nome  del  primo  Console  Buonaparte,  fu  il  Canova 
invitato  da  Roma  a  Parigi  ;  e  fu  da  lui  con  molto  onore  e  aflfetto  ricevuto 
nel  castello  di  Saint-CIoud  dove  teneva  stanza.  Fu  allora  che  lo  scultore 
italiano  ebbe  da  Buonaparte  medesimo  l'incarico  di  fargli  la  statua;  e  la 
modellò  in  cinque  giorni,  con  dimensione  alquanto  gigantesca.  E  mentre  lo 
scultore  era  occupato  al  lavoro,  quegli  or  leggeva,  or  gli  ragionava  di  cose 
politiche:  e  l'ardente  amore  di  patria  e  la  schietta  franchezza  delie  parole 
dell'artista  andarono  così  a  verso  del  primo  Console,  che  parve  grande- 
mente compiacersi  di  trattarlo  con  una  famigliarità  non  usata  con  nessun 
altro,  e  di  cui  tutti  si  mostrarono  gelosi.  Di  codesti  particolari  lasciò  ricordo 
lo  stesso  Canova  in  alcuni  suoi  manoscritti;  e  i  suoi  colloquii  con  Buona- 
parte, nel  1803  e  nel  1810,  durante  l'Impero,  quando  ritornò  a  Parigi,  ove 
l'Imperatore  desiderava  ch'egli  stabilisse  la  sua  fissa  dimora,  non  sono  di 
scarsa  importanza;  giacche,  in  quell'abbandono  d'amichevoli  discorsi.  Napo- 
leone —  come  altri  ebbe  a  notare  —  rivelò  sé  medesimo,  più  che  no '1 
facciano  tanti  suoi  atti  politici  fin  qui  pubblicati.  E  fu  in  allora  che,  aven- 
dolo Napoleone  richiesto  del  perchè  non  avesse  fatta  la  sua  statua  colossale 
vestita,  lo  scultore  rispose:  "  Nemmeno  Dio  avrebbe  potuto  far  cosa  bella, 
se   avesse  voluto  ritrarvi,  sire,  così   vestito,  coi  calzoni    e  gli    stivali    alla 
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rr«nce>e.  Noi,  come  in  tutte  le  «tire  belle  arti,  abbiamo  il  noalro  ting^uacKio 
Hiiblime,  e  il  linirua(ri;lo  della  ntatuaria  è  il  nudo.  .  (Vedi  Miaairìni,  yifa 
iH  Canm'a;  e  Artaild,  Hialuirr  d' Italit). 

Nel  catalogo  cronologico  delle  opere  ili  Canova,  pubblicato  da  Leopoldo 
Cicognarn,  è  ricofdnta  all'anno  1803  ({iieitta  statua  coloaaale  di  Napoleone, 
nltn  sedici  pnimi  romani,  in  marmo  di  prima  apecie.  Il  colosso  non  venne 
spedito  a  Parigi  che  nel  181 1;  e  di  U  poi  passò  in  Inghilterra,  per  dono 
fattone  dal  re  Luigi  XVIII  al  duca  di  Wellington,  a  quel  che  «i  crede:  di  poi 
ne  fece  acquisto  lo  stesso  governo  britannico,  come  osserva  il  Cicognara. 
Nel  1807,  per  disposizione  del  principe  Eugenio,  viceré  d'Italia,  il 
ministro  Alquicr,  nmbasciadore  di  Francia  a  Roma,  commise  al  Canova 
una  copia  esatta  in  bronzo  della  stessa  statua  colossale,  e  fu  convenuto  il 
prezzo  di  cinquemila  luigi.  Fu  lo  stesso  viceré  che,  nel  maggio  del  i8ia, 
fusa  la  statua  per  opera  di  Francesco  e  Luigi  Righetti,  ordinò  che  fosse 
innalzata  in  Milano,  in  conveniente  luogo:  per  il  che  il  ministro  dclT  in- 
terno, Vaccari,  fece  invito  al  senatore  Castiglioni,  presidente  dell' Ac> 
endemia  di  belle  arti,  di  proporre  il  luogo  e  un  disegno  di  piedestallo. 
(Juando  giunse  a  Milano  l'opera  di  Canova,  se  ne  ordinò  il  pagamento  pel 
tesoro  del  regno  ;  e  quale  essa  stava,  incassata,  fu  posta  a  giacere  in  un 
angolo  del  portico  del  Palazzo  delle  scienze:  i  membri  dell'Accademia 
interrogati  sul  luogo  più  adatto  ad  innalzarvi  la  statua,  suggerirono  o  la 
piazza  del  Duomo,  o  quella  detta  in  allora  del  'ragliamento  (piazza  Fontana), 
ovvero  il  nicchione  dell'antica  piazza  de' Tribunali,  ov'era  altre  volte  la 
statua  di  Filippo  II.  In  codesta  divergenza  di  proposizioni,  il  viceré  dispose 
che  fosse  provvisoriamente  collocata  nel  secondo  cortile  del  palazzo  del 
Senato.  M.i,  ritardata  l'esecuzione  di  quest'ordine,  il  cavaliere  Zanoja,  in 
allora  presidente  dell'Accademia,  ottenne,  nel  giugno  1813,  che  fosse  inte- 
rinalmente  posta  nella  sala  delle  antichità:  sono  a  notarsi  il  motivo  e  il 
tempo  del  trasporto  cosi  ingiunto;  che  gli  scolari,  cioè,  non  abbiano  a 
recarle  guasto  e  che  il  trasporto  si  faccia  in  ore  di  scuole  non  frequentate. 
(>ià  si  sentiva  che  i  tempi  stavano  per  mutare. 

Caduto  Napoleone  I,  la  mirabile  opera  dello  scultore  italiano  disparve 
ne' sotterranei  dell'Accademia  milanese;  e  vi  stette  finché,  nel  1857,  il  3  di 
marzo  (veggasi  la  Gauzetta  n/ficialt),  l'Imperatore  d'Austria,  durante  il  suo 
soggiorno  in  Milano,  ordinava  che  "  per  quella  statua  venisse  subito  eretto 
un  conveniente  piedestallo,  a  spcAc  dello  Stato,  e  che  aovr'esso  la  si  col- 
locasse poi  nei  pubblici  giardini  di  questa  capitale.  . 

Fu  uno  degli  ultimi  decreti  dati  dal  regnante  austriaco,  in  que'  giorni 
H  Milano,  e  nuovo  tema  di  compro  encomio  ai  giornali  ufficiali.  Ma  il  mo> 
niimento,  che(per  quanto  ci  parve  non  inopportuno  di  ricordare)  deve  riguar- 
ilarsi  come  una  nobilissima  proprietà  dello  Stato,  non  doveva  sorger  qui 
-e  non  quando  potè  esser  restituito  il  nome  di  patria  •  di  regno  libero  a 
<iuesta  nostra  eletta  parte  d'Italia. 


V. 

II.  LAVORO  E  LA  CARITÀ  DELLA  PATRIA('>. 


La  nostra  patria,  questa  Italia,  il  cui  nome,  da  secoli, 
per  la  prima  volta,  noi  proferiamo  con  amore  di  liberi 
figli,  con  sicurtà  di  cittadini  armati,  s'  accinge  alle  prove 
di  una  vita  concorde,  potente,  animosa;  ricomincia  gli 
anni  di  una  novella  civiltà.  Alle  dure  e  gagliarde  lotte, 
non  terminate  ancora,  contro  la  stirpe  degli  oppressori, 
noi  vediamo,  benedetto  presagio  !  alternarsi  le  nobili  fatiche 
dell'intelletto,  le  industrie  della  mano,  e  le  impazienti  aspi- 
razioni dell'  arte,  antica  eredità,  e  direi  quasi  privilegio 
divino  degli  Italiani. 

Sono  tre  anni,  gli  anni  più  operosi  e  fecondi,  i  più  grandi 
di  tutta  la  storia  nostra,  che  faranno  testimonianza  come  ' 
noi  pure  siamo  stati  capaci  di  liberarci,  di  essere  liberati, 
e  di  viver  liberi  ;  sono  tre  anni  che  l' Europa,  il  mondo, 
seguono  attentamente,  e  con  trepidanza,  con  amore,  con 
odio,  questo  lungo  miracolo  di  volontà  e  di  sagrifici,  che 
produsse  il  nostro  risorgimento  nazionale.  Tutti  gli  sguardi 
sono  sopra  di  noi,  perchè  dalla  riuscita  della  causa  nostra 
aspetta  il  mondo  pace  o  guerra,  il  trionfo  di  una  verità 
che  prima  d'ora  non  era  scritta  che  ne' libri,  il  nuovo' di- 
ritto pubblico,  che  dice  le  nazioni  sorelle  ed  uguali.  Noi 
abbiamo  respirato  finalmente  quest'alito  nuovo  di  vita;  sette 
famighe  divise  non  fanno  più  che  un  solo  popolo,  che  si 
stringe  intorno  al  forte  e  leale  suo  Re;  da  ogni  provincia 
accorrono  pronti  e  audaci  i  nostri  giovani  a  crescere,  a 
serrar  le  fila  dell'esercito  —  e  le  madri  n'esultano  :  e  mentre 


(i)  Discorso  letto  al  R.  Istituto  Lonibdido,  il  7  agosto  1862. 
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quest'esercito,  che  sarà  il  nostro  schermo  più  sicuro,  e  più 
saldo  delle  Alpi  e  del  mare,  si  unisce,  si  «iffratella,  si  va 
educando  coH'escmpio  dell'onore  e  colla  gioia  de'  perigli, 
perchè  sa  di  combattere  per  le  sue  contrade,  noi  vedemmo 
e  vediamo  tuttora  alimentarsi  e  crescere  a  un  tempo  la 
vita  intellettuale  e  industriosa  della  nazione.  Non  è  corso 
un  anno  intero,  e  Firenze,  la  culla  delle  arti  e  del  gentile 
nostro  idioma,  accolse  per  la  piima  in  ammirata  mostra  i 
più  eletti  prodotti  d' ogni  parte  di  questo  suolo  che  ha 
nome  Italia,  le  opere  più  splendide  degli  ingegni  che  si 
ricordano  ancora  di  Michelangelo  e  di  Galileo. 

Intanto  che  noi  qui  ci  aduniamo,  quasi  a  modesta  e  ono- 
randa solennità  di  famiglia,  dura  ancora  il  secondo  mara- 
viglioso  ritrovo  della  civiltà  e  del  progresso  materiale  del 
mondo,  là  nella  capitale  d'Inghilterra,  ove  s'applaude  al 
genio  italiano,  che  serba  sempre  le  sue  native  impronte  e 
l'adulta  sua  vigoria;  e  di  qui  a  poco,  un'antica  e  nobile  città 
nostra  accoglierà  nelle  sue  mura,  a  quel  sorriso  del  cielo 
toscano,  un  nuovo  comizio  d'amici  delle  scienze  morali  e 
applicate,  ripigliando  la  tradizione,  invano  interrotta,  di  que' 
consessi  da'  quali  uscivano,  or  fa  diciott'  anni,  le  prime  fa- 
ville della  nostra  fratellanza.  Così  l'Italia  vede  avvivarsi 
nelle  diverse  sue  terre,  nelle  sue  cento  città,  e  fuori  del  suo 
confme  le  realità  del  progresso  e  le  ardue  dottrine  de' prin- 
cipii,  darsi  mano  la  scienza  e  la  patria;  e  dappertutto  una 
operosità,  una  gara  promettitrice  di  nuova  e  più  sana  col- 
tura, perocché  sembra  veramente  che  noi  tutti  sentiamo, 
come  debito  sacro,  la  necessità  di  racquistare  nell'  ordine 
delle  nazioni  quel  posto  d'onore,  dal  quale  ci  hanno  fatto 
scendere  secoli  d'oppressione  e  di  sventura. 

Anche  qui,  in  questo  recinto,  alle  passate  indifferenti  ce- 
rimonie ufficiali,  ch'estranei  presidi  inauguravano,  oggi  io 
vedo  succedere  una  festa,  tutta  italiana,  tutta  nostra;  e 
questa  esultanza,  scevra  d'ogni  inciampo,  l'autorità  di  que- 
sto illustre  rappresentante  del  Re  vendicatore  della  nostra 
indipendenza,  quest'onoranza  del  fior  de' cittadini,  questa 
bella  fraternità  della  scienza  e  del  lavoro,  non  ci  rasse- 
renano gli  animi,  non  ci  danno  il  miglior  benefìcio  della  li- 
bertà,  la   coscienza   di   noi   stessi?  —  Se   per  noi  la  vita 
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dell'intelletto  non  si  spense;  se  non  furono  cancellate  dalla 
ferrea  mano  della  conquista  straniera  le  grandi  orme  della 
nostra  civiltà  passata,  quale  augurio,  quali  speranze  di  bene 
non  potremo  oggi  nutrire,  riuniti  in  nazione,  salutati  dalla 
simpatia  e  dal  voto  degli  altri  popoli  liberi? 

Non  c'è  storia  che,  più  della  nostra,  ricordi  nella  frequente 
vicenda  della  grandezza  e  della  miseria,  un'  alternativa  più 
feconda  d'insegnamento  su  questa  via  del  progresso  che,  con- 
dotte agli  alti  loro  fini,  percorrono  le  generazioni  della  terra: 
non  c'è  paese  che,  più  del  nostro,  offra  nelle  sue  proprie  for- 
me, ne'  mutamenti  e  nella  diversità  della  sua  natura,  dalle  su- 
blimi valli  alpine  fino  alle  irrigue  pianure  circumpadane,  una 
regione  sortita  veramente  alle  prove  più  svariate  del^ndu- 
stria  agricola  e  manifattrice;  predestinata,  direi,  ad  essere 
il  più  fertile  campo  del  lavoro  umano,  un  necessario  centro 
agli  scambi  delle  derrate  e  delle  merci,  il  ritrovo  antico  e 
prediletto  di  piccoli  popoli  arditi,  intelligenti,  industriosi,  i 
quali  non  si  stancano  mai  d'aver  fede  ne' loro  propri  de- 
stini, eh'  erano  quelli  della  grande  famiglia  italiana.  Qui  lar- 
ghe zone  di  terreni  feraci,  naturale  difìfondimento  delle  an- 
tichissime alluvioni;  qui  ricche  vene  d'acque  fluviali,  che 
decorrono  nella  contrada  più  declive,  temperando  le  arsure 
della  state;  qui  gli  ampli  e  salubri  specchi  dei  laghi,  e  le 
rapide  fiumane,  possenti  aiutatrici  di  mille  opifici;  qui  pa- 
scoli naturali  sulle  colme  verdeggianti,  ed  altipiani  erbosi, 
e  vigneti  a  solatio,  e  filari  di  gelsi  e  prati  continui  ;  qui  sotto 
le  pendici  più  alpestri  e  quasi  all'ombra  degli  eterni  ghiac- 
ciai, presso  ai  pini  e  alle  betule,  gli  ulivi,  i  cedri  e  gli  al- 
lori. Eppure  questa  regione,  dove  la  natura  è  così  varia, 
così  rigogliosa,  dove  alla  robustezza  della  terra  risponde 
l'intelligenza  del  lavoro,  e  l'industria  al  traffico;  questa  nostra 
regione  invidiata  da  quanti  la  visitarono,  salutata  come  una 
terra  promessa  dagli  scrittori  d'economia  sociale,  come  un 
paradiso  dai  poeti,  fu  per  così  lunga  età  il  campo  chiuso 
delle  più  feroci  guerre  combattute  contro  l'indipendenza  di 
tutta  Italia.  Ma  le  armi  non  vinsero  l'aratro;  e  l'allagamento 
dello  straniero  potè  arrestare,  non  distruggere  mai  il  so- 
lenne beneficio  della  natura.  E  qui  non  invano  misero  ra- 
dice,  come   nel  lor   proprio  suolo ,  le    civiltà  primitive  del 
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mondo  europeo.  Voi  sapete,  o  signori,  che  le  più  antiche 
stirpi,  le  quali  tennero  stanza  presso  ai  monti  e  nella  gran 
valle  del  Po,  stirpi  dure  all'armi  e  varie  d'indole  e  d'ingegno, 
si  raccòlsero  di  buon'  ora  in  robuste  federazioni,  ond'  ebbe 
l.i  sua  origine  quella  lega  dei  primi  abitatori  coi  Liguri  e 
Oligli  Euganei.  Voi  sapete  che  contro  questa  die  di  cozzo 
un'altra  lega,  più  potente,  l'Etrusca;  che  quest'ultima  uscì 
vittoriosa  e  fu  iniziatrice  d'  un  incivilimento,  del  quale  noi 
vediamo  le  stupende  reliquie,  senza  che  ancora  ne  ab- 
biamo misurata  tutta  l'importanza  e  la  grandezza.  E  quando 
l'clrusca  confederazione,  che  ben  fu  nomata  una  lega  an- 
seatica dell'evo  antico,  involse  tutta  l'Italia  e  le  isole  co*  suoi 
riti,  co'  suoi  commerci,  colle  sue  arti,  col  suo  diritto  cittadino, 
potè  dirsi  che  noi  respirammo  i  primi  il  b<?nefico  aere  della 
civiltà.  Poi,  vennero  secoli  di  tumulto  e  di  lotte  tra  il  prin- 
cipio etrusco,  forte  della  sua  coltura  e  riverente  dell'indi- 
pendenza, con  un  altro  principio  sacerdotale,  feroce  e  in- 
culto, il  celtico;  e  lunghe  guerre  s'agitarono  nelle  nostre 
pianure,  finche  alle  antiche  città  mercantili,  abbattute  e  de- 
serte, succedettero  le  sparse  sedi  dei  celtici  Brenni,  ed  ebbe 
nome  Milano  l'antico  pago,  che  alle  nuove  stirpi  rammen- 
tava le  native  lande  della  Gallia  e  della  Britannia.  Ma  altre 
sorti  e  al  tutto  nuove  erano  mature.  Genti  diverse  si  con- 
tendevano le  reliquie  della  caduta  potenza  etrusca  :  uno  di 
cjuesti  popoli,  sconosciuto  del  tutto,  che  aveva  cercato  quasi 
un  asilo  nelle  valli  dcU'Apennino,  non  lontano  dal  cuore  di 
Italia,  doveva  in  poche  generazioni  cancellare  ogni  gran- 
dezza e  gloria  passata.  Cisalpini  ed  Etruschi,  Umbri  e  San- 
niti si  collegano  invano  contro  la  nascente  vigoria  di  quella 
banda  raminga  e  consacrata  al  destino,  che  doveva  essere 
fondatrice  di  Roma,  la  città  fatale.  E  veramente  fu  allora 
che  sorse  l'Italia,  quella  che  il  poeta  chiamò  a  ragione  mo- 
^>^na  paretts  frugum,  magna  vintm.  Già  la  romana  fortuna, 
coir  impero  della  forza,  e  colla  religione  del  diritto,  ha  rac- 
colto il  retaggio  delle  altre  civiltà  più  antiche,  ha  sottomesse 
le  ventidue  federazioni  italiche,  e  rincacciata  lontano  dal 
mite  suo  cielo  e  fuor  della  sua  terra  obbediente  la  barbarie; 
i  solchi  delle  campagne  saturnie  sono  fecondi  un'  altra  volta 
delle  .sacre  spiche  che  nutrono  i  forti  ;  gli  studi,  i  commerci 
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rivivono  nelle  città  frequenti  d'abitatori;  all'  incerta  comu- 
nanza succede  Io  stabile  giure  della  proprietà  ;  una  nuova 
coltivazione  comparte  le  acque  alle  bassure  dell'insubre  con- 
trada ;  gli  ariosi  altipiani  si  vestono  d'alberi  fruttiferi,  e  fino 
le  balze  subalpine  si  coronano  di  viti.  Ma  Roma,  la  grande 
unificatrice,  covava  nel  proprio  seno  il  germe  di  morte  : 
essa  ha  vinto  il  mondo,  non  sé  stessa:  la  guerra  di  tutti  i 
popoli,  la  riscossa  della  barbarie  si  annunzia  vicina  :  le  co- 
lonie, i  municipi  voglion  rifarsi  un  diritto  più  equo,  una  più 
libera  ragione  ;  i  soci,  i  provinciali,  gli  alleati  preparano  la 
caduta  della  libertà  romana  :  da  sé  stessa,  questa  libertà 
si  uccide,  perché  del  suo  diritto,  conquistato  dagli  eroi,  non 
seppe  far  partecipe  la  restante  umanità.  Più  forte  della  legge 
era  stata  la  spada  del  soldato  ;  i  campi  si  mutarono  in  pa- 
scoli e  giardini  ;  le  poche  terre  arate  fruttarono  troppo  scarse 
biade;  i  latifondi  avevano  isteriHta  la  patria  nostra.  La  si- 
gnora del  mondo,  che  tenne  a  vile  l' industria  scaduta,  la 
ricchezza  delle  campagne,  non  ebbe  più  ricchezza  ;  il  com- 
mercio era  passato  in  mano  de'  liberti,  degli  schiavi,  degli 
stranieri.  Una  nuova  barbarie  riuscì  a  disperdere,  se  non  a 
mandare  distrutta,  l'opera  della  potenza  romana  :  solo  qual- 
che favilla  che  ancor  sopravvisse  delle  franchigie  antiche,  fu 
bastante  a  risvegliare  il  sentimento  di  diritti  e  di  doveri, 
che  dovevano  essere  il  seme  della  nazionalità  futura. 

Quanti  secoli  di  servitù  e  di  miseria  non  ci  convenne  attra- 
versare prima  di  veder  sorgere  da  quei  vestigi  di  vita  muni- 
cipale il  principio  di  questo  grande  fatto!  E  alle  chiuse  del- 
l'Alpi, lungo  le  rive  de'  fiumi,  sulle  late  campagne  biondeggianti 
di  messi  e  listate  di  vigneti,  quante  volte  furono  combattute 
e  decise  contro  di  noi  le  nostre  sorti!  Era  sempre  un  nuovo 
urto  della  barbarie  contro  la  civiltà,  della  forza  che  fa  nomarsi 
diritto  contro  l'immortale  fatica  della  giustizia  e  della  libertà 
umana.  In  ogni  secolo,  le  più  altere  e  fiorenti  tra  le  nostre 
città,  segnarono  col  proprio  nome  qualche  grande  battaglia, 
ch'era  per  noi  un  nuovo  passo  nel  cammino  della  servitù. 
Così  la  riva  dell'Adda,  che  aveva  veduta  nei  tèmpi  vetusti 
la  inutile  gagliarda  resistenza  delle  tribù  cisalpine  contro  le 
legioni  romane  condotte  da  Flaminio,  fu  irradiata  della  gloria 
giovanile  del  moderno  Cesare;  e  quelle  sponde  del  Ticino, 


//  lavoro  e  la  carila  (Ulla  fxUria  483 

ove  dopo  l'eroica  difesa  di  Stilicene,  un  capo  di  Barbari  tolse 
a  un  Imperatore  fanciullo  tutto  quello  che  gli  restava  dei 
regni  dell'Occidente,  corse  e  ricorse,  a  secoli  di  distanza,  da 
tanto  impeto  di  guerra  straniera,  dovevano  essere  il  confine 
della  nostra  speranza  e  il  primo  campo  della  nostra  riscossa  ; 
e  là,  lungo  l'Adige,  ove  s'attendarono  contro  la  prepotenza 
germanica  Ardoino  e  Carlo  Alberto,  là,  quando  di  nuovo 
lampeggi  la  spada  del  Re  guerrit  io.  noi  afTiontrmno  l'ultitna 
volta  lo  stanco  nemico  d'Itali  ! 

Il  succedersi  di  tanti  e  diversi  (unninii,  ci;iii:i  tctr.i  si^jumia 
spagnuola  fino  all'ipocrita  pressura  austriaca,  non  giunse  mai 
ad  emungere  del  tutto  le  nostre  terre,  come  non  ci  potè  mai 
far  cadere  dall'animo  il  pensiero  e  la  carità  della  patria.  La 
coltura  di  questi  campi  invidiati,  e  la  frequente  e  variata 
industria  delle  borgate  e  delle  città  non  ci  lasciarono  mai 
disperare  di  noi  medesimi,  e  tennero  vivi  colla  necessità  di 
lottare  e  di  soffrire  i  ricordi  del  passato  e  l'aspettativa  del- 
l'avvenire. Noi,  forse  pei  primi  in  Europa,  abbiamo  saputo 
ripudiare  quel  caduco  principio,  invalso  nella  società  del 
Medio  Evo,  che  aveva  distinti  gli  uomini  in  padroni  e  servi, 
quando  il  colono  era,  come  dicevano,  attaccato  alla  gleba,  e 
la  proprietà  delle  terre  unico  titolo  di  potenza.  Noi  abbiamo 
compreso  per  tempo,  e  le  storie  nostre  lo  attestano,  non 
poter  la  libertà  discendere  dai  turriti  castelli  del  feudatario,  né 
sorgere  dai  dispersi  tuguri,  dove  non  era  penetrata  ancora 
la  sua  luce.  Nei  borghi  e  nelle  città,  dalla  bottega  e  dalla 
fabbrica,  tra  la  faccenda  dell'industria  e  del  commercia  si 
aggirava  la  libertà:  e  per  lei  sorse  il  Comune.  Fu  questa 
veramente  la  culla  della  nuova  città,  il  principio  della  società 
moderna:  artieri  e  mercatanti  furono  i  cittadini  delle  nascenti 
repubbliche;  l'opificio,  il  banco,  il  naviglio  reduce  dagli  scali 
lontani,  crebbero  quegli  Stati  d'angusto  confine  a  stragrande 
ricchezza  e  potere.  Cosi  Milano,  Genova,  Venezia,  Pisa, 
Firenze  rompevano  per  sempre  la  forza  cieca  e  resistente 
del  feudalismo.  Quando  ad  una  ad  una  morirono  le  libertà  de' 
Comuni,  quando  l'altrui  prepotenza,  e  le  nostre  colpe,  e  la 
peggiore  di  tutte,  la  discordia  fraterna,  ci  rapirono  i  benefìci 
della  risorgente  civiltà,  scaddero  anche  le  industrie  nazionali; 
e  i  cambi,  e  le  arti  della  mano  e  tutte  le  riprove  dell'intel- 
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ligenza  sulla  materia  formarono  il  vanto  e  la  prevalenza  di 
altri  popoli  sui  nostri.  Né  ancora  ci  siamo  emancipati  da 
questa  soggezione  alla  preponderanza  industriale  delle  na- 
zioni d'Europa  sorte  a  libertà  dopo  la  nostra  caduta. 

Ma  dove  sorvisse,  come  in  questa  nostra  contrada,  l'agri- 
coltura, non  cessò  mai  la  fidanza  di  un  civile  rinnovamento; 
poiché  la  terra  é  sorgente  della  ricchezza  di  tutti.  Così,  se 
male  io  non  vedo,  l'affetto  e  la  fatica  con  cui  può  dirsi  che 
noi  abbiamo  quasi  tutta  smossa  e  rimutata  la  nostra  pianura, 
ci  mantennero  questo  amore  del  paese,  che  doveva  operare 
cose  sì  grandi,  ci  resero  inteUigenti  e  animosi,  quando  si 
guardava  con  un  geloso  sospetto  ad  ogni  nostro  cimento  di 
progresso  e  di  vita  cittadina. 

Il  fiorire  dell'  industria,  e  specialmente  dell'  industria  agri- 
cola, deriva  dall'armonia  delle  particolari  condizioni  econo- 
miche dei  diversi  paesi.  Là  dove,  in  proporzione  del  terreno 
concesso  alla  coltura,  sovrabbonda  la  popolazione  campa- 
gnuola,  conviene  che  l'uomo  raddoppii  i  suoi  sforzi,  e  che 
la  terra  feconda  non  si  stanchi  mai.  Da  noi,  come  in  altre 
parti  del  centro  d'Europa,  numeroso  e  il  popolo  agricoltore  : 
in  Inghilterra,  all'opposto,  eccede  il  popolo  operaio,  senza 
che  perciò  s'induca  esservi  negletta  l' industria  de'  campi; 
che  anzi  colà  l'agricoltura  è  vera  industria,  né  c'è  forse 
paese  in  cui  essa  abbia  toccato  a  così  alto  punto.  Ma  nelle 
regioni  agricole,  il  lavoro  è  fatto  da  quei  che  vivono  dei 
prodotti  della  terra  ;  mentre  che,  ne'  paesi  d' industria  ma- 
nifatturiera e  di  molto  commercio,  s'uniscono  lavoro  e  ca- 
pitale; di  qui,  maggiore  scambio  di  prodotti,  e  ricchezza  più 
larga.  E  con  tutto  ciò.  il  moltiplicarsi  de'  commerci  e  delle 
industrie  rapisce  ai  campi  il  tranquillo  agricoltore  e  lo  muta 
in  operaio  ;  e  siffatto  niutamento,  mentre  accresce  i  bisogni, 
raddoppia  le  mercedi,  migliora  1'  alimento  dell'uomo  della 
fatica,  giova  al  tempo  stesso  al  miglioramento  delle  cam- 
pagne, e  versandovi  una  parte  del  capitale  cresciuto,  ne  cre- 
sce Pubertà.  Un  enorme  capitale  prodiga  l'Inghilterra  nelle 
sue  industrie  ;  ma  nello  stesso  tempo,  essa  vede  mancare 
alle  sue  terre  il  soccorso  delle  braccia,  la  possanza  del  vi- 
gore umano.  Da  noi  invece,  per  beneficio  di  natura,  e  per 
sana  volontà  nostra,  s'alterna  ancora  e  si  modera  l'agitazione 
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dell'industria  coli' opera  assidua  e  pacata  dell'agricoltura. 
Per  questi  due  elementi  della  sociale  ricchezza,  il  capitale 
e  il  lavoro,  necessari  del  pari,  i  paesi  destinati  all'industria 
r  al  difluso  commercio,  e  quelli  dove  la  produzione  è  la 
continua  conquista  di  tutto  un  popolo  campagnuolo,  raggiun- 
gono, per  diverse  vie,  il  line  medesimo.  Quel  che  importa 
e  di  saperle  trovare  queste  vie,  e  di  seguirle  con  sapienza. 

(Juanto  a  me,  se  pur  mi  sia  lecito  d'esprimere  un  desiderio, 
più  che  una  convinzione  scientifica  (dacché  la  vita  appena  mi 
ouncessc  delibare  codesti  utili  e  benefici  studi),  quanto  a  me, 
nato  in  (|uesta  parte  d' Italia  cosi  favorita  dalla  provvidente 
natura,  vorrei  veder  fiorire  nella  terra  nostra,  piuttosto  che 
le  perigliose  fortune  della  grande  industria,  la  sicura  e  pre- 
ziosa vicenda  di  quelle  libere  colture  che  i  nostri  padri  ci 
insegnarono,  e  da  noi  furono  portate  a  mirabile  incremento. 
Sebbene  questa  non  sia  creatrice,  come  l'altra,  di  una  subita 
e  stupenda  ricchezza,  la  sua  ricchezza  è  però  meglio  distri- 
buita; più  pronto  e  naturale  è  il  beneficio  ch'essa  diffonde. 
K  l'una  e  l'altra  poi  hanno  infortunii  e  sventure;  il  soverchio 
prezzo  dei  terreni,  o  la  scadimento  del  loro  valore,  per  diverse 
cagioni  naturali  o  storiche:  ma  nelle  gigantesche  città  dell'in- 
dustria moderna,  come  altri  bene  osservò,  molti  e  frequenti 
mali  covano  più  minacciosi;  gli  scioperi,  il  monopolio,  il  gran 
numero  di  quei  che  cercan  lavoro,  il  trasformarsi  e  il  deca- 
dere delle  industrie  stesse.  Che  se  le  consegucjize  di  cosiffatta 
sciagura,  ne'  paesi  agricoli  e  negli  industriali,  sono  quasi 
sempre  le  medesime,  emigrazione  e  miseria  ;  certo  è  però  che, 
in  quelli  più  clic  in  questi,  si  serba  e  si  rintegra  la  morale 
dignità  degli  uomini.  Il  proletario  dell'industria  moderna  è 
poco  diverso  dall'antico  servo  della  gleba;  ma  il  libero  agri- 
coltore, sia  ch'ei  possieda  un  po'  di  terra,  o  ne  divida  i 
frutti  col  proprietario,  apprende  il  buon  istinto  dell'ordine 
V  della  economia;  è  più  robusto,  più  sano;  l'alterno  e  variato 
lavoro  !o  educa, lo  fa  più  indipendente,  gl'infonde  il  sentimento 
della  famiglia;  e  al  cospetto  delle  grandi  scene  della  natura, 
prova  il  bisogno  di  credere  e  di  amare. 

Egli  è  certo  che,  come  la  ricchezza  vera  d'un  paese  sta, 
più  che  altro,  nella  prospera  industria,  ne'  commerci  e 
nell'agricoltura,  così  la  sua  grandezza  morale  si  mantiene 
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per  le  due  grandi  forze  della  libertà  e  dell'  associazione  ; 
queste  due  conquiste  che,  finalmente,  noi  pure  abbiam  fatto, 
che  sono  il  nostro  diritto.  Ora  sì,  tutto  quello  che  si  feconda 
e  si  produce  per  l'ingegno  italiano,  per  il  volontario  e  ardito 
contrasto  colle  resistenze  della  natura,  per  l'opera  congiunta 
della  scienza  e  dell'arte  manuale,  tutto  è  per  noi,  e  aumenta 
la  nostra  ricchezza.  Non  soltanto  nell'armi,  ma  nell'industria 
sicura  e  poderosa  è  la  fortuna  della  nazione;  e  l'industria 
sarà  quella  che  renderà  gagliardìa  agli  animi  e  alle  membra, 
quando  il  salutare  respiro  delle  virtù  famigliari  e  civili  ci 
conforterà,  seduti  nei  nostri  naturali  confini,  e  rivolti  i  pensieri 
alle  arti  della  pace. 

Ma  intanto,  in  mezzo  alla  guerra  della  nostra  indipendenza, 
dinanzi  agli  ultimi  baluardi  dell'antico  dominatore,  noi  con 
orgoglio  e  contentezza  vediamo  il  Lombardo,  col  moschetto 
a  fianco,  e  collo  zaino  allestito,  tornare  alle  abitudini  del- 
l'animoso e  utile  lavoro;  vediamo  le  industrie  ridestarsi  in 
ogni  provincia,  con  nrolteplice  intento  e  colla  stessa  attività 
in  tutte;  e  diffondersi  le  buone  pratiche  agrarie,  e  l' esperienza 
delle  colture;  dissodarsi  a  grado  a  grado  il  terreno  sterile 
ancora;  e  sciolti  i  vincoli  dell'interno  commercio,  animarsi 
con  premi  e  con  popolari  istruzioni  1*  appHcazione  de'  nuovi 
trovati  ;  le  arti  meccaniche  ritornare  ad  efficace  riprova 
con  le  arti  belle;  e  l'associazione,  validissima  soccorritrice 
di  ogni  grande  cosa,  nobilitarsi  col  sentimento  della  dignità 
nazionale  e  coU'amore  della  patria  grandezza.  Però  che  io 
stimo  essere,  sopra  tutto,  in  questo  svolgimento  ordinato  e 
concorde  delle  diverse  attitudini  sociali  la  forza  della  società 
stessa,  e  il  suo  procedere  con  istancabile  proposito  verso  il 
fine  segnato  dalla  Provvidenza  alle  nazioni.  Così  l'arte  e  la 
scienza,  nella  loro  piena  e  intiera  libertà,  adoperano  insieme 
all'agricoltura,  all'  industria  e  al  commercio  a  maturare,  a 
conservare  la  prosperità  morale  e  civile;  però  che  quelle 
cercano  la  verità  nell'idea,  queste  si  studiano  di  appHcarla 
nel  fatto  sociale;  e  le  une  e  le  altre  non  vivono  che  per  il 
lavoro,  principio  d'ogni  ricchezza;  per  il  lavoro,  di  cui  tutti 
ormai  venerano  la  dignità  e  il  potere.  Il  lavoro  libero  e  i 
suoi  miracoli  hanno  creata  la  scienza  sociale.  Ma  il  culto 
degli    interessi    materiah,   e    la    ricerca   di    ogni  problema 


//  lavoro  e  la  carità  delta  patria  487 

dell'  utile  non  vogliono  già  che  per  noi  sia  dimenticato  il 
fine  più  alto  a  cui  siamo  chiamati,  l'avvenire  che  agita  questa 
nobile  natura  umana;  v'hanno  de' problemi  ancora  più  grandi 
che  noi  dobbiamo  tentare  di  sciogliere,  affinchè  anche  su 
questa  terra  continui  a  vincere  il  bene  sul  male,  il  giusto 
sull'ingiusto,  il  vero  e  il  bello  sul  deforme  e  sul  falso. 

Intanto,  salutiamo  di  cuore  questo  rapido  risentirsi  del- 
l'industria in  un  popolo  morale  e  consapevole  delle  proprie 
forze;  non  senza  volgere  un  pensiero  mesto  ma  confidente 
a  quella  terra  di  nostri  fratelli  che  ancora  manca  alla  gioia 
e  franchigia  comune;  alla  città  grande  nella  gloria  come  nel 
sagrificio  e  nell'affetto,  in  cui  ritorna  sotto  ben  altro  auspicio 
una  festa,  che  simula  d'onorare  la  scienza  e  l'industri;!,  mia 
festa  ben  diversa  da  questa  nostra. 

E  nel  giorno  memorando  che  Vittorio  Kiiianuele  entro  iji 
Milano,  reduce  dalle  battaglie  della  nostra  libertà,  noi  augu- 
riamo che  questo  popolo  afforzi  e  mantenga,  col  rinato  vigor 
militare,  le  sue  antiche  virtù  cittadine  e  domestiche.  E  fac- 
ciamo un  altro  voto,  il  più  ardente  :  che  gl'Italiani  tutti,  dopo 
esser  stati  un  tempo  eguali  nella  sventura,  sieno  eguali, 
uniti  e  costanti  nel  riconquisto  della  loro  morale  e  civile 
grandezza;  cosicché  possa  dirsi,  alla  fine,  che  il  senno  italiano 
ha  compita  l'opera  del  valore. 


VI. 


AGLI  ALUNNI  DEL  LICEO  DI  MILANO 

INTITOLATO    A    GIUSEPPE    PARINI 
ne!  magg-io  1865. 


Voi  siete  qui  venuti  a  una  festa  di  famiglia,  a  una  festa 
della  patria.  E  pigliando  animo  dalle  nobili  parole  de' vostri 
educatori,  avete  fatto  voi  stessi  una  pubblica  prova,  la  prima, 
del  vostro  amore  per  gli  utili  studi,  e  del  vostro  amore  per 
l'Italia.  Così,  a  questa  prova,  che  noi  salutiamo  quale  una 
promessa  delle  menti  giovanili,  segua  poi  l'opera  virile  e 
sicura  dell'età  vostra  migliore,  la  virtìi  e  il  senno  del  cittadino  ! 

Noi,  in  questa  difficile  scuola,  abbiamo  de'  maestri,  quanti 
nessun  altro  popolo  ne  può  contare.  E  possiamo  scriverne 
i  nomi,  que'  nomi  che,  per  tanto  tempo,  furono  uditi  pro- 
nunziare con  gelosa  paura  dallo  straniero  che  ci  stava 
sopra,  noi  possiamo  scriverli  a  capo  delle  nostre  vie,  in 
fronte  alle  nostre  scuole.  Non  fu  inutilmente  che  noi  allora 
abbiamo  conservato  nel  cuore  il  culto  de'  nostri  grandi 
uomini,  que'  nomi,  unica  ricchezza  che  non  ci  si  poteva 
rapire  !  In  essi  —  noi  eravamo  allora  giovani  come  voi  — 
stava  tutta  la  nostra  speranza.  Nessuno  di  voi  vide  quel 
tempo,  nessuno  sa  quanto  vigore,  quanto  commovimento 
d'affetti  ci  ponesse  nell'animo  il  ricordare,  discorrendo  in 
pubblico  o  scrivendo,  alcuno  di  que'  sommi  che  avevano 
parlato  sempre,  e  sempre  collo  stesso  intento,  dell'Italia;  e 
i  loro  libri  intenderli  noi;  e  rallegrarci  se  il  dominatore 
sospettoso  non  ne  penetrasse  il  senso  riposto,  o  le  reti- 
cenze, o  le  ardite  allusioni.  —  Venne  il  momento  che  ogni 
nuovo  volume  era  una  vittoria  ;  e  quando  il  poeta  ci  nar- 
rava il  plumbeo  secolo  degli  spagnuoli,  e  quando  Io  storico, 
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meditando  la  leggi  della  provvidenza  e  della  civiltà,  ne 
traeva  ragione  di  vicine  speranze  per  noi;  e  quando  il 
filosofo,  con  Io  splendido  miraggio  di  un  primato  intellet- 
tuale e  cittadino,  ci  riscuoteva  da  una  specie  di  servitù 
verso  le  scienze  e  le  lettere  forestiere. 

Cosi  a  que'  giorni,  che  non  sono  poi  tanto  lontani,  noi 
potevamo  vivere  non  incresciosi  a  noi  stessi,  guardando 
indietro  alle  nostre  glorie  più  pure,  ritemprando  gli  animi 
e  i^l'ingcgni  nella  fidanza  del  meglio.  —  E  poc'anzi,  nell'udir 
parlare  del  poeta  che  amai  sempre,  e  che,  più  di  tant'altri, 
a  buon  diritto  potò  dire  di  sr  : 

"   1.' Italo  muse  a  reii.i'  ;  Limili 

"   I  rìttn<lini  mici.... 

il  mio  pensiero  tornava  indietro  dieciott'anni,  ai  giorni  che 
appena  spiravano  le  prime  aure  de'  tempi-  nuovi;  e  mi  pa- 
reva di  rivedere  un  umile  villaggio  sul  lago  di  Pusiano,  e 
una  moltitudine  di  campagnuoli  e  di  cittadini  accolta  intorno 
a  un  cippo  modesto,  elevato  di  recente  all'entrar  del  paese, 
con  una  iscrizione  al  Parini:  alcuno  do' nostri  valenti  scrit- 
tori vi  dissero  parole  di  ricordanza  e  d'onore,  fra  il  plauso 
comune;  a  me,  quel  giorno,  fu  dall'ombroso  maltalento  di 
chi  ne  reggeva,  proibito  di  leggere  pochi  versi  scritti  per 
quella  festa  di  villa;  onde  lasciando  la  folla  stipata  intorno 
a  quelli  che  poterono  parlare,  io  m'appartai  con  pochi,  e 
prima  d'uscir  dell'abitato,  sotto  l'andito  d'una  casuccia, 
protetta  da  una  vite  —  era  nato  il  poeta  in  quelle  povere 
mura  —  lessi,  fra  un  gruppo  d' amici,  quelle  parole  del 
min  cuorr,  riprovate  forse  perchè  finivano  così: 

"  Giammai  la  patria  che  i  suoi  grandi  onora 

*  No,  non  potrà  morire.  . 

Chi  m'avesse  detto,  allora,  che  oggi,  fra  voi,  avrei  dal 
coiiimosso  animo  salutato  il  nome  del  Parini,  qu),  nel  luogo 
stesso  ov'egli  rese  l'anima  a  Dio;  e  l'avrei  salutato  con 
ben  altra  certezza,  con  ben  altra  speranza!  Noi  vedevamo 
allora,  nell'  Italia  del  pensiero,  l' Italia  dell'armi  e  della  libertà. 

IC  perchè  anch'io,  con  gran  parte  di  questi   uomini   ono- 
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revoli  ai  quali  fate  corona,  ho  creduto  all'avvenire  del  nostro 
paese,  perchè  ho  sperato  coi  nostri  grandi  poeti  e  scrittori, 
ho  vissuto  del  loro  pensiero;  per  questo,  in' è  dato  di  par- 
larvi oggi,  come  a  giovani  amici;  per  questo  da  quasi  sei 
anni,  da  che  ci  fu  renduta  la  terra  italiana,  io  accompagno 
con  affetto  e  desiderio,  d'uno  in  altro  grado,  i  vostri  passi 
sul  sentiero  letterario.  E  posso  augurar  bene  di  voi,  se, 
nudriti  di  varia  e  sicura  dottrina,  sentirete  più  vivo  e  più 
forte  anche  l'amore  per  la  comune  patria,  pronti  anche  voi 
ad  ascoltarne  la  voce;  come  quegli  animosi  vostri  compagni, 
che,  da  brevi  e  gloriose  battaghe,  tornarono  agli  intrala- 
sciati volumi  de'  grandi  antichi. 

Ma  vi  dirò  io  tutto  quello  che  penso  degli  studi  vostri? 
Sì,  perchè  il  vero,  a  giovani  volonterosi  e  leali,  non  bisogna 
tacerlo;  ne  s'ha  da  sminuire  l'importanza  di  quella  gua- 
rentigia che  noi  chiediamo  da  loro.  GH  altri  popoli,  ai  quali 
noi  apprendemmo  due  volte  il  cammino  della  scienza  e 
della  civiltà,  ora  di  buon  tratto  ci  vanno  innanzi,  e  più  che 
in  altri  studi,  in  questi  gravi  della  classicità.  Che  se  a  noi 
pure  non  mancano,  in  essi,  delle  menti  sovrane,  dobbiamo 
sinceri  confessare,  che  nel  nostro  paese  s' è  molto  assot- 
tighata  la  falange  de'  cultori  di  questa  parte  del  sapere,  a 
cui  pur  tanto  dobbiamo  :  le  più  grandi  pagine  della  nostra' 
storia  letteraria  e  civile  sono  svolte  e  spiegate,  più  che  da 
noi,  da  eruditi  e  filosofi  forestieri.  Di  che  io  vi  parlo,  non 
per  togliere  il  giusto  onore  all'ingegno  italiano;  ma  per 
farvi  accorti  di  quello  che  a  noi  adesso,  a  voi  tra  poco, 
rimane  ancora  a  fare. 

L'età  nostra  corre  per  una  via  tutt' altro  che  scevra  di 
inciampi:  che,  quando  disfatte  tante  cose,  si  torna,  come 
noi,  a  libertà,  bisogna  spazzare  il  terreno  di  que'  frantumi 
de'  vizii  e  degli  errori,  che  sono  l'eredità  d'un  passato 
infehce;  bisogna,  a  un  tempo,  por  mente  a  quello  che  non 
va  gittato  via,  rispettare  ciò  eh' è  immutabile,  dirigere  la 
libertà  con  intelletto  e  amore. 

Non  ci  prenda  sgomento.  Se  ci  si  attraversano  pericoli 
e  difficoltà,  noi  avremo  potere  di  superarli;  vinceremo  il 
tedio  e  lo  sprezzo,  nemici  sempre  del  meglio;  usciremo  da 
questo  penoso  esitare  fra  l'arte   antica  e  la  nuova,   fra   il 
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dubbio  e  la  poesia.  La  mente  che  divaga  ncU' incertezza  e 
come  dire  la  volontà  che  ai  sfibra  nell'impotenza.  Siamo 
onesti  e  animosi,  e  ritroveremo,  anche  negli  studi,  quella 
tcuìpra  di  giovinezza  che  si  conviene  a  giovine  nazione:  e 
la  letteratura  e  l'arte,  che  sembrano  morire,  perchè  il  dubbio 
uccide,  torneranno  l'una  e  l'altra,  con  nuovo  e  vario  e  fe- 
condo svolgimento,  a  grandezza.  —  Sentire,  meditare,  ope- 
rare, ecco  la  vita  dell'intelletto,  ecco  il  dovere. 

Voi  ora  sapete  perchè  amiamo  la  nostra  lingua,  perchè 
onoriamo  i  nostri  poeti;  i  poeti  che,  da  Dante  in  poi,  fecero 
vivere  nel  nome  d' Italia  il  concetto  della  sua  unità;  la  lingua, 
comunione  d'affetti  e  di  voleri,  legame  e  palladio  della 
nazione. 

Noi  con  questi  intenti,  abbiamo  cercato  di  fare  la  nostra 
parte;  con  questi  intenti,  voi  farete  la  vostra. 


VII. 
AGLI    ALUNNI    DEL    LICEO    DI    LODI 

NELLA  FESTA  SCOLASTICA  DEL  MAGGIO  1865. 

Chi  di  voi,  se  mai  in  questi  anni  da  una  cima  delle  nostre 
Alpi,  abbracciò  d'un  guardo  il  vasto  giro  dei  monti  e  delle  valli 
e  quell'argentea  zona  di  laghi,  di  fiumi,  e  d'acque  correnti  fino 
alla  distesa  pianura,  tanti  villaggi  sui  pendii,  i  borghi  lontani,  e 
all'orizzonte  il  biancheggiar  delle  città,  con  le  moli  più  alte  che 
si  disegnano  sul  sereno;  chi  di  voi  non  ha  sentito  nell'anima 
un  pensiero  che  gli  diceva:  tutti  gli  uomini  che  abitano  questa 
bella  parte  di  terra,  sotto  un  cielo  così  bello,  sono  finalmente 
uniti  da  una  volontà  sola,  da  un  solo  diritto,  da  un  solo 
dovere?  —  E  la  loro  via  è  segnata,  e  una  patria  essi  l'hanno, 
e  tocca  loro  a  non  venir  meno  a  questo  dono  di  Dio? 

Un  sentimento  di  naturale  alterezza,  un  affetto  che  somiglia 
a  questo,  mi  pare  che  noi  possiamo  oggi  provarlo,  o  giovani, 
se  l'animo  riguarda  a  quella  festa,  educatrice  della  memoria 
e  delle  speranze  di  voi  tutti,  a  quella  festa  eh'  è  celebrata 
col  medesimo  intento  civile  in  ogni  città  della  nostra  terra, 
mentre,  in  una  di  esse,  si  consacra  l'antico  pensiero  dell'Italia 
nel  nome  del  suo  grande  poeta  (i). 

Farmi  che  un  solenne  letterario  ritrovo,  com'  è  questo, 
sia  festività  così  nuova,  così  diversa  da  tutte  quelle  del 
passato,  eh'  io  debbo,  quasi  non  volendo,  e  spero  esserne 
perdonato  da  voi,  tornare  indietro  col  pensiero  a  quegli  anni, 
di  poco  trascorsi,  quando  ogni  fratellanza  degli  studi  era 
temuta  e  soffocata  in  ogni  sua  dimostrazione,  in  ogni  più 
lieve  segno  di  vita:  e  sento  ancora  non  vergogna,  ma 
compassione  di  quelle  rade  e  insulse  mostre  di  una  esultanza 
che  non  era  negli  animi,  di  que'  ragguagli  di  una  educazione 


(1)  Firenze  celebrava  in  quell'anno  il  centenario  di  Dante  Alighieri. 
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!■  tu  r.iiia  e  popolare  che  i  padroni  stranieri  mettevano  in 
ibblico,    facendola    credere    spontaneo    frutto    del    loro 
•  ) verno,  mentre  la  inceppavano  o  la  eviravano.  E  dì  queste 
;;fjiose  ricordanze  ne  giova  cercar  conforto,  riposando  gli 
;iiardi  in  questo  miracolo  del  nostro  cittadino  e  nazionale 
,  isorgimcnto,  che  tanto  cammino  già  corse  nel  breve  correr 
(li  cinque  anni.  Né  ci  sarà  lecito  di  rallegrarci  di  noi,  mentre 
lutti  i  cuori  buoni  e  generosi,  e  i   nostri  stessi  nemici  son 
vinti  da  maraviglia  vedendo  la  concordia  delle  città,  l'alleanza 
de'  pubblici    magisteri,  tanta    alacrità  negli    ordini  nuovi,  e 
(lucila  prima  d'ogni  virtù  civile,  ch'è  il  sagrificio  di  ciascuno 
jicr  il  bene  di  tutti?  Io  lo  dirò  aperto:  in  queste  prove  per 
l(   quali  il  rivolgimento  delle  nostre  sorti  è  così  diverso  da 
> lucilo  delle    altre  genti  —  e    ne    terrà   conto  la  storia   ad 
tempio  de'  venturi  -  -  in  queste  prove  nessuna  delle  cento 
ttà  italiane  e  seconda  alle  altre.  Ora  s'io  vò  cercando  come 
mai  sia  avvenuto  codesto  singolare  e  così  subitano  afTratei- 
usi  degli  italiani,  parmi  di  trovare  i  germi  d'una  rigogliosa 
Ita  civile  nelle  stesse  nostre  sventure  passate.  Quelle  gare 
!ic  durarono  per  secoli,  avevano  destata  in  ogni  città  una 
I  Iosa   cura    di   elevarsi    nella    propria    cerchia,    cosicché 
ascuna  aveva  il  vanto  di  leggi  proprie,  di  cittadini  valorosi, 
(ii  eruditi  e  di  poeti;  ciascuna  i  suoi  monumenti,  la  sua  storia. 
K  voi  aveste    -  per  dir  solo  que'  nomi  che  primi  mi  occor- 
lono  al  pensiero  —  l'illustre  e  sventurato  Ant©nio  Fissiraga, 
<|ucl  così  lìero    amatore  di    libertà,  uno   de'  primi    del    sue 
tempo  ne'  negozii  politici  e  nelle  armi;  —  e  il  legista  Oldrado 
l'ontano,  i  cui  saggi  responsi  furon  detti  aurei  e  presso  che 
divini,  due  secoli  dopo  la  sua  morte;  —  e  l'erudito  e  modesto 
^!atìeo  Vegio,  devoto  del  pari  alla  classica  antichità  ed  alla 
ij;iunc  delle  cose  sacre;  —  e  il  buon  De  Lemcnc,  a  cui  Tinge- 
110  onesto  e  arguto  poteva  bastare  perchè  non  seguisse  il  mal 
gusto  de'  tempi  suoi  ;  e  nell'arti  i  due  Piazza,  primo  quel  Ca- 
listo, così  tizianesco  nella  forma  e  nel  colore,  da  emulare  quasi 
il  maestro  —  ond'c  che  a  ragione  si  può  dire,  avere  questa 
nobile  città  contribuita  la  sua  parte  al  patrimonio  conmnc. 
A  que'  nomi  illustri  del  passato,  io  non  ne  aggiungo  altri 
I-I  tempo  più  vicino,  i  quali  pur  meritano,  o  giovani,  afTctto 
1  onoranza  da  voi;  che  uno  de'  più  gran  pregi  della  virtù 
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e  della  scienza  è  quello,  voi  dovete  rammentarlo,  di  camminar 
pacata  e  sicura  verso  la  sua  meta,  senza  cercare  il  plauso 
o  il  prestigio  delle  apparenze.  Ma  raccogliendomi  col  desi- 
derio a' giorni  trascorsi  appena,  lasciate  ch'io  doni  un 
pensiero  mesto  a  un  uomo  che  noi  abbiamo  perduto  (i)  chiaro 
nella  scienza  più  severa,  e  a  me  carissimo  perchè  mi  fu 
condiscepolo  e  amico  da' primi  anni:  egli  era  vostro  concit- 
tadino di  adozione,  egli  vi  apparteneva  perchè  gh  fidaste  il 
geloso  mandato  di  rappresentarvi  nel  parlamento.  E  la  patria 
italiana  lo  conterà  fra  i  migliori,  ma  un  cuore  come  il  suo, 
così  fermo  nel  bene,  così  retto  nel  sentire,  congiunto  a  una 
mente  elevata  e  onesta,  tranquilla  e  forte  nella  giustizia  e 
nel  vero,  non  potrà  certo  trovarsi  ancora  sì  presto.  Oh  ve 
ne  fossero  di  molti!...  —  O  giovani,  il  ricordarsi  del  passato 
dev'essere  un  prepararsi  all'avvenire.  Tutti  i  grandi  nomi 
che  oggi  possiamo  liberamente  celebrare,  formano,  direi 
quasi,  la  tradizione,  la  storia  del  nostro  pensiero.  Ora  tocca 
a  voi,  con  questi  illustri  esempi,  educando  l'intelletto  e  il 
cuore,  a  camminare  per  la  via  che  noi,  per  quanto  fu  in 
nostro  potere,  vi  abbiamo  aperta;  a  voi  tocca,  nel  fermo  e 
sereno  convincimento  del  dovere,  a  prepararvi,  nel  culto 
della  lingua  patria  e  delle  classiche  discipline,  a  quella  vita 
libera  e  civile  che  l'armi  devono  conquistare,  ma  che  solo- 
la  scienza  e  la  virtù  sapranno  mantenere.  Amatela,  appren- 
detela questa  nostra  lingua  così  bella,  che  bastò  ai  poeti 
per  tener  viva  ne'  cuori  una  patria,  ai  sommi  rinnovatori 
della  scienza  per  filosofare,  agli  storici,  ai  politici  per  dire 
tutto  quello  che  voleva  il  forte  concetto  della  loro  mente. 
Vi  ricordi  che  noi,  in  miseri  tempi,  non  potevamo  far  altro 
che  tener  viva  la  face;  e  questo  noi  l'abbiam  fatto:  voi  dovete 
farla  risplendere.  Il  dover  vostro  si  è  accresciuto;  ma  il 
lavoro  è  legge,  è  il  segreto  del  bene  :  operare  è  già  sapere, 
e  chi  opera  con  sapienza  vive  in  libertà  vera.  Prenderò 
commiato  da  voi  con  quel  che  diceva  Platone  :  "  Non  sono 
"  le  ricchezze  che  fanno  le  virtù,  ma  la  virtù  fa  le  ricchezze, 
"  e  ogni  altro  bene  privato  e  pubblico.  „ 


(i)  L'ing.  Francesco  Colombani,  deputato  della  città  di  Lodi. 


vili. 
LIBERTA   E  SCIENZA 

DISCORSO     all'istituto     LOMBARDO 
letto  il  7  agosto  1B66. 

Mentre  l' Italia  riguarda  ancora,  tra  il  Po,  l'Alpi  e  il  mare, 
nccainparsì  in  forti  e  addensate  falangi  le  migliaia  de' suoi 
figli  uniti  per  la  prima  volta  da  un  solo  volere,  da  un  solo 
diritto;  mentr'  essa  li  vede  impazienti  che  l'arbitrato  della 
diplomazia  s'affatichi  a  sciogliere  quelle  difficoltà  che  meglio 
ivrebbe  troncata  la  spada;  noi,  dedicato  un  altr'anno  agli 
studi  severi  e  solitari,  ci  siamo  oggi  qui  raccolti,  o  signori, 
per  darvi,  in  questo  solenne  ma  pacato  ritrovo,  un  ragguaglio 
(ielle  cose  della  scienza  che  furono  da  ultimo  1'  oggetto  della 
nostra  attenzione,  nelle  ore  che  il  pensiero  della  patria, 
senza  tacere  in  noi,  dava  luogo  all'  antica  ed  affettuosa 
contemplazione  del  vero. 

Né  oggi  l'esser  qui  dinanzi  a  voi,  con  questo  intendimento 
e  con  questo  dovere,  ci  toglie  di  ripensare  alla  storica  data 
del  giorno  che  ricorre,  onde  già  da  sette  anni  l' Istituto  ricorda 
il  primo  ingresso  di  re  Vittorio  Emanuele,  reduce  dai  campi 
di  battaglia  nella  libera  Milano.  E  così,  più  lieti,  possiam  noi 
salutarlo  un'altra  volta,  pago  d'avere  condotta  a  fine  la  sua 
grande  impresa! 

Permettete  dunque  che,  nel  vostro  nome,  io  mandi  prima 
un  saluto  ai  nostri  fratelli  che  stanno  ancora  in  armi  intorno 
ille  bandiere  della  nazione;  una  parola  di  compianto,  un  voto 
l'onoranza  a  quelli  che  per  essa  sono  caduti  eroicamente, 
o  che  giacciono  ancora  percossi  dal  nemico,  e  contrastati  alla 
morte;  un  augurio  agli  uomini  generosi,  i  quali  negli  ardui 
giorni  che  attraversiamo  non  vorranno  di  certo  venire  a 
patti  colla  coscienza  del  nostro  diritto,  devoti  solo  all'  Italia, 
per  renderla  grande  e  temuta  in  mezzo  agli  altri  popoli. 

Ma  questa  sollecitudine  della  patria  che  noi  vediamo  in 
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tutti  gli  ordini  dei  cittadini  diventare  sempre  più  viva  e  più 
ardente  (riprova  solenne  di  concordia  e  di  unità),  ci  tenga  oggi 
più  che  mai  dinanzi  alla  mente  quel  vero  che,  come  la  vita 
è  nella  libertà,  così  nel  sapere  è  la  ragione  della  vita  :  per 
modo  che  nulla  vale  la  fortuna  della  politica  e  delle  armi, 
lo  stesso  impeto  dell'  entusiasmo  popolare,  quando  la  nazione 
non  ritempri  le  sue  forze  nel  culto  assiduo,  ostinato  della 
scienza,  nell'amor  della  verità,  nella  prontezza  e  nella  co- 
stanza d'ogni  sagrificio.  È  per  questa  via  che  noi,  dopo  averli 
un  tempo  preceduti,  sapremo  adesso  emulare  i  popoli  che  ci 
lasciarono  addietro  nel  cammino  della  civiltà;  è  per  questa  via 
soltanto  che  potremo  poi  sedere  in  pace  nei  nostri  confini,  e 
conservare,  per  nostra  virtù,  quello  che  avremo  conquistato. 

Qual  altro  alimento  vorreste  dare  alla  libertà,  se  non  la 
scienza? 

Un  eminente  pubblicista,  il  Tocqueville,  ebbe  a  dire  con 
ragione  "  non  essere  la  libertà  soltanto  il  bisogno  prepotente 
"  d'  ogni  anima  ben  fatta,  che  l'ama  per  sé  medesima,  per 
"  la  sua  propria  bellezza,  indipendente  dai  benefici  di  lei,  per 
"  il  bene  di  parlare  senza  alcuno  inciampo  sotto  il  governo 
"  di  Dio,  e  delle  leggi;  ma  in  lei  trovarsi  ancora  l'unico 
"  rimedio  che  valga  a  combattere  i  vizii  delle  società  umane.  „ 
Quello  ch'egli  afferma  della  libertà,  parmi  che  si  possa 
dire  della  scienza.  È  per  questa  che  i  cittadini  liberi  sono 
chiamati  all'opera  fraterna  del  comune  progresso;  e  tolti  a 
quella  specie  d' individuale  azione  in  cui  li  pose  il  diritto 
della  loro  stessa  indipendenza,  li  ravvicina^  li  costringe,  dirò 
così,  a  intendersi  l'un  l'altro,  a  mettere  in  comune  le  forze, 
i  voleri,  le  ispirazioni.  Come  la  libertà  li  toglie  alle  avide 
preoccupazioni  del  guadagno,  alle  brighe  quotidiane  del 
particolare  interesse,  additando  loro  qualche  cosa  di  più  alto, 
l'esistenza  ed  il  bene  della  patria;  così  il  sapere  scalda  gli 
animi  con  passioni  più  grandi  e  più  generose,  desta  l'ambi- 
zione di  più  nobili  conquiste  che  non  sieno  le  ricchezze  e 
gli  ozii  della  fortuna,  e  diffonde  intorno  a  sé  quella  luce,  che 
ci  consente  di  conoscere  e  giudicare  uòmini  e  cose,  di  cam- 
minare più  sicuri  e  più  franchi  per  la  via  che  ci  siamo  aperta. 

E  noi  vedemmo  come  questi  alti  principii,  onde  solo  ponno 
essere  educati  alle  virili  prove  le  umane  generazioni,  noi  li 
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vedemmo  ispirare  l'opera  audace  di  un  popolo  che,  guidato 
dalla  sicura  antivcf^gcnza  dell'ingegno,  trionfò  d'altre  forze 
gigantesche,  le  quali  non  potevano  in  sé  stesse  nutrire  la 
libera  potenza  della  vita  nazionale.  Alla  grande  necessità 
del  progresso  civile  non  poteva  mettere  inciampo  una 
«rande/za  che  solo  era  durata  per  aver  saputo  soggettan  ; 
popoli,  come  gli  intelletti. 

Felici  noi,  se  sapremo  educare  i  nostri  fratelli,  i  nostri 
tigli  nella  concordia  della  libertà  e  della  scienza! 

(Questa  sola  può  essere  vera  forza  civile,  e  vera  grandezza. 
!•;  coir  intento  d'adempiere  la  parte  nostra  in  codesto 
rinnovamento  della  vita  italiana,  il  nostro  affetto  e  i  nostri 
studii,  nella  cerchia  a  ciascuno  di  noi  segnata,  si  volsero 
sempre  al  destino  della  nostra  patria,  e  ne  accompagnarono 
in  questi  anni  le  vicende  e  i  cimenti.  Nelle  speculazioni 
della  filosofia,  nella  custodia  delle  tradizioni  letterarie,  come 
nelle  alte  indagini  delle  scienze  matematiche  e  naturali,  noi 
abbiam  sempre  cercato  di  tener  fissa  la  nostra  mente  a 
ciò  che  poteva  attenersi  a  problemi  non  estranei  alla  sorte 
del  paese,  al  suo  incremento  politico  e  morale.  Persuasi 
che,  per  la  eredità  del  passato,  e  per  quella  guarentìa  che 
ci  lega-  all'avvenire,  debito  nostro  è  di  considerare  quello 
che  è  utile,  giusto  e  buono,  sempre  e  da  per  tutto,  per 
conoscere  se  e  come  cogl'  immutabili  principii  della  verità 
rispondano  le  lotte  quotidiane  dell'esistenza  pubblica,  le 
leggi  e  i  fatti  materiali  e  morali  che  ne  circondano,  noi 
veniamo  a  dirvi  con  rapidi  cenni  quel  poco  che  ne  fu 
concesso  di  fare  in  questo  tempo  agitato,  e  appena  indul- 
gente alle  tranquille  contese  delle  varie  scienze. 

Oggi  è  per  noi  una  festa  più  lieta  dell'  usato.  Non  andrà 
molto,  e  sarà  ricongiunta  a  noi,  con  gli  stessi  disegni  e  con 
le  stesse  prove,  quell'Accademia  (i)  che  fu  per  tanto  tempo 
sorella  della  nostra,  e  alla  quale  ci  rese  quasi  stranieri 
l'uggiosa  signoria  del  nemico.  —  Oh!  venga  il  giorno  che, 
in  virtù  del  nostro  diritto  o  per  forza  d'armi,  noi  possiamo 
ricambiare  con  quei  nostri  fratelli  il  saluto,  nel  nome  d' Italia  ! 

(i)  Il  R.  Istituto  Veneto  di  acienzt;  e  lettere. 


LARGANO.    ::>tll>ii    >IkI)<I 


IX. 

NELLA  FESTA  DEI  PENSATORI   ITALIANI 

del  marzo  1867. 


Cesare  Correnti,   ministro   della  Pubblica  Istruzione,  mi 
richiamava  presso  di  lui,  ma  volli  restare  un  giorno  di  più 
per  trovarmi  un'altra  volta  in  mezzo  a  voi,  o  giovani,  come 
in  questi  anni   passati,  quando  insieme  abbiamo  onorato  i 
grandi  nomi  della  patria.  —  Sono  lieto  d'  avere  così  presen- 
tito   il    desiderio   dell'illustre  concittadino    nostro,    che    col 
pensiero   veniva  fra  voi,  mandandomi  oggi  stesso  le  parole 
che  vi  ripeto,  quali  sono  scritte  nell' effusione  dell'amicizia: 
"  Nell'occasione  della  festa  de  Licei,  io  avrei  voluto  essere 
vosco.  Anzi,  se  c'è  modo  onesto   e   naturale,  desidererei 
tu  manifestassi  agli  amici  e  collaboratori  nostri  il  desiderio 
vivissimo  ch'io  aveva  di  celebrare  a  Milano  l'anniversario  , 
delle   nostre   storiche  giornate,  e  di  celebrarlo  in  mezzo 
a  quella  gioventiì  che  m'avrebbe  ricordato  tanti  nobili  amici, 
i  quali  sedettero    meco  sui  banchi  di    quelle  scuole,    che 
osarono    cominciare    quello    che    nessuno  di  noi  sperava 
condurre  a  termine,  e  di  cui  già  può  dirsi  che  serbarono 
intemerata  la  fede,  dacché   sono   morti   nei   giorni    della 
speranza  e  nel  bacio  della  patria;  e  sulle  loro  tombe  sta 
scritta  la  gloriosa  parola  :  —  Hanno  cominciato.  —  Voglia 
Dio  che   noi,  che  li  dovremo    rimpianger  sempre,  non  li 
abbiamo,  quando  che  sia,  ad  invidiare!  Avrei  poi  voluto 
dire  qualche  parola  ai  professori  e  agli  studenti  del  Liceo 
Parini;  nome    ben    augurato,  che   noi,  tu  ben  lo  ricordi, 
invocammo    come   il   genio  tutelare   delle    nostre   prime 
prove   giovanili.   Io   devo   una  risposta    al   nostro    Moli- 
nelli, che  m' inviava    un  cortese  ed    eloquente    saluto,  in 
nome  del  Liceo  ch'egli  governa,  e  nel  quale  io  fui  condi- 
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«  scepolo  suo,  più  dì  trent'anni  fa!  —  Quanto  spazio  di 
"  vita,  e  come  pieno  di  maravigliosi  eventi!  Gli  dirai,  che 
"  quel  fratellevole  saluto  io  lo  rileggo,  per  riconfortarmi  in 
"  quell'aura  di  memorie  amate,  e  per  trovar  la  forza  di 
"  reggermi,  afTìnchè  il  tramonto  della  nostra  giornata  non 
"  isconsacri  i  santi  presagi  del  mattino.  , 

O  giovani,  che  la  vita  sia  una  grave  e  seria  prova,  voi 
lo  vedete,  e  tanto  più  in  questi  solenni  momenti,  in  cui  la 
patria  ha  bisogno  di  tutte  le  sue  forze,  di  tutto  il  suo  senno. 
Korsc,  sfiduciata  dal  presente,  essa  pensa  già  all'avvenire  ; 
e  il  suo  avvenire  siete  voi  o  giovani! 

Quelli  che  hanno  bene  incominciata  la  via,  come  il  Cor- 
renti e  gli  altri  amici  ch'egli  ricorda,  hanno  seguitato  intre- 
pidi e  costanti,  in  mezzo  a  tutte  le  difficoltà,  guardando  a 
un  alto  fine  e  conservarono  sempre  il  profumo  della  poesia 
e  la  fede  della  giovinezza.  Invece  coloro  fra  voi,  concedete 
ch'io  lo  dica,  i  quali  lasceranno  scorrere  vuoti  e  inoperosi 
questi  giorni  della  fatica  preparatrice  e  feconda,  condannano 
fin  d'adesso  i  lor  nomi  alla  gelida  indifferenza  dell'avvenire. 

Ma  no!  non  saranno  inutili  per  voi  queste  gloriose  e  sacre 
ricordanze,  legame  di  virtù  fra  l'una  e  l'altra  generazione  ! 


X. 

PAROLE  DI  COMMIATO 

nel  lasciare    il    seggio    presidenziale 
dell'istituto  lombardo 

(1867). 

Se  in  quest'ultimo  tempo  ch'io  tenni  l'onorevolissimo 
incarico  al  quale  mi  chiamaste,  or  fa  quattro  anni,  non  mi 
fu  concesso,  per  ragione  del  mio  ordinario  ufficio  nell'am- 
ministrazione degli  studi ,  di  unire  all'  opera  vostra  la 
modesta  mia  parte,  e  di  trovarmi  più  di  frequente  tra 
voi  —  com'era  mio  desiderio,  e  dirò  pure  orgoglio  mio  ;  ~ 
voi  non  di  meno  sarete  persuasi  che,  nel  lasciar  l'autorevole 
seggio,  io  porto  con  me  il  pensiero  dell'  onoranza  vostra, 
dell'indulgente  vostra  fiducia,  e  di  quella  concordia  con  cui 
si  continuarono  da  voi  le  tradizioni,  delle  quali  fu  ed  è 
custode  tuttora  l'Istituto  nostro. 

A  me  non  s'aspetta  ricordare  le  molte,  sede  e  utili 
dottrine  che  per  voi  furono  qui  discusse  e  rese  più  feconde, 
in  questo  periodo  di  libera  vita  accademica,  dacché  il  nostro 
paese  rivisse  a'  suoi  diritti  più  sacri,  e  combattè  —  come 
ancora  combatte  -  per  vincere  le  ultime  resistenze  d'  un 
passato,  poco  amico  della  grande  educazione  della  scienza, 
come  avverso  a  quella  della  virtù  nazionale. 

Voi  avete  posto  in  comune ,  con  quella  franchezza 
dell'animo  che  è  necessaria  alla  scienza,  le  vostre  ricerche 
e  le  prove  da  voi  tentate  per  vedere  più  sgombra  la  via 
ne'  campi  del  vero.  E  così  attendendo,  ciascuno  nella  sua 
sfera,  al  bene  di  tutti,  continuerete  a  dar  luce  alle  nuove  e 
più  larghe  applicazioni  del  diritto,  della  economia,  della 
storia  politica,  della  letteratura  civile;  delle  molteplici  scienze 
della  natura,  così  varie  e  così  armoniche  fra  loro,  le  quali 


vanno  sempre  più  allargando  il  loro  confin'   , 
alte   investigazioni   delle  matematiche,   da  cui   s' inducono 
leggi    immutabili   e    universali.   Cosi   iir---''-    "  irjiore  della 
patria  a  quello  della  verità. 

E  a  me,  dopo  avere  seguito  con  aticiulune  gli  studi 
vostri  e  le. vostre  letture,  sia  oggi  lecito  augurare  che  il 
culto  della  scienza  severa,  troppo  negletto  ancora  presso 
di  noi,  per  le  agitazioni  della  cosa  pubblica,  e  p>er  quei 
turbamenti  che,  in  un  tempo  com'è  il  nostro,  accompagnano 
i  quotidiani  contrasti  della  vita  politica  e  cittadina;  a  me 
sia  lecito  augurare,  dico,  che  questo  culto  della  scienza  si 
mantenga,  si  afforzi,  né  ceda  mai  il  campo,  dinanzi  alle 
preoccupazioni  o  all'  uggia  passeggiera,  che  ne  annebbiano 
ì  sereni  orizzonti. 

Noi  dobbiamo  essere  ancora,  quali  un  tempo  fummo; 
dobbiamo  ricordare,  non  come  vanto,  ma  rome  debito  di 
cui  siamo  mallevadori,  che  l'Italia  insegnò  al  mondo  la  civiltà 
e  l'arte;  ripensare  a  quello  che  i  nostri  padri  fecero,  quando 
non  formavano,  come  noi,  un  popolo  solo,  quando  innanzi 
a  loro  non  s'apriva  quell'avvenire,  che  ormai  non  dipende 
più  che  dal  nostro  senno  e  dal  nostro  volere. 

L'opera  della  scienza  deve,  ora  più  che  mai,  soccorrere 
ai  nuovi  destini  del  paese.  Amministrazione,  economia, 
finanze,  scuole,  tutto,  può  dirsi,  è  da  rifare  in  casa  nostra: 
e  rallegriamoci  che  parecchi  de'  nostri  colleghi  e  amici  ne' 
consessi  legislativi,  e  ne'  consigli  del  Re,  attendono  a  questo 
vitale  lavoro;  poiché  se  in  passato  i  nostri  padri  ebbero  la 
gloria  di  cercare  pei  primi  le  ragioni  di  tanta  parte  del 
sapere,  e  di  svelarne  i  principii;  noi,  diciamolo  pure,  siam 
nuovi  tuttora  e  incerti  nell'  adattarli  alla  pubblica  vita.  E 
a  questo,  se  non  veggo  male,  deve  or  tendere  più  che  ad 
altro  la  scienza  italiana:  giacché  parmi  che,  presso  di  noi,  le 
passioni  più  vivaci  che  altrove,  per  quanto  generose,  guastino 
ancora  il  frutto  della  esperienza. 

Ma  io  non  devo  parlarvi  di  queste  gravi  e  prepotenti 
sollecitudini,  che  ora  sono  nell'animo  di  tutti,  perchè  tutti 
amiamo  la  nostra  patria  e  ne  vogliamo  la  grandezza  e 
l'onore.  Qui,  nell'  aria  serena  e  sempre  eguale  degli  studi, 
a  noi  giova  con  volontà  concorde  consacrarsi  a  una  sola 
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fatica,  a  una  sola  promessa,  quel!'  assidua  e  feconda  con- 
templazione dei  principii,  a  cui  segnò  la  via  Galileo,  col  suo 
motto  :  —  provando  e  riprovando  —  due  parole,  che  forse 
comprendono  il  destino  e  la  storia  dell'  umanità. 

Gli  onorevoli  colleghi,  da  voi  testé  elevati  a  presiedere 
le  consuete  nostre  adunanze  e  a  rappresentarci,  adempiranno 
di  certo  meglio  ch'io  non  abbia  saputo,  il  grave  e  rispettato 
officio;  ma  quando  alla  lor  volta  dovranno,  com'io  in  questo 
giorno,  ritornare  al  seggio  di  prima,  non  potranno,  io  lo 
sento,  attestarvi  più  grato  animo,  né  serbare  di  voi  più 
viva  ricordanza. 


XI. 

P  K  !•:  I"  A  Z  I  O  N  K 

A  1.1    I 

l.l.TTERE  DI  M.  D'AZEGLIO  A  SUA  MOGLIE 

pubblicate   noi   1870. 


Una  sera  dell'anno  passato,  in  casa  di  Alessandro  Manzoni, 
mi  trovai  con  una  egregia  donna,  che  porta  un  illustre  nome, 
e  de' più  cari  all'Italia;  la  vedova  di  Massimo  d'Azeglio. 
Era  già  tempo  ch'io  non  l'avevo  riveduta;  e  mi  tornavano 
alla  mente  que'  giorni  lontani,  e  per  lei  cosi  lieti,  quando 
la  incontrai  in  Milano  la  prima  volta,  sposa  invidiata  d'un 
uomo  già  celebre;  poi,  le  molte  e  diverse  vicende  domestiche 
e  cittadine,  che  li  tennero  lontani,  ma  non  mai  divisi  degli 
animi,  ne'  lunghi  anni  che  passarono,  dal  primo  grido  della 
rivoluzione  italiana  fino  al  compimento  della  nostra  indi- 
pendenza; in  quegli  anni,  in  cui  la  gloria  dell'artista  e  dello 
scrittore,  l'onore  del  soldato  e  dell'uomo  politico  mandarono 
anche  su  questa  donna  una  parte  della  loro  luce. 

E  mentre  io  andava  tra  me  cercando  queste  ricordanze, 
essa  mi  pregò  di  venire  in  disparte,  per  parlarmi  d'un  suo 
desiderio  vivissimo.  Mi  disse  che,  da  non  poco  tempo,  aveva 
il  pensiero  di  rendere,  il  meglio  che  per  lei  si  p>otesse, 
qualche  testimonianza  dell'affetto  suo  alla  memoria  dell'uomo 
che  le  era  ^tato  compagno;  e  voleva  farlo,  aprendo  ai 
buoni  e  agli  onesti,  che  amarono  l'Azeglio  e  che  1*  amano 
ancora,  il  prezioso  segreto  a  lei  rimasto  di  quelle  confidenze 
famigliari  che,  nel  corso  di  tanti  anni,  non  erano  mai  state 
interrotte  fra  loro.  Le  molte  lettere  del  marito  le  aveva 
tenute  come  un  suo  tesoro;  erano  una  parte  de' pensieri 
e  della  vita  più  intima  di  luì;  ma  ora  voleva  farne  partecipi 
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coloro,  i  quali  ne'due  volumi  Ae' Ricordi,  che  l'Azeglio  scrisse 
ma  non  condusse  a  fine,  pubblicati  poi  con  amorosa  cura 
dalla  figlia  sua,  avevano  con  affetto  e  riverenza  ascoltata, 
anche  al  di  là  della  fossa,  quella  leale  e  generosa  parola. 
A  lei  pareva  d'essere  consigliata  quasi  da  un  dovere  di 
riconoscenza,  e  da  un  sentimento  simigliante  a  quello  che 
mosse  l'Azeglio  a  scrivere  il  racconto  della  sua  vita,  con 
tanta  prova  di  sincerità  e  di  giustizia.  E  appena  le  richiamai, 
com'era  naturale,  ciò  ch'egli  aveva  detto  ne.' Ricordi  che  "  se 
"  ad  un  uomo  è  lecito  aprire  il  suo  cuore  e  palesare  i  suoi 
"  sentimenti  senza  riserva,  non  deve  rendere  di  cristallo 
"  per  altri  le  pareti  domestiche  „  rispose ,  con  serena 
franchezza  —  "  Lei  vedrà  quelle  lettere;  sono  molte,  e  non  le 
dò  tutte;  ma  in  nessuna  e'  è  una  parola  che  possa  far  ombra 
alla  sua  memoria,  al  suo  nome;  egli  è  nelle  sue  lettere, 
com'era  ne' suoi  quadri,  ne' suoi  libri,  in  ogni  fatto  della 
sua  vita  di  soldato  e  di  politico,  l'uomo  d'onestà  antica,  che  ha 
la  patria  nel  cuore,  e  cammina  sempre  per  la  via  diritta.  —  „ 

Come  rifiutarmi  all'amichevole  preghiera  ch'essa  mi  fece 
di  vegliare  in  qualche  modo  alla  stampa  di  queste  Lettere? 
Né  mi  valse  la  scusa  che  una  tal  cura  ad  altri  sarebbe 
assai  meglio  convenuta  che  a  me:  ond^  io  mi  lasciai  vincere 
dallo  scongiuro  dell'amicizia,  e  dal  buon,  desiderio  che  a 
quanti  avevano  smessa,  con  rincrescimento,  la  lettura  de' 
Ricordi,  non  mancasse  qualche  altra  parte  di  quella  nobile 
vita,  nelle  lettere  che  cominciano,  si  può  dire,  al  momento 
in  cui  l'Azeglio  cessò  di  scriverli,  e  continuano,  per  ventisette 
anni,  fino  agli  ultimi  mesi  eh'  egli  visse  —  dal  1838  al 
cadere  del  1865. 

Quando,  il  giorno  dopo,  ricevetti  il  deposito  ch'essa  volle 
a  me  confidato,  io  stava  ancora  riflettendo  che  lo  svelare 
le  pagine  più  segrete  di  un  carteggio  domestico  può  forse 
parere  offesa  all'uomo  che  non  è  piià;  e  che  l'andar  dietro 
a  questo  costume,  diventato  tra  noi  così  comune,  di  raccogliere 
epistolarii  di  quanti  vennero  in  fama,  non  risponde  sempre 
all'  intenzione  di  chi  vuole  onorarne  la  memoria.  Ma  i  dubbi 
che  mi  restavano  furono  dissipati  dalla  rapida  lettura  di 
codesta  lunga  e  così  schietta  corrispondenza  famigliare; 
nella  quale    all'  affetto    del    padre,  alla  fiducia  del  marito. 
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s' intreccia  costantemente,  come  la  trama  di  tutta  la  vita, 
r  amore  dell'  Italia. 

A  mano  a  mano  ch'io  leggeva,  le  memorie  di  quegli  anni  mi 
tornavano  vive  alle  mente;  e  mi  pareva  di  veder  sorgere  di- 
nanzi a  me  l'alta  e  gentile  figura  dell'Azeglio,  col  suo  sguardo 
penetrante,  benché  un  po'  velato,  con  quel  sorriso  di  leggera 
ironia,  con  c|uel    suo    negletto  e  simpatico  atteggiamento. 

Io  lo  aveva  conosciuto,  fin  da  quando,  a  trentadue  anni, 
arrivato  a  Milano  la  prima  volta,  per  mettervi  stanza,  e 
avuta  la  fortuna  di  diventar  genero  del  Manzoni,  gli  parve 
di  respirare  un'aria  nuova,  quel  soffio  di  vita  che,  nella  sua 
Torino,  non  aveva  trovato.  E  tra  noi  pubblicava  1'  Ettore 
FierdHiosca,  il  primo  suo  libro,  del  quale  dice,  ne'Ricordi, 
che  "  data  la  censura  austriaca,  era  destinato  ad  eccitar 
gl'Italiani  a  dare  addosso  agli  stranieri:  „  e  parecchi  suoi 
quadri,  ammirati  alle  pubbliche  mostre  di  Brera,  l'avevano, 
fin  d'allora,  collocato  tra  gli  artisti  più  valenti.  Poi,  quando 
la  sventura  lo  visitò,  e  non  ancora  passati  quattr'anni,  rimase 
vedovo,  aveva  cercato  in  una  seconda  unione,  che  non 
usciva  dalla  domestica  cerchia  a  lui  tanto  cara,  un*  intelli- 
gente compagna,  la  quale  sapeva  apprezzarlo,  un'altra 
madre  alla  sua  orfana  bambina.  A  questo  tempo,  aveva  già 
ideato  il  suo  secondo  romanzo  :  ciò  ch'egli  andava  dicendo 
agi'  Italiani  co'  molti  suoi  dipinti  di  paesaggi  storici  e  di 
battaglie,  lo  volle  ridire  più  aperto  nelle  colorite  e  ardenti 
pagine,  in  cui  raccontò  la  morte  dell'eroe  fiorentino.  —  In 
Italia,  la  letteratura  dell'  età  nostra,  dopo  il  Manzoni,  non 
poteva  più  ispirarsi  che  a  un  solo  pensiero,  la  libertà  e 
r  indipendenza  della  patria. 

La  sua  vita  d'allora,  le  sue  nobili  aspirazioni,  le  speranze 
che  lo  animavano,  e  come  si  stringesse  in  grande  amicizia 
col  Grossi,  tutto  questo  l'Azeglio  ce  lo  racconta,  negli  ultimi 
capitoli  Ac' Ricordi,  che  non  lasciò  interi.  Ora  le  sue  lettere 
famigliari,  con  la  stessa  forma  cos)  viva,  così  alla  buona, 
con  quel  modo  arguto,  festivo  e  sincero,  che  risponde  alla 
franchezza  e  alla  bontà  dell'animo,  ci  possono,  almeno  in 
parte,  compensare  di  quanto  abbiam  perduto.  Egli  narra, 
ne'  primi  anni,  le  sue  domestiche  cure,  i  brevi  e  frequenti 
viaggi  in  Piemonte,  le  gite  artistiche  in  compagnia  di  qualche 
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amico;  e  il  suo  pensiero  e  il  suo  cuore  tornano  sempre 
a'suoi  cari;  e  spera  con  loro  "  giorni  di  pace,  di  fiducia, 
"  d'amore.  „  Poi,  come  impaziente  di  quel  riposo,  e  innamorato 
delle  sue  fantasie  d'artista  e  di  romanziero,  se  ne  va  alle 
solitarie  alture  di  Subiaco,  poi  a  Napoli,  a  Sorrento,  a 
Palermo;  ove  descrive  le  ore  liete  che  passa  in  compagnia 
del  fratello  gesuita,  nel  suo  convento.  Stanco  di  dipingere, 
ritorna  al  suo  terzo  romanzo,  ideato  in  quel  tempo  :  La 
Lega  Lombarda,  del  quale  non  lasciò  che  sette  capitoli; 
risaluta  a  Torino  il  buon  Balbo,  ch'egli  chiama  il  suo  Grossi 
di  Piemonte,  lieto  d' avergli  fatto  animo,  per  il  primo,  a 
scrivere  il  bel  libro  Delle  speranze  d'Italia.  E  in  appresso,  negli 
anni  che  corsero  dal  1844,  quando  prese,  com'  egli  diceva 
"  il  suo  domicilio  sulla  strada  maestra  „  fino  al  1848,  in  cui 
la  patria  lo  vide  apparir  tra  il  fumo  delle  battaglie  all'eroica 
difesa  di  Vicenza,  noi  lo  seguitiamo,  passo  passo,  da  Roma 
ad  Ancona,  e  di  qui  a  Bologna,  a  Firenze,  e  di  nuovo  a 
Genova  e  Torino,  in  un  lungo  pellegrinaggio  d' artista, 
ond'ebbe  modo  di  stringer  la  mano  ai  patrioti  d'ogni  nostra 
contrada,  e  di  ripetere  a'  più  fidi  quelle  parole  che  Carlo 
Alberto  gli  aveva  dette  un  giorno:  "  Faccia  sapere  che 
"  stiano  in  quiete,  per  ora;  e  che  sieno  certi  che,  presentan- 
"  dosi  l'occasione,  la  mia  vita,  la  vita  de'  miei  figli,  le  mie 
"  armi,  i  miei  tesori,  il  mio  esercito,  tutto  sarà  speso  per 
"  la  causa  italiana.  „ 

E  i  giorni  aspettati,  preparati  con  sì  ardita  prudenza, 
vennero  finalmente.  Le  pagine  de'  Casi  di  Romagna^  il 
Programma  per  l'opinione  nazionale,  e  i  Lutti  di  Lombardia, 
furono  il  principio  del  nuovo  moto  italiano,  il  preludio  della 
prima  guerra  della  nostra  indipendenza. 

A  que' giorni,  che  gl'Italiani  andavano  sognando  un  re- 
dentore della  nazione  in  Pio  IX,  l'Azeglio  era  in  Roma; 
vedeva  egli  pure  nel  pontefice  l'iniziatore  di  tutto  il  movi- 
mento liberale,  il  capo  morale  dell'Europa,  l'uomo  predesti- 
nato a  rifare  l'unità  del  cristianesimo.  Gli  si  presentò  più 
d'una  volta;  e  quando  il  papa  gli  disse  "  La  benedico,  e 
continui  nella  via  di  moderazione  che  ha  presa  „  credette, 
troppo  facilmente,  che  risplendesse  in  lui  quell'astro  eh'  egli 
invocava.    Poi,  sul  cader  d'agosto  dell'anno  stesso,  appena 
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gli  austriaci,  occupando  Ferrara,  costrinsero  il  governo  ro- 
mano a  qualche  apparecchio  di  difesa,  l'Azeglio  chiese  di 
partire  col  primo  battaglione,  e  scriveva:  "  Non  credevo, 
"  prima  di  morire,  di  poter  neppure  aver  la  consolazione  di 
"  mettermi  in  moto,  colla  sola  possibilità  d'andar  contro  i 
"  tedeschi.  Mi  fa  un  effetto  che  non  ti  posso  dire,  ma  che 
"  capirai,  sapendo  come  penso  e  sento.  Facciamo  il  nostro 
"  dovere,  e  advienne  que  pourra  /  „E  vuol  che  la  moglie  tenga 
la  sua  diletta  Rina  al  corrente  di  tutti  que'  fatti,  e  glieli  faccia 
capire.  "  Dille  —  scrive  —  che  ci  vedremo  presto,  ma  non 
"  lungamente.  Povera  bambina!  Forse  lavoro  anche  per  lei, 
"  se  Dio  vorrà  darle  vita  e  tempo  a  godere  della  fatica  nostra.  , 
Si  adira  fieramente  contro  i  tribuni  d'allora  *  urlanti  e  fre- 
menti, „  che  gli  parevano  dall'Austria  pagati,  e  se  la  ser- 
vivano gratis,  ancora  più  tristi;  e  chiama  poltroni  e  sciocchi 
i  moderati  e  gli  uomini  di  mente,  che  li  lasciano  gridare  "  che 
"  la  moderazione  sta  nel  saper  seguire  una  opinione  ragio- 
"  nevole,  non  nel  lasciar  rovinar  la  patria  da  matti  o  birbi,  per 
"  paura  o  per  indolenza.  E  poi  "  Bisogna  aver  faccia  di  dir 
"  la  verità  ai  principi,  ma  anche  al  popolo:  bisogna  saper 
"  andare  contro  la  mitraglia,  ma  anche  contro  le  fischiate  : 
"  bisogna  saper  esporre  la  vita,  ma  anche  la  popolarità  :  bi- 
"  sogna  esser  pronti,  attivi,  arditi;  e  quando  occorre,  saper 
"  contrastare  alla  passione.  „  In  queste  parole  del  1847  era 
tutto  l'uomo;  era  il  futuro  ministro  di  Stato. 

Non  gli  bastava  che  fossero  mutati  i  tempi;  guardava  se 
fossero  cambiati  gli  uomini;  che  "  con  tali  uomini  —  diceva  — 
"  si  può  avere  il  tal  dato  stato  politico;  e  se  se  ne  vuole  un 
"  altro,  tutto  s' imbroglia  ;  e  per  ridurre  la  cosa  in  formola  : 
"  Ogni  stato  sociale  ha  uno  stato  politico,  eh' è  la  sua  con- 
"  seguenza.  „  Le  prime  opposizioni  politiche  de'  lombardi 
all'Austria,  nel  1848,  gli  sembrano  un  fatto  magnifico,  e  lo 
hanno  colpito  d'ammirazione;  si  rallegra  che  sua  moglie  sia 
cacciata  da  Milano,  dopo  i  torbidi  del  gennaio  di  quell'anno; 
e  subito  s'accinge  a  raccoglier  documenti  per  il  libretto  sui 
fatti  di  Lombardia,  scrivendo  "  Se  non  mi  ardono  la  casa 
"  questa  volta,  il  governo  non  ha  poi  tanto  cattivo  carattere, 
"  come  dicono.  „ 

Alla  fine  del  marzo  è  a  Bologna,  aspettando,  colla  febbre 
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addosso,  il  momento  di  passare  il  Po,  per  appoggiare  i 
movimenti  de'  Piemontesi.  "  Ho  in  testa  —  così  finisce  una 
sua  lettera  —  che  potrò  passare  tra  una  palla  e  l'altra;  ma 
"  se  mi  accadesse  una  maladresse,  ti  raccomando  Rina,  e 
"  ricordati  di  me.  E  tutte  e  due  pensate  che  ho  fatto  il  mio 
"  dovere;  e  fate  anche  voi,  sempre,  tutto  quello  che  potete  per 
"  la  causa  italiana.  „  Qual  madre,  o  qual  figlia,  tra  noi,  non 
sarà  commossa  al  rileggerne  le  semplici  e  forti  parole  uscite 
da  quel  nobile  cuore? 

Sapeva  ch'erano  momenti,  in  cui  non  è  più  da  badare  nò 
a  salute,  né  a  denari,  né  a  vita.  "  O  fuori  i  barbari,  gli 
"  assassini,  o  andar  sotto  terra  !  „  E  subito  dopo  le  cinque 
giornate  del  marzo  di  Milano  "  Sia  lodato  Iddio!  vinse  la 
"  giustizia,  e  fu  vero  giudicio  di  Dio!  „  Né  tardò  un  giorno 
solo  a  veder  chiaro  nell'avvenire  della  patria.  "  Se  l'Italia 
-  scrive,  a'  9  di  aprile  del  1848  —  dopo  le  esperienze  do- 
"  lorose  di  tanti  secoli  non  sa  riunirsi  e  formare  uno  stato 
"  solo  e  forte,  sul  corso  del  Po;  se  le  miserie  municipali,  se 
"  le  triviali  ambizioni  d'uomini  mediocri  che  si  credon  genii, 
"  avranno  la  dolorosa  e  imbecille  conseguenza  di  far  nascere 
"  nuovi  stati,  nuove  divisioni,  l'Italia  avrà  rinnegato  il  solo 
"  principio  che  rende  i  popoli  forti  e  indipendenti,  avrà  cai- 
"  pestato  i  doni  di  Dio,  avrà  sprecato  inutilmente  il  generoso 
"  sangue  che  ha  bagnato  le  barricate,  avrà  tradita  la  propria 
"  causa,  e  si  strascinerà  debole,  inerte,  sotto  le  discordie 
"  intestine,  o  sotto  il  bastone  straniero. ..  E  l'avrà  meritato, 
"  eie  starà  bene,  per  Dio!  „  E  alla  fine,  quando  si  trova 
sul  campo  di  battaglia,  grida  "  Questo  si  chiama  vivere! 
"  sto  come  avessi  venticinque  anni;  non  sento  né  fame  né 
"  sonno,  né  fatica.  Finalmente,  ci  sono  alla  guerra  dell'in- 
"  dipendenza!  „ 

Ma  fin  d'allora,  egli,  che  tanto  s' era  abbandonato  alle 
speranze  che  gli  venivano  dal  Vaticano,  al  momento  stesso 
che  il  papa,  nell'allocuzione  del  29  aprile,  respingeva  da  sé 
ogni  partecipazione  alla  guerra  nazionale,  vedeva  cominciata 
la  lotta  tra  il  capo  della  Chiesa  e  il  principe  italiano,  —  intanto 
che  in  Lombardia  si  combatteva  !  Alcun  tempo  dopo  egli  era 
a  Vicenza:  e  là  pure  si  combattè,  con  valore  ostinato  contro 
un  numero  d'Austriaci  cinque  volte  maggiore;  e  l'Azeglio, 
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ch'crn  stato  degli  ultimi  a  tener  fronte  *al  nemico,  insieme 
al  Durando  e  al  Cialdini,  cadde  ferito.  Eppure  egli  è  forte, 
anche  nel  giorno  della  sventura  della  patria,  nò  quasi  s'ac- 
corge della  sua  ferita.  "  Tortai  con  me,  da  Vicenza  (scrive 
;il  Kcndu)  il  ricordo  d'una  buona  fucilata  nel  ginocchio  destro, 
"  che  molto  mi  fa  sofìVire;  e  mi  costringerà  a  pigliare  le 
"  stampelle  per  due  o  tre  mesi.  »  £  malgrado  tutti  i  nostri 
disastri  fin  da  quel  momento,  egli  non  si  sente,  punto  disa* 
nimato.  Ed  e  arguto,  quanto  severo,  nel  trovar  ragione 
di  conforto  nella  stessa  sventura.  Una  vittoria  troppo  facile 
gli  pare  che  sarebbe  stata  un  disastro,  se  una  sola  cam- 
pagna avesse  bastato  a  toglierci  di  dosso  Io  straniero: 
"  Dio  sa  dove  (continua)  ci  avrebbe  condotto  la  violenza 
"  delle  passioni  politiche  e  la  tracotanza  de'  partiti.  È  bene  che 
"  tutto  si  purifichi  al  crogiuolo  dell'  avversità.  „  Tanto  era 
incrollabile  la  sua  fede  nell'avvenire  dell' Italia  1 

Quando  poi  si  ritrasse  vicino  a  Firenze,  aspettando  di 
risanare,  ripigUò  a  combattere  colia  penna.  Lo  irritavano  le 
declamazioni  de'  repubblicani,  che  gli  pareva  volessero  non 
richiamare  in  vita,  ma  uccidere  la  libertà  in  tutta  Europa; 
vedeva  come,  dappertutto,  si  pensasse  troppo  ai  diritti,  e  poco 
ai  doveri,  mentre  i  soli  doveri  giustamente  adempiti  possono 
rassicurare  i  diritti  comuni.  E  perchè  scorgeva  più  che  mai 
quanto  bisogno  ci  fosse  del  sentimento  del  dovere  e  del 
sacrificio,  mise  fuori,  prima  della  riscossa  del  1849  —  la  quale 
doveva  finir  così  subito,  e  cosi  infelicemente,  a  Novara  --  la 
Lettera  a'  suoi  elettori,  che  il  Rendu  chiama  un  capolavoro, 
citandone  queste  parole  di  fuoco  e  piene  d'amarezza  "  Non 
"  si  comprese,  o  non  si  volle  comprendere  che  in  Italia  nulla 
"  v'  era  di  preparato  nelle  nienti,  negli  animi,  nei  cuori,  nei 
"  caratteri,  nell'  istruzione,  negli  studi,  nell'  armi,  nelle  leggi, 
"  nel  costume,  nelle  abitudini;  e  che  in  un  popolo  come  il 
"  nostro  non  si  tratta  di  mutar  forma  di  governo,  ordini 
"  politici,  ministri  e  sovrani;  si  tratta  di  mutar  il  popolo,  se 
"  si  vuol  fare  cosa  buona,  si  tratta  di  mutar  noi  stessi,  di 
"  mutarci  tutti,  di  scuotere  la  fiacchezza,  sollevarci  dal  fango 
"  in  che  affoghiamo,  uscire  dalla  profonda  ignoranza  di  cose 
"  politiche  in  cui  siamo,  divenir  gente,  vivadio!  che  abbia 
"  delle  qualità,  delle  buone  qualità,  dello  virtù,  e  non  sia  una 
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"  razza  degradata," disprezzata,  e  fatta  ludibrio  del  mondo 
"  civile,  come  pur  troppo  siamo!...  Abbiate  almeno  il  coraggio 
"  di  sentirvi  dire  queste  parole,  o  Italiani  :  ho  ben  coraggio  io 
"  di  pronunziarle  !  „  Così  egli  sentiva  fin  d' allora  dov'  era  la 
nostra  piaga,  e  vi,  metteva  sopra  il  ferro  rovente.  Due  mesi 
dopo,  tutto  era  finito,  tutto  era  perduto.  "  Noi  non  abbiamo 
"  più  —  scriveva  —  che  il  nostro  onore.  „ 

Non  è  qui  che  s'ha  da  ritessere  la  storia  di  quegh  anni 
funesti  ;  da'  quali  pur  vedemmo  risorgere,  a  poco  a  poco,  colla 
sua  splendida  aurora,  il  giorno  della  liberazione.  —  Dopo 
Novara,  e  dopo  il  ministero  democratico,  1'  AzegUo  accettò 
di  entrare  a  parte  del  nuovo  governo.  Il  figlio  di  Carlo  Alberto, 
il  re  galantuomo,  volle  che  il  soldato  di  Vicenza  tentasse  la 
prova  di  quella  politica  del  buon  senso,  che  salvò  per  due 
anni  l' Italia,  e  tenne  ritta  in  Piemonte  la  bandiera  della 
nazione.  Altri  poi  fecero  piìi  di  lui,  e  seppero  condurre  a  fine 
l'opera  dell'indipendenza  e  dell'unità  della  patria;  più  grandi 
per  questo  e  più  fortunati  di  lui.  Ma  l'opera  sua," più  modesta, 
preparò  i  maravigliosi  avvenimenti.  A  Cavour,  ch'egli  pel 
primo  si  era  eletto  a  compagno,  cedette  volentieri  la  somma 
delle  cose;  perchè  subito,  indovinò  a  che  gran  meta  sarebbe 
giunto  quell'uomo,  del  quale,  un  giorno,  scherzando  disse: 
"  Con  quest'ometto  qui,  faccio  come  Luigi  Filippo  :  regno  e  ■ 
"  non  governo.  „  E  tornò  alla  vita  privata,  a'  suoi  quadri,  alle 
sue  libere  e  serene  fantasie  d'artista. 

Ma  seguì  sempre,  coU'ansiosa  speranza,  coli'  occhio  attento 
a  ogni  passo,  a  ogni  vicenda,  le  sorti  della  patria  sua.  Dalla 
modesta  villetta,  che  in  quel  tempo  s'era  fabbricata  su  di 
una  riva  ombrosa  del  lago  Maggiore,  presso  Cannerò,  rivol- 
geva lo  sguardo  alle  politiche  agitazioni  del  tempo;  e 
rifacendo  col  pensiero  la  lunga  via  de'  secoli,  si  consolava 
del  presente,  scorgendo  che  la  storia  "  non  è  se  non  un 
"  tessuto  di  transazioni,  più  o  men  zoppe,  che  mano  mano 
"  traggono  in  senso  diverso  la  povera  stirpe  d'Adamo,'  né  le 
"  consentono  mai  di  giungere  alla  meta.  „  Credeva  fallito  il 
sogno  unico  di  tutta  la  sua  vita;  non  si  sentiva  più  giovine, 
non  gli  bastava  l'animo  di  prender  parte  ancora  alla  lotta. 

All'  arte  chiese  il  conforto  delle  sue  grandi  amarezze;  e 
r  arte  gU   sorrise   ancora.   Ma   l' Italia    era   sempre  il  suo 
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unico  pensiero;  e  parlancio  in  Senato,  diceva  malinconi- 
camente di  sé  "  Sono  im  vecchio,  che  molto  ha  pensato 
"  all'Italia,  e  alle  basi  su  cui  si  fondano  gli  stati.  „ 

K  ch'egli  non  si  sia  mai  stancato  della   grande  impresa 
illa  quale,  uno  de'  primi,  aveva  posto  mano,  ne  fanno  prova 
:;li  scritti  pubblicati  nel  corso  di  quegli  anni;  fin  da  quando 
nel  1855,  la  sua  fina  ironia   turbò  agli   uomini   della   Curia 
romana  i  segreti  delle  due  coscienze,  coll'opuscolo  :   //   Go- 
:'crno  ili  l^ienumte  e  la  corte  ili  Roma;  e  il  vivo    carteggio 
ol  Rendu,  che  ci  rimane  come  una  preziosa  continuazione 
lolla  parte  politica  de*  Ricordi:  più  tardi  poi,  quella  grave 
(1  eloquente  difesa  del  diritto  pubblico  delle  nazioni  cristiane, 
ii;l  libro  che  intitolò:  De  la  politique  et  du  droit  c/irctien  au 
•nini  da  vite  de  la  t/uestion    italienne.    A    tutte    le    dinicoltà 
«olitiche  del  nostro  tempo  egli  poneva  innanzi  questa   del 
•rincipato  ecclesiastico,  affermando  "  che  la   potestà   spiri- 
tuale congiunta  alla  temporale  contrasta  a'  principii  essen- 
lali  della  civiltà  cristiana  nel  secolo  nostro.  „    E  scriveva 
illora  ai  Rendu:  "  In  Italia  non  mi  trovano  troppo  cristiano 
e  accettano  pienanìente  le  mie  simpatie  religiose;  tanto  è 
vero  che,  in  generale,  qui  non  si  sospira  che  il  momento, 
in  cui  i  soldati  e  i   birri   non  sorgeranno  più  tra  i  cuori 
"  e  il  Cristo!  „ 

Egli  era  a  Firenze,  al  principio  del  1859,  quando  —  come 
dice  in  lettera  di  que'  giorni  —  la  bomba  scoppiò.  E  corre 
a  Torino;  e  persuaso  che  non  era  più  il  momento  di  di- 
lUtere  di  opportunità  politiche  e  d'altro,  si  presenta  al  suo 
antico  collega,  e  scrive  ch'è  s'è  fatto  anche  luì  "  cavouriano  „ 
Benché  non  abbia  gran  fede  nei  liberatori ,  gli  pare  che 
nessuno,  meglio  di  Napoleone  III,  comprenda  il  suo  tempo. 
Cavour  accetta  il  generoso  aiuto  dell'emulo  suo,  perchè  ne 
mosce  l'alto  ingegno  e  l'animo  leale;  lo  manda  ministro 
plenipotenziario  del  re  a  Parigi  e  a  Londra,  per  avviare  i 
negozii  che  dovevano  porre  le  basi  di  un  congresso  europeo. 
Ma  l'Austria,  per  nostra  buona  fortuna,  non  vuol  saperne. 
Incalzano  gli  avvenimenti,  la  guerra  comincia;  e  l'Azeglio 
ornato  subito  in  Italia,  ha  il  carico  della  formazione  di  un 
I  orpo  di  truppe,  che  deve  condurre  egli  stesso  nelle  Ro- 
magne,  appena  liberate.  Giunge  a  Bologna;  e  là,  contro  le 
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istruzioni  avute  e  contro  l' ordine  che  gli  sopravviene 
di  concentrar  le  sue  milizie  e  di  rientrare  in  Lombardia, 
non  ha  un  momento  d'esitanza;  che  l'abbandonare  quelle 
popolazioni  agU  Svizzeri  del  Papa,  o  ai  mazziniani,  sarebbe 
stato  un  disonore  al  Re  e  a  lui;  e  disobbedisce.  Provvede 
alla  difesa  del  governo  appena  stabilito,  poi  vola  a  Torino, 
si  presenta  al  Re,  chiedendogli  d'esser  posto  sotto  un  con- 
siglio di  guerra,  perchè  ha  disobbedito.  Il  Re  ne  ascoltò  le 
ragioni,  e  gli  disse:  "  Voi  avete  fatto  bene.  „ 

Più  tardi,  l'Azeglio  venne,  per  poco  tempo,  governatore 
a  Milano:  e  rivide  gli  amici  carissimi,  ma  non  trovò  più  il 
suo  Grossi.  —  Intanto  gli  pareva  più  astuta  che  franca  quella 
politica,  onde  il  governo  accarezzava  il  partito  della  rivo- 
luzione :  quel  modo  di  far  l'Itaha  non  era,  per  lui,  abba- 
stanza leale;  e  l'uggisce,  forse  di  troppo:  non  lo  persuadono 
le  ardite  annessioni  delle  provincie  meridionali,  né  la  pro- 
clamazione di  Roma  capitale.  L'opuscolo  Quistioni  urgenti, 
che  uscì  nel  marzo  1861,  dice  liberamente  qual  fosse  lo 
scioglimento  da  lui  meditato  della  grande  quistione  non 
risoluta  ancora.  Tre  mesi  dopo,  gU  arrivava,  nella  sua 
quieta  solitudine  di  Cannerò,  l'annunzio  della  morte  di 
Cavour:  "  Questa  nuova  —  scrive  —  ci  ha  fulminati....  E 
"  uno  di  que'  grandi  avvenimenti,  onde  la  provvidenza  ne 
"  colpisce,  e  de'  quali,  a  un  tratto,  è  impossibile  comprendere 
"  il  senso  e  l'importanza.  Forse,  è  un  bene  per  lui;  scom- 
"  parire ,  prima  di  tramontare  ;  codesta  sorte  non  tutti 
"  r  hanno.  —  Per  noi,  è  una  terribile  prova  ;  ma,  se  Dio 
"  vuol  salvare  l'Italia,  se  noi  ancora  sappiamo  meritare  la 
"  sua  protezione,  non  la  salverà  Egli,  anche  senza  Cavour?... 
"  Per  me,  io  l'ho  pianto^  come  un  fratello.  „ 

E  anche  l'Azeglio  doveva,  come  Cavour,  prima  del  suo 
tramonto,  scomparire.  La  salute  stanca  e  disfatta  non  gli 
toise  mai  di  prender  parte  alle  più  gravi  discussioni  nel 
Senato,  o  a  qualche  straordinario  consiglio  a  cui  lo  invitava 
il  governo.  L'eremita  di  Cannerò  scrisse  ancora  quella  se- 
conda Lettera  agli  elettori,  dove  tanto  sfavilla  l'intelligenza 
della  vera  libertà;  dov'egli,  vicino  al  termine  di  sua  vita, 
confida  ancora,  come  nei  primi  anni,  "  nel  sentimento  na- 
"  zionale  e  nel  buon  senso.  „  E  ripigliò  gl'intralasciati  Ricordi, 


Prefazione  alle  lettere  di  M.  ti'Aaeglin  513 

di  cui  volle  leggere  alcuni  frammenti  a  un  amico  suo,  dicen* 

dogli  "  Sono  contento,  e  posso  dire  d'  essermi  guadagnata 

"  bene  la  mia  giornata  „  Furono  l'ultime  pagine  che  lasciò, 

forse  la  prefazione,  che  ha  la  data  del   1865,  e   quelle   sue 

severe  parole  "....  il  primo  bisogno  d'Italia  è  che  si  formino 

Italiani  dotati  d'alti  e  forti  caratteri;  pur  troppo,  s'è  fatta 

l'Italia,  ma  non  si  fanno  gli  Italiani.  , 

Non  andò  un  mese,  che  la  patria  aveva  perduto  un  altro 

de'  suoi  figli  migliori. 

Ventiquattro  anni  prima,  quando  l'Azeglio,  nel  1841,  pub* 
licava  il  Nicolò  de'  Lapi,  aveva  scritto,  nel  breve  discorso 
he  vi  mise  innanzi:  "  esser  lui  disposto,  infin  che  gli   du- 
rino le  forze  e  la  vita,   a   non    avere  un  affetto,  non  un 
pensiero,  che  non  sia  dedicato  alla  patria.  „ 
E  questa  promessa,  che  fece  allora,  ch'era  stata  la   fede 
di  tutta  la  sua.  vita,  l'Italia  sa  ch'egli  la  mantenne  sempre. 


l'arcano    Sdiiiii  Slviiii. 


Xil. 
A  S.  M.  IL  RE  UMBERTO  I 

INDIRIZZO     dell'  istituto     LOMBARDO 
il  giorno  II  gennaio  1878. 


"  Sire, 

"  Dalle  aule  del  Comune  o  della  Provincia,  dalle  scuole, 
dai  Comizii,  noi  già  abbiamo  inviato  al  Figlio  del  primo  Re 
d'Italia  il  nostro  compianto,  il  nostro  omaggio  di  fede  e  di 
devozione.  Ma,  anche  riuniti  in  questo  consesso  studioso  e 
fraterno,  sentiamo  il  dovere  di  rinnovarli  oggi,  affinchè  nella 
severa  solennità  di  questo  giorno  non  sia  muta  la  voce 
dell'  Istituto  Lombardo. 

"  La  grande  sventura  che  è  discesa  sopra  di  Voi,  o  Sire, 
è  anche  la  nostra;  e  noi,  compatendo  al  vostro  cordoglio, 
ne  dividiamo  tutta  1'  amarezza.  Il  dolore  della  nazione  per 
la  morte  del  primo  suo  Re,  ciascuno  di  noi  lo  sente,  anche 
come  dolore  cittadino  e  domestico.  Ma,  quasi  conforto,  par- 
lano in  noi  altamente  la  virtvi  del  dovere,  e  dell'amore  alle 
libere  nostre  istituzioni,  la  riverenza  al  Vostro  nome,  la 
fidanza  nella  Vostra  promessa.  „ 

"  Sire, 

"  La  scienza  e  1'  arte  non  solamente  sono  la  voce  del 
passato,  ma  quella  ancora  dell'avvenire:  nell'una  vigila  la 
mente,  nell'altra  batte  il  cuore  di  un  popolo. 

"  E  gl'Italiani,  concordi  nel  lutto  come  nel  forte  volere, 
memori  di  quasi  vent'anni  di  libertà  e  grandezza,  riposano 
sull'augusta  parola  del  primo  erede  di  quel  Re,  che  restituì 
loro  la  patria.  „ 


XIII. 
IL   XVHI  MARZO  MDCCCXT.VIII 

UICORDI    DELLA    MIA    VITA. 


I'.  il  giorno  invocato,  aspettato,  venne  ;iiki  ime. 

La  mattina  del  i8  marzo,  per  tempissimo,  il  migliore  e  il 
più  antico  degli  amici  miei.  Cesare  Correnti,  l'uomo  che  per 
tanti  anni  aveva  tenuta  viva  nel  mio  animo  e  in  <|Ucllo  de' 
suoi  compagni,  la  fiamma  dell'amore  per  l'Italia  e  per  la 
nostra  libertà,  il  patriota  intemerato,  che  alla  causa  dell'  indi- 
pendenza nazionale  aveva  consacrato  tutto  se  stesso , 
apparve  d' improvviso  in  casa  mia,  nelle  prime  ore  del 
mattino.  Io  aveva  passata  la  sera  prima  in  casa  del  Grossi, 
ed  era  ancora  tutto  agitato  dalle  grandi  novelle  venute  dalla 
capitale  austriaca.  11  mio  sguardo  interrogò  con  ansiosa 
speranza  l' amico,  —  vidi  un  lampo  negli  occhi  suoi  ;  e 
vivamente  mi  colpirono  la  serenità  dell'aspetto,  la  fidanza 
dell'animo.  Egli  mi  strinse  la  mano,  disse  poche  parole,  e 
si  accontentò  della  risposta  che  subito  gli  feci,  che  non  avrei 
mancato  in  quella  stessa  mattina  di  essere  con  lui,  e  con 
gli  altri  provati  e  fidi  amici,  al  luogo  di  ritrovo  che  egli  mi 
indicava,  per  meglio  fermare  il  nostro  patto,  e  discorrere 
di  quanto  era  da  farsi  in  quel  di  stesso,  pronti  a  tutto. 

Un'ora  dopo,  io  saliva  al  piccolo  quartiere  del  nostro  amico 
Angelo  Fava,  in  una  modesta  casa,  nella  via  al  ponte  di 
S.  Andrea  (ora  del  Senato).  Il  Fava  aveva  già  intomo  a 
sé,  oltre  a  suoi  due  alunni,  Enrico  ed  Emilio  Dandolo, 
parecchi  altri  amici,  impazienti,  come  io  lo  era,  di  stringersi 
la  mano  nel  giorno  del  cimento,  di  apparecchiarsi  seriamente 
ad  ogni  prova,  senza  indugio,  e  confidenti  nella  buona 
riuscita.  Entra  il  Correnti. 
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Il  primo  tentativo,  la  prima  affermazione  del  diritto  nostro 
doveva  essere,  come  venne  risoluto,  una  grande  e  aperta 
.dimostrazione  cittadina:  raccogliersi  tutti  in  ordinate  schiere, 
e  muovere  alla  sede  del  Governo  per  chiedere  le  stesse 
franchigie  già  volute  a  Vienna,  la  Hbertà  della  stampa  e  la 
pronta  istituzione  d'una  guardia  nazionale. 

Raccolti  là,  intorno  alla  scrivanìa  dell'  amico  Fava,  si 
cominciò  a  scrivere,  in  fretta  e  in  furia,  qualche  proclama 
al  popolo,  e  alcune  liste  di  nomi  di  quei  cittadini  sulla  cui 
fede  potevasi  contare  con  certezza;  si  dettarono  brevi  note 
in  lingua  latina  e  ungherese,  le  quali  dovevano  essere,  in 
quel  miglior  modo  che  saremmo  poi  riusciti  a  trovare,  sparse 
fra  le  truppe  austriache,  formate  in  gran  parte  di  reggimenti 
venuti  d'Ungheria  e  stanziati  fra  noi.  E  si  volle,  fra  le  altre 
cose,  che,  quel  dì  stesso,  fosse  dato  a  stampa  un  indirizzo 
al  Governo  della  Lombardia,  nel  quale  fossero,  con  brevi 
e  forti  parole,  riassunte  le  domande  della  cittadinanza. 

Il  Correnti,  rivolgendosi  a  me,  che  gli  stava  più  vicino,  e 
ricordandosi  che  io  era  in  buon  rapporto  con  alcuni  dei 
nostri  tipografi  ed  editori  di  scritti  miei,  vivamente  mi 
raccomandò  di  prendere  sopra  di  me  codesta  briga  della 
stampa  dell'indirizzo.  Assentii  e  ne  fu  contento.  Volle  poi 
eh'  io  stesso,  senza  perdere  tempo,  in  quella  mattina,  innanzi 
mezzodì,  mi  adoperassi,  come  meglio  si  poteva,  per  avere 
copia  dell'ordine  del  giorno,  che  certamente  era  già  dato 
dall'  autorità  militare  alle  diverse  truppe  raccolte  in  Milano. 
Egli  sapeva  che,  da  non  poco  tempo,  tra  gli  uffiziali  dell'eser- 
cito austriaco,  né  reggimenti  di  stanza  nella  città,  era  uno 
de' miei  fratelli,  in  allora  tenente:  —  e  pensando,  per  quel 
eh*  io  stesso  gli  aveva  confidato,  che  il  giovane  uffiziale 
nutrisse  sentimenti  di  patria,  e  lealtà  di  buon  italiano,  non 
dubitava  ch'io  avrei  potuto  riuscire  nel  mio  tentativo.  Il 
povero  mio  Giuseppe  tenne  fede  alla  causa  della  patria  sua; 
e  mentre  io  scrivo,  egli  è  morente,  dopo  aver  consacrato 
tutta  la  sua  vita  —  sui  campi  di  battaglia  e  nelle  soffitte 
de'  poveri,  —  al  bene  del  suo  paese!... 

Allora  gh  amici  raccolti  in  quella  modesta  casa  si  strinsero 
la  mano;  ed  io,  uscito  col  Fava,  corsi  alla  non  lontana  mia 
dimora,  affidai  a  sua  madre  la  giovane  mia  sposa;  e  di  là. 
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cuti  lu  scuri. 1  (il  iiiiu  (Ugnato  Corrado  i  ■mi.uui,  mi  incam* 
minai  in  traccia  di  quella  stampatore  nel  quale  io  poteva 
metter  fede,  nel  vicolo  dell'antica  Galleria  DeCristoforis. 
Il  mio  editore,  certo  P\'rrario,  e  il  tipografo  Gugliclmìni, 
dopo  qualche  esitanza,  e  per  l'accordo  fra  noi  fatto,  che,  in 
caso  di  pericolo,  dicessero  che  erano  stati  da  noi  minacciati 
con  le  armi  alla  mano,  ci  diedero  promessa  di  stampare, 
quel  dì  stesso ,  l' indirizzo  steso  dal  Correnti  e  da  noi 
consegnato.  —  E  tennero  parola. 

Di  là  poi,  senza  perdere  più  tempo,  mi  diressi  alla  via 
del  Giardino,  nel  palazzo  de'  Greppi,  parenti  mici,  e  trovai 
modo  d'avere  subito  una  carrozza;  ed  era  sempre  con  me 
il  mio  cognato  Fontana,  il  quale,  con  giovanile  coraggio  e 
con  troppa  imprudenza,  s'  era  affibbiato  alla  sottoveste  un 
lungo  pugnale.  Diedi  l'ordine  al  cocchiere  di  muovere,  il  più 
presto  che  potesse,  al  Corso  di  porta  Comasina,  in  via  di 
S.  Cristina,  dove  abitava  in  quel  tempo  mio  fratello.  Ma 
sventuratamente  egli  non  era  più  in  casa;  e  dalla  sua  ordi- 
nanza e  dal  portinaio,  riseppi  eh*  egli  si  trovava,  fin  dal 
mattino,  alla  non  lontana  caserma  dell'Incoronata,  a  pochi 
passi  dalla  porta  della  città.  Le  vie,  il  corso,  tutto  il  quartiere 
formicolava  di  popolani,  agitati  e  commossi  dalle  prime 
novelle  del  di  fuori,  sparse  in  città  quella  mattina;  alcune 
botteghe  già  chiuse,  altre  che  in  furia  si  stavano  sprangando; 
e  d'  ogni  parte  un  interrogare,  un  rispondere  sospettoso  e 
indignato  di  cittadini;  il  principio  di  un  tumulto  popolare, 
del  quale  non  si  poteva  dire  la  cagion  vera,  ma  ch'era  cupo 
e  terribile;  quell'aria  infine,  che  annunzia  imminente  una 
rivoluzione  di  popolo. 

Di  galoppo,  i  nostri  cavalli,  fra  una  moltitudine  crescente 
e  confusa,  si  avanzavano  per  il  corso:  quando  a  un  tratto, 
poco  stante  dalla  chiesa  dell'Incoronata,  la  carrozza  si 
arrestò.  E  in  quel  punto,  dall'attigua  caserma,  fuor  della 
quale,  in  gruppi  minacciosi  stavano  poliziotti  e  soldati,  vidi 
correre  in  furia  verso  di  noi  e  circondar  la  carrozza,  minac- 
ciando, molti  di  quegli  armati.  C'intimarono  d'arrestarci.  Io 
e  il  mio  compagno,  ignari  di  quel  che  fosse  accaduto,  scam* 
biammo  poche  parole;  ma  l'uno  e  l'altro  ci  tenevamo  nelle 
tasche,  oltre  le  coccarde  tricolori  da   appuntarsi    sul  petto, 
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parecchie  copie  dell'indirizzo  in  latino  per  gli  ungheresi,  e 
una  lista  iniziale  di  cittadini,  che,  fin  dal  primo  giorno, 
potevano  essere  scritti  nella  guardia  nazionale.  Il  pericolo 
era  imminente:  apersi  lo  sportello  e  d'un  balzo  fui  nella  via, 
cercando  scampo  in  una  vecchia  casa  di  quel  sobborgo,  di 
contro  alla  chiesa.  Non  appena  v'entrai,  dagli  abitanti  furono 
rinserrati  i  grossi  battenti  del  portone  :  diviso  così  dal  mio 
parente  e  non  sapendo  s'egli  mi  avesse  seguito,  salii  le  scale, 
e  gittai  il  nastro  tricolore,  dopo  aver  fatto  a  minuzzoli  le 
carte  eh""  io  aveva  indosso.  Quei  di  dentro  mi  accolsero  con 
generosa  prontezza,  ma  non  senza  trepidazione.  E  allora 
aftacciatomi  ad  una  delle  finestre  del  primo  piano  potei 
scorgere,  a  poca  distanza,  la  nostra  carrozza,  che  dilungavasi 
verso  il  bastione,  custodita  ancora  da  soldati  austriaci.  Che 
cosa  era  stato?  Que'  casighani  me  lo  dissero  subito:  r.hè 
nella  rapida  e  improvvisa  lotta  di  quel  momento,  io  non 
aveva  ancora  compreso  né  il  pericolo,  né  il  perchè  di  quel- 
l'arresto. A  pochi  passi  da  quella  casa,  un  giovinetto  del 
popolo,  traversando  in  furia  la  via,  era  caduto;  e  gittate  a 
terra,  uno  dei  cavalH  lo  aveva  malconcio  :  i  soldati  li  trat- 
tennero per  le  briglie  ;  mentre  il  Fontana,  non  avendo  potuto 
a  tempo  seguitarmi,  era  caduto  in  mezzo  a  due  poliziotti  che 
lo  tenevano  d'occhio,  e  questi  visto  appena  il  pugnale  che, 
nel  balzar  dal  legno,  gli  era  caduto,  lo  afferrarono  e, bestem- 
miando lo  trassero  nella  vicina  caserma.  Allora  mi  credetti 
al  par  di  lui  perduto.  Ma  l'animo  non  mi  venne  meno;  e 
sciogliendomi  a  forza  da  quella  buona  gente,  che  voleva  trat- 
tenermi al  sicuro  nelle  sue  stanze,  discesi  le  scale  e  feci  aprire 
il  portone.  Corsi  difilato  fino  alla  porta  della  caserma  apren- 
domi il  passo  e  sciogliendomi  dalla  stretta  di  altre  guardie,  che 
forse  già  prima  mi  avevano  visto  nella  carrozza  e  riconosciuto. 
Fu  ventura  ch'io  scorgessi  in  quel  momento,  sull'entrata 
della  caserma  tutta  ingombra  di  soldataglia,  un  uffiziale 
austriaco  a  me  noto  di  vista,  e  ch'io  sapevo  compagno  e  amico 
del  fratello  mio,  il  barone  di  Sterneck,  genero  del  Direttore 
della  Polizia,  Torresani.  Corsi  incontro  a  lui  e  dettogli  il  mio 
nome,  lo  pregai  che  rendesse  libertà  al  Fontana,  ch'io  stesso 
avrei  senza  indugio  dato  l'annunzio  alla  famiglia  sua  di 
quello  sciagurato  avvenimento. 
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"  Impussibilc!  ,  nu  risposo  ruffizialc;  "  egli  deve  c^ 
consegnato,  prima  di  sera,  all'Autoriti'i  ])olitica,  c^scndi)  -^ 
colto  in  flagranti,  e  armato.  „ 

Lo  scongiurai  che  attendesse  alniei...  <,  — ;  ,^arlato  con 
alcuno  di  sua  famiglia;  e  allora  egli  fé  cenno  ai  soldati  che 
mi  serravano  intorno,  permettendomi  d'andarmene. 

Ritornai  in  città,  per  la  salita  del  bastione  vicino,  dove 
mi  aveva  preceduto  lentamente  la  carrozza,  nella  quale  vidi 
adagiato  il  giovinetto  ferito,  ch'io  raccomandai  al  cocchiere, 
affinchè  lo  deponesse  al  non  lontano  ospedale  de'  Fate-bene- 
fratelli,  avvertendoli  ch'io  stesso  al  più  presto  sarei  passato 
a  visitarlo. 

Intanto  si  udivano  anche  da  quella  parte  rumori  lontani 
di  popolo  accorrente,  e  richiami  di  soldati  che  si  raccoglie- 
vano e  delle  grida  confuse  dall'interna  città.  Coll'animo 
pieno  d'angoscia,  venni  fino  alla  casa  di  mio  suocero,  nella 
via  Cavalchina  e  in  poche  parole  misi  tutta  la  famiglia  a 
parte  dell'accaduto. 

Non  so  dire  lo  sgomento  della  povera  madre,  la  quale 
si  fece  animo,  e  die  l'ordine  che  fosse  all'istante  pronta 
la  sua  carrozza  per  accorrere,  sola,  fino  alla  caserma  di 
porta  Comasina;  e  là  giunta,  per  la  pietà  di  quell'ufiìziale, 
riuscì  a  vedere  per  pochi  momenti  il  figlio  suo  che  in  quella 
sera  stessa,  insieme  ad  altri  cittadini,  venne  trascinato  ne' 
sotterranei  del  Castello,  ove  stette,  tra  la  vita  e  la  morte, 
durante  tutte  le  battaglie  di  que'  giorni. 

Intanto,  di  lontano,  si  udivano  spesseggiar  le   fucil.:i 
i  primi  colpi  di  cannone  :  e  qui  e  là  cominciavano  i  rintocchi 
dello  campane,  annunziatrici  della  nostra  rivoluzione. 

Gli  amici  miei,  i  più  generosi  e  valenti  de'  cittadini,  im- 
pazienti d'ogni  tardanza,  s'erano  raccolti  in  gran  numero 
sulla  piazza  del  Duomo,  già  folta  di  popolo  :  e  tutti,  in  ordi- 
nata moltitudine,  muovevano  animosi  e  sicuri  verso  il  pa- 
lazzo del  Governo  nella  via  di  Monforte.  D'ogni  parte  il 
popolo  faceva  ressa,  tumultuava,  fremeva;  de' cittadini  pa- 
recchi erano  feriti,  e  de*  soldati  morti.  E  le  campane  di 
ogni  chiesa  suonavano,  come  al  tempo  dei  Vespri  ;  la  guerra 
era  cominciata,  le  barricate  sorgevano,  quasi  per  incanto, 
in  ogni  sbocco  di  via.  Era  la  prima  di  quelle  eroiche  gior- 
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nate,  delle  quali  si  potrebbe,  dire  col  nostro  poeta: 

"  ....  Oh  dolente  per  sempre  colui 

"  Che  a  suoi  figli  narrandole  un  giorno 
"  Dovrà  dir  sospirando;  io  non  v'era! 
"  Che  la  santa  vittrice  bandiera 
"  Salutata  quel  dì  non  avrà!  „ 

(Manzoni). 

Il  popolo  aveva  vinto,  e  noi  fummo  liberi.... 

All'  alba  del  quinto  giorno,  il  22  marzo,  per  le  vie  della  città, 
tutta  illuminata  e  festante  per  l'ebbrezza  del  trionfo,  accorsi 
anch'  io  là  dove  sapeva  essere  raccolti  i  più  strenui  com- 
battenti della  guerra  cittadina,  i  migliori  amici  miei;  salii 
al  primo  piano  dell'antica  casa  de'  Taverna,  in  via  de'  Bigli, 
e  vi  trovai  que'  generosi  che  avevano  iniziata  la  lotta  e 
preparata  la  nostra  vittoria. 

Il  Correnti  era  là,  e  mi  stese  la  mano  ch'io  aveva  stretta 
cinque  giorni  prima,  nella  modesta  casa  del  Fava.  Egli  mi 
fissò  con  uno  sguardo  che  mi  penetrò  nel  cuore  e  che  non 
dimenticherò  più.  Divisi  quel  giorno  con  lui  il  primo  lavoro 
di  quegli  istanti  agitati  e  di  un  governo  improvvisato  in 
quel  primo  tumulto  di  guerra.  Poi,  fu  lui  stesso,  l'amico 
mio,  che  la  mattina  seguente,  appena  mi  rivide,  mi  porse 
un  foglietto,  con  due  sole  righe  di  scritto:  era  la  mia  no- 
mina a  uno  dei  posti  di  segretario  del  Governo  provvisorio. 

O  dolore!  quasi  tutti  que'  cittadini  che  lo  avevano  sotto- 
scritto, il  Casati,  il  Porro,  lo  Strigelli,  il  Giulini,  il  Mauri, 
ora  son  morti.  Ma  quella  breve  nota  è  stata  il  più  sacro 
documento  della  mia  vita.  E  io  ne  ringrazio  ancora  il  Si- 
gnore dal  profondo  dell'anima. 


Milano,  7  marzo  1884. 


NOTA. 


Il  Municipio  di  Milano,  inaugurando,  nel  1884,  il  Museo  del  risorgimento 
nazionale,  richiese  per  esso  all'Autore  qualche  suo  scritto  di  patrio  argo- 
mento :  e  queste  furono  le  ultime  pagine  da  lui  dettate. 
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EPIGRAFI  SCELTE 

(Pir  uno  aio  dell'  Autor*). 

AMOR    DI    KAMIGI.IA    ONESTA    DI    CITTADINO 

IKDK    DI    CRISTIANO 

KKCERO    A    TUTTI    BENEDETTO 

IL  NOBILE  CAMILLO  GARGANO  di  pietro 

IO      DIVF.LSE      IMPROVVISA      SCIAGURA 

DALLA   MOGLIE  E  DA  SEI   FIGLIUOLI 

1)1      '(1      ERA      CONFORTO      ID      ESEMPIO 

l'  ALLEGREZZA     DEL     GIUSTO     NON     V.     SULLA      TERRA 

N.    1806    —     M.     1850 


(Ptr  una  sortila  dtlf  Autore). 

PERCHÈ    DIO    ACCOLGA 

NELLA    PACE    DELLA    SECONDA    VITA 

l'anima    BUONA     VERGINALE    DOLCISSIMA 

DELIA    NOBILE    CAROLINA    GARGANO 

(HE  NON  TOCCHI  I  VENTIQUATTRO  ANNI 

FU  TOLTA  all'amore  DE*  SUOI 

N.  1828  —  M.  1852 
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(Dettata  per  incarico  della  figlia  Contessa  di  Sanscvcrino-PorcìaJ. 

NELLA  PACE  ETERNA 
QUI  DORME 

ALFONSO  GABRIELE  principe  di  PORCÌA 

CHE    LA    DIGNITÀ    DELl'iNTELLETTO    ACCREBBE 

COLLA    BONTÀ    E    LA    GIUSTIZIA    DEL    CUORE 

VENERATO    ED    AMATO 

NEL    SUPREMO    CIVILE    REGGIMENTO 

DELLE    CONTRADE    VENETA    E    TRIESTINA 

PREDILESSE    NEGLI    ALTI    ONORI 

IL     GAUDIO     DOMESTICO 
E    CHIUSE    l'anno    MDCCCXXXV 

UNA    CARRIERA 

TUTTA    CONSACRATA    AL    BENE 

DEL    SUO    PAESE 


(Per  una  lapide  nel  villaggio  d'Inverigo  in  Brianza). 

FIGLI    d'iNVERIGO 
RICORDATE    LA    VIRTÙ    E    LA    FORTEZZA 

DEL    GIOVINETTO    PIETRO    GALIMBERTI 

CHE      NEL      MDCCCLIX 

'correndo    SPONTANEO    ALl'aRMI 

PER    LA    SANTA    GUERRA    DELLA    INDIPENDENZA 

DIEDE    SUL    CAMPO    DI    PALESTRO    LA    VITA 

E    apprendete:    come    si    AMI    ED    ONORI    l'iTALIA 
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ALLA    MKMOHIA    K\.    DRSinFRIO 

>|    (iloVANNI    DOMENICO    GUERRINONI 

AMATO    PKR    ELETTE    VIRTl" 
DI   CITTADINO   DI    MARITO   DI    JMDK! 
1;    TOLTO    SUBITAMKNTE    A    QUANTI    I  '  «  ^ -^ 
IL    XXIV    DICKMBRE    MDrm 
r.A    VllDOW    SIA     IH)NNA     K    DI;R    1)1;       ,    , 

NELLO    SCONFORTO    DEL    GIORNO    MORTALE 

R    nell'aspettazione    del    giorno   ETERNO 

POSERO 


(Efngra/t  dttlala  p»r  incarico  di  alcuni  uffizioli). 

l'esicmpio  ni;L  pai>i(k  siùiukndo 
CHE    vv    ni;l   MDCCCXr.VIII 
COLONNELLO  DELLA   LKGIOM 

M  I  C I  S  L  A  O    DE    K  A  M  I  11  N  S  K  ^■ 

SOLDATO    VOLONTARIO 

MI         !  (  (  CLIX    SUL    CAMPO    DI    MAGENTA 

midi:  PKR  l'italia  la  vita 

ALCUNI    AMICI   DEL    GIOVANE    EROr 
MESTISSIMI     GLI     INVOCANO     LA     PACI:     DI     DIO 
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(Per  incarico  della  madre  Olimpia  Savio). 

giovanile  ornamento 

dell'esercito  che  per  due  lustri  sostenne 

l'italica  bandiera 

E      LA      RECÒ      vittoriosa 
dall'alpi    all'estremo    MARK 

I    FRATELLI    ALFREDO    ED    EMILIO    SAVIO 

torinesi 

capitani  nelle  artiglierie 

caddero  nel  mdccclx 

quello  ad  ancona  questo  a  gaeta 

attestando  che  fiore  di  liberta  non  ispunta 

se  non  da  terra  che  copre 

OSSA     d'  EROI 


ALL  UNICO     FIGLIO 

PAOLO    NOBILE     CRIVELLI 

CHE    NEL    SUO    MATTINO 

VIDE      IL     TRAMONTO     DELLA     VITA 

GIÀ    OFFERTA    ALLA    PATRIA 

PREGANO    LA    LUCE    DI    DIO 

IL  PADRE  E  LA   MADRE 

COME     PRIMA      NELLE     SPERANZE 

UNITI    ADESSO    IN    UN    SACRO    DOLORE 

MDCCCLXIII 


Epigafi  scelte  535 

DALLA  TUA  PACE 
O  ANIMA  CANDIDA  K  AHDENTE 

DI    CAROLINA    GARGANO 

KITORNA     At.LA     MADRK    TLA     ALLE     SORELLK 

A    CUI    RASSEGNATA 

NICLl'  ARDUE     PROVE     DEL     DOLORE 

ERI  CONFORTO  ED  ESEMPIO 

E  chp:  sempre  di  te  pensose 

PREGANO 

SULLA     TUA     TOMBA     INNOCENTE 

IL     DIO     CONSOLATORE 

N.  1834  —  M.  l8()8 


A    MARIA 

ni    TULLIO    E    DI    ERMELLINA    DANDOLO 

CHE  A  VENTUN   ANNO 

ANDÒ  SPOSA  A  COSTANTINO  MASELLl 

IN    ALGERI 

E     APPENA     MADRE     DAL     SENO     MORENTE 

LASCIÒ    TOGLIERSI    IL    FIGLIO 

A    CUI    NON    RESTERÀ   CHE   QUESTO   SASSO 

PER    RICORDARGLI 

l'  amore    la  virtù    E    LA    FEDE    DI    LEI 

N.     1848    —    M.    187I 
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(Per  il  padre  dell'Autore). 
QUI    RIPOSA   NEL    SIGNORE 

IL  NOBILE  VINCENZO  GARGANO 

CHE  VISSE  LXXXIII  ANNI  E  MESI  VI 

CIRCONDATO    DALl' AMORE    E    DALLA  RIVERENZA 

de'  suoi  FIGLI 

PASSÒ    IL    XXIX    DI    LUGLIO    DEL    MDCCCLXXI 


(Per  ima  lapide  collocala  nel  P(ilaaso  Municipale  di  Milano). 

PER  ALTO  ANIMO  E  STORICA    COLTURA 
DEGNO     DEL     NOME     ILLUSTRE     DELl' AVO 

IL  CONTE    CESARE    GIULINI    DELLA    PORTA 

CON     INTEGRA     FEDE    E    VIRTÙ    CIVILE    INVITTA 

IMMEMORE    DI    SE    PER    LA    PATRIA 

SI    CONSACRÒ     all'opera    DELLA    ITALICA     INDIPENDENZA 

MEMBRO    DEL    GOVERNO    PROVVISORIO    DI    LOMBARDIA 

NEL     MDCCCXLVIII 

ASSESSORE    DEL    MUNICIPIO    SENATORE    DEL     REGNO 

MORTO   NEL    SUO    XLVII    ANNO 

IL     XIX     NOVEMBRE     MDCCCLXU 

COL    VOTO    DEI    RAPPRESENTANTI   DEL    COMUNE 

GLI    AMICI    SUOI    QUESTA    PIETRA    POSERO 

CHE  RICORDI  A  ESEMPIO  DE*  VENTURI 

IL  BUON  CITTADINO 

l'anno     MDCCCLXXV 


■     '        111,1     laf^ilh-     11:      l.,.'.'ini  „:-:^l. 

AI.  Nomi.i:    t..\i<L*  >    \'[[  \<\ 
chi;    il    pronto    k    libero    ingkono 

IcnUCÒ    \  VARIA  COLTURA 

NKLLA    CONSUETUDINE  DE'  MIGLIORI 

CON  ANIMO    SKRKNO    E   COSTANTE 

VISSE  ANNI    LXY 

Al  PARENTI  AMOREVOLE 

IIDO     SEMPRE     AGLI     AMICI 

1:     MORTO     IL     VI     SETTEMBRE     MDCCCLXXVI 

VOLLE     RIPOSARE 

NELLA    TERRA    DEGLI    AVI    SIGI 


fl'-r  iota  cornala  H«H'Autort).    . 

FAUSTA  SONORI  DE*  FONTANA 

M.    IL    XXIX    NOVEMBRE   MDCCCI.XXX 
A    TRENt'aNNI 


DI    ME    SI    RICORDINO 

DUE     ORFANI     INNOCENTI 

K     II.     COMPAGNO     DI     MIA     VITA 

VISSI     PER     LORO 

Il  AMAI  TANTO 

1;  A  LORO  GUARDO  DAL  CIELO 
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(Per  una  lapide  nel  borgo  di  Belgiojoso). 

Al,    COMPIANTO 
DI    PARENTI    AMICI    CONCITTADINI 

PER  CARLO  BARBIANO  conte  di  BELGIOIOSO 

SENATORE    DEL    REGNO 

MORTO    IN    MILANO    IL    XXII    GIUGNO    MDCCCLXXXI 

SI    UNISCA    LA    PIA    PREGHIERA 

de'  BUONI    ABITATORI 

DI    QUESTA    TERRA    ANTICA 

ONd'  ebbero     nome     gli     avi      SUOI 

A  LUI  TANTO  DILETTA 


(Epigrafe   collocata    nel    Campo    Ver  ano   in   Roma). 

AL    NOBILE   EMANUELE   GARGANO 

FIGLIO    AMATISSIMO 

DI      VIVACE     INGEGNO 

GENTILE      d'animo      E      d' ASPETTO 

RAPITO    APPENA    VENTENNE 

ALLE      GIOJE      DELLA     FAMIGLIA 

ALLE  SPERANZE  DELLA  VITA 

IL  PADRE    E    LA    MADRE 

DESOLATI 

MA     FIDENTI     DI     RIVEDERLO 

NELLA  LUCE  DI  DIO 

N.      1861      —     M.      1882 
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fluitala  (tr  incarico  U*l  Municipio  di  Milano, 
/«■/   In  ineUag/in  cotn memorativa    tUW  Et/mniaioitt   di  Torino). 

A   TORINO 

DI     li:    BATTAGLIK 

DF.LLK     ITAI.irHK      I.IBKKTÀ 

INIZIATRICK 

nk'  giorni  ALSPICATI 

DKLLE     VITTORIE     DELLA      PACE 

MANI>\  CON    FRATERNO    VOTO 

MILANO 
XVI  OIUGNO  MDCCtLXXXIV 
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